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MONTAG 


Kate: \Nas geht hier eigentlich vor? Er schläft neben mir - 
die Unschuld in Person, nur einen halben Meter von mir 
entfernt, und doch scheint es, als befände er sich auf einem 
anderen Planeten. Da lebt man nun fast zehn Jahre mit 
einem Mann zusammen, nur um eines Nachts zu erkennen, 
dass man fast gar nichts über ihn weiß, dass in seinem Kopf 
eine Welt zu existieren scheint, in der man nicht mal 
gelegentlich zu Gast ist. Ob so was früher oder später allen 
Paaren widerfährt? Man kommt zusammen, erfährt seine 
Schuhgröße, seine Lieblingsband, seine Vorlieben und 
Abneigungen - unterm Strich genug, um ihn sympathisch zu 
finden. Dann heiratet man, und es legt sich ein Schalter um. 
Stillstand. 

Ob es ihm wohl genauso geht? Ob er mich, abgesehen 
von der Tatsache, wie ich meinen Kaffee mag und dass ich 
Gewalt in Filmen nicht ausstehen kann, womöglich so gut 
wie gar nicht kennt? Nein, für so was hab ich jetzt keine 
Zeit. Nicht um zwei Uhr morgens. In sieben Stunden muss 
ich meinen Vorgesetzten in der Kanzlei gegenüber so tun, 
als hätte ich den neuesten Entwurf für das aktuelle 
Arbeitsschutzgesetz ganz allein verfasst. »Der 
Arbeitsvertrag: Vertragsverletzungen und Gehaltskürzungen 
(PL81O0) ...« Warum um Gottes willen tue ich mir diesen Mist 
um zwei Uhr morgens an? Cameron ist aufgewacht und 
weint. Der arme kleine Krümel. Ich werde mal besser nach 
ihm sehen und ... Nein! Dafür hab ich jetzt keine Zeit! 
Wahrscheinlich will er nur sein Häschen. Soll sich doch 


Christie darum kümmern; dafür wird sie schließlich bezahlt. 
Los jetzt, Kate, der Arbeitsvertrag! 

Ach, Marco, was zum Teufel geht bloß in deinem 
attraktiven Köpfchen vor? 


Marco: Ich stehe vor dem Laden ... Alles ist genau wie im 
richtigen Leben, nur irgendwie noch schöner ... neuer ... 
pinkfarbener ... wohlriechender ... brennende Kerzen und 
liebenswerte, hübsche Objekte, wohin man sieht ... Es ist 
ein Schrein ... Ein Schrein für sie ... Und da ist sie auch 
schon. Wo sie immer ist ... hinter der Ladentheke. Genau 
wie im richtigen Leben, nur irgendwie noch schöner ... Sie 
ruft mich ... Marco ... Sie kennt meinen Namen! Ich frage 
mich, ob sie tatsächlich weiß, wie ich heiße ... Im richtigen 
Leben, meine ich ... Das wäre toll ... Aber das hier ist ein 
Traum, oder? Ich frage mich, was sie gerade tut. Im 
richtigen Leben, meine ich ... 


Ali: Ich schnappe mir das Kopfkissen und hebe es hoch. Jetzt 
schwebt es nur noch wenige Zentimeter über seinem Kopf. 
Ich werde es tun. Ich werde es tun. 

Im Kino sieht das immer so leicht aus. Man presst ihnen 
das Kissen fest aufs Gesicht und wartet einfach ab, bis aller 
Widerstand erlahmt. In den einschlägigen 
Hollywoodschinken schaffen die so was regelmäßig unter 
zehn Sekunden. Im richtigen Leben zieht sich die Sache 
vermutlich ein bisschen länger hin. Aber ich weiß, ich könnte 
es tun. Natürlich ist er stärker als ich, aber mit dem 
Überraschungseffekt auf meiner Seite und meinem vollen 
Gewicht auf seinem Brustkorb - ich habe etwas 
zugenommen in letzter Zeit - könnte ich ihn sicher 
erledigen, oder nicht? Dann wäre er im Schlaf 
dahingeschieden. Was für ein gnadenvolles Ende. Im Grunde 


tue ich ihm sogar einen Gefallen damit. Will denn nicht jeder 
von uns in seinem eigenen Bett sterben? Ich zumindest 
würde es mir wünschen. 

Er schnarcht immer noch. Ohrenbetäubend. 

In Wahrheit ist es gar nicht soooo laut. Doch im Verlauf 
der letzten drei Stunden scheint dieses entsetzliche 
Geräusch immer weiter angeschwollen zu sein. Als ob es in 
meinem Kopf durch eine Art Verstärker gejagt würde. Das 
Getöse klingt wie U2 live; in einem richtig großen Stadion; 
auf einer gigantischen Freilichtbühne irgendwo in Texas. 
Nein, nicht wie U2. Die sind mir eigentlich egal. Bono mag 
ein nerviger kleiner Penner sein, aber ich könnte die Musik 
von U2 wahrscheinlich an die drei Stunden ertragen, ohne 
durchzudrehen. Gibt's noch 'ne nervtötendere Band? 
Vielleicht Status Quo oder so. 

Er schnarcht immer noch. 

Immer noch und immer wieder. 

Wieder und wieder. 

Jedes Mal, wenn er ausatmet, versteift sich mein Körper in 
Anbetracht des Unausweichlichen, in perverser Erwartung 
des durchdringenden, röchelnden Luftholens. Und jedes Mal 
gibt es dazwischen diese trügerische Pause von einigen 
Sekunden. Eine Pause, die keinen Aufschub oder gar das 
Ende dieser Tortur signalisiert, sondern die Anspannung nur 
noch vergrößert. Im Grunde so eine Art Davina-McCall-Trick. 
Wann immer sie verkündet: »Und der Dritte, der das Big- 
Brother-Haus verlassen wird, ist ...«, kann man sicher sein, 
dass eine Werbeunterbrechung folgt. Die machen das 
natürlich, um die Spannung zu erhöhen, doch bei mir weckt 
so was unweigerlich Mordlust. 

Ich hasse Davina McCall. 

Ich hasse meinen Mann. 

Und am liebsten würde ich sie beide umbringen. 


Aus irgendeinem unerfindlichen Grund dauert diese Prä- 
Schnarchpause länger als sonst. Wie lange genau? Gute 
zehn Sekunden schon. Hat es am Ende aufgehört? Hat er 
am Ende tatsächlich aufgehört mit diesem verdammten 
Schnarchen? Kann ich jetzt endlich meine Augen schließen 
und schlafen ... 

Nein, es geht wieder los. Sogar noch lauter, noch 
animalischer als zuvor. Als ob ihn die kleine 
Verschnaufpause mit neuer Energie erfüllt hätte. Ich starre 
auf den Wecker. Es ist 2.47 Uhr, wie mir das flackernde 
Digitaldisplay verrät. Vor drei Stunden und sechs Minuten 
sind wir zu Bett gegangen. Vor drei Stunden und fünf 
Minuten ist Paul eingeschlafen. Und vor drei Stunden und 
vier Minuten habe ich das Kissen zum ersten Mal über sein 
Gesicht gehalten. Ein wenig vorschnell, mögen Sie jetzt 
vielleicht denken, aber ich mache das alles ja nicht zum 
ersten Mal durch. Und es ist nicht das erste Mal, dass mich 
Mordgedanken umtreiben. 

Vor ein paar Wochen hab ich mich über Arsen informiert. 
Sie wissen schon, winzige Dosen, die man zusammen mit 
Salz, Pfeffer und Kräutern unters Essen mischt, bis es im 
Laufe der Zeit seine tödliche Wirkung entfaltet und auch 
nach dem Ableben im Körper nicht nachgewiesen werden 
kann. Mit siebzehn hab ich Blumen der Nacht gelesen. Alles, 
was man über Arsen wissen sollte, steht da drin. Alles, bis 
auf die Tatsache, wo man das verdammte Zeug kaufen 
kann. Als ich den Begriff »Arsen« im Tesco-Onlineshop 
eingab, kam doch tatsächlich die Frage zurück: »Suchen Sie 
vielleicht Ariel?« »Nein, du idiotische Suchmaschine!«, 
schrie ich dem Monitor entgegen. »Ich meine gottverdammt 
noch mal nicht Ariel!« Okay, ich hatte einen miesen Tag 
damals. Um mein schlechtes Gewissen zu beruhigen, hab 
ich dann ein paar Becher Walnusspudding in meinen 


virtuellen Einkaufskorb gepackt. Und just in diesem Moment 
stürzte der Computer ab. Ein verdammt mieser Tag war das 
damals. 

Doch wo beschafft sich eine junge Frau von heute eine 
tödliche Menge Arsen? Offensichtlich nicht in 
Großbritanniens größter Supermarktkette. Doch wenn nicht 
dort, wo dann? Konnte man nicht noch zu Dickens’ Zeiten 
zur kleinen Apotheke an der Ecke schlendern und sich 
ungeniert seine Tagesration Gift abholen, so wie man sich 
heutzutage bei Boots sein Aspirin besorgt? Ich sag Ihnen, 
ich bin ganz einer Meinung mit denen, die Tesco dafür 
verantwortlich machen, dass unsere Einkaufsstraßen immer 
mehr aussterben. Tescos Geschäftsführer steht ganz oben 
auf meiner Abschussliste. Noch über Davina, doch weit 
hinter meinem Ehemann. Der - nur für den Fall, dass es Sie 
interessiert - noch immer schnarcht. 

Inzwischen ist es 3.16 Uhr. 

Ich halte das nicht mehr länger aus. In nur wenigen 
Stunden muss ich mich auf den Weg zur Arbeit machen. 
Verdammt, ich hab einen Laden zu führen, Kunden zu 
bedienen ... 

Kunden? Welche Kunden? Wenn ich ehrlich bin, dann ist 
mein Geschäft so tot, wie ich es mir für meinen Ehemann 
wünschen würde. Von mir aus geben wir Tesco die Schuld 
daran. An manchen Tagen kann ich meine Kunden an einer 
Hand abzählen. Dann arrangieren Michele und ich wieder 
und wieder die Auslagen um, als wären es die Liegestühle 
an Deck der Titanic. 

Ach ja, einen Stalker haben wir auch. Aber der kauft nie 
was. Nicht ein Mal ist er in den Laden gekommen. 
Stattdessen sitzt er an einem der Tische vor dem Starbucks 
auf der anderen Straßenseite und starrt zu uns herüber. 
Einmal, manchmal sogar zweimal täglich ist er dort - egal, 


bei welchem Wetter. Er ist im Besitz einer Regenjacke. 
Michele meint, er wäre an mir interessiert, doch wenn man 
achtzehn Jahre alt und gertenschlank ist sowie einen kurzen 
Rock für jede Gelegenheit im Schrank hängen hat, dann ist 
man nun mal weitaus geeigneter zum Objekt der Begierde 
als ich. Nein, der Typ ist definitiv hinter Michele her. Ich 
frage mich nur, warum er sie nicht einfach mal anspricht? 
Das letzte Mal, als wir über Beziehungen sprachen, war sie 
Single, und der Typ vor dem Starbucks sieht wirklich gut 
aus. Tatsächlich könnte man ihn einen schönen Mann 
nennen. Vielleicht ein bisschen zu alt für Michele, aber wer 
könnte solchen Augen widerstehen? Ich habe sie zwar nur 
aus der Ferne bewundern dürfen, aber sie funkeln wie 
saphirfarbene Laser. Würde mich nicht überraschen, wenn 
man sie noch aus dem Weltall sehen könnte. 

3.27 Uhr. Für die Akten: Um 3.27 Uhr in der Früh gesellt 
sich zur akustischen Folter noch der Tatbestand der 
Beleidigung, indem Paul einen fahren lässt. Ein lang 
anhaltender, hemmungsloser Furz. Dieser widerliche, kranke 
Bastard. 

Töten, töten, töten! 

Wieder nähere ich mich mit dem Kissen seinem Gesicht. 
Eine daunenweiche Tatwaffe. Oder vielmehr »der letzte 
Ausweg«, wie man es eines Tages vielleicht nennen würde. 
Ja, ich werde es tun. Er hat mir ja keine andere Wahl 
gelassen. Jeder halbwegs faire Richter würde das genauso 
sehen. 

»Das Gericht sieht es als erwiesen an, dass die 
Angeklagte nur auf eine jahrelang andauernde, 
erbarmungslose Schikane reagiert hat. Paul Heath, bei Tage 
ein talentierter und gewissenhafter Journalist, mutierte 
Nacht für Nacht zum wohl niederträchtigsten Exemplar, das 
sich unter Ehepartnern finden lässt: dem gemeinen 


Schnarcher. Über einen Zeitraum von zehn Jahren Ehe und 
an mindestens sieben Stunden in der Nacht hat Heath 
rücksichtslos ein- und in böswilliger Absicht wieder 
ausgeatmet. Angesichts dieser fortwährenden Provokation 
blieb Ihnen, Alison Heath, am Ende nur noch eine 
Möglichkeit, und die Gesellschaft ist Ihnen zu großem Dank 
verpflichtet, dass Sie diese schließlich auch ergriffen haben. 
Vielleicht werden es sich andere von seinem Schlag von nun 
an zweimal überlegen, bevor sie ihre unschuldigen 
Ehepartner vermittels ihres enervierenden Atemausstoßes 
in den Wahnsinn treiben. Alison Heath, Sie sind hiermit 
freigesprochen und ... Wie bitte? Ja, natürlich, Sie dürfen Ihr 
Kopfkissen wieder mitnehmen.« 

Möglich, dass ich nicht ganz so einfach davonkommen 
werde. Vielleicht sind dazu ein oder zwei Revisionsverfahren 
nötig. Doch eins ist sicher: Ich würde mit diesem 
Befreiungsschlag praktisch über Nacht berühmt werden. 
Und zum Gegenstand zahlreicher feministischer Artikel im 
Guardian. Mal ehrlich, wäre das nicht gut fürs Geschäft? 
Schaulustige, möglicherweise ganze Busladungen, würden 
sich vor meinem Laden darum prügeln, einen Blick auf die 
Frau werfen zu dürfen, die dem »Schnarcher« den Garaus 
gemacht hat - und vielleicht kauft der eine oder andere bei 
dieser Gelegenheit ein Frotteehandtuch oder ein paar 
Duftkerzen ... Mit Hilfe dieses Kissens könnte ich zwei 
Fliegen mit einer Klappe schlagen: meiner Pein ein Ende 
bereiten und das Geschäft wieder ankurbeln. Und eine der 
Fliegen wäre damit buchstäblich für immer aus der Welt ... 

Genau, Ali, senke das Kissen auf sein Gesicht herab .... 
Noch ein Stückchen ... Nur noch ein paar Zentimeter ... Mist. 
Jetzt rollt er sich auf die Seite. Die Wurzel allen Übels, seine 
Nase, hat sich soeben in sein eigenes Kissen gebohrt. 
Unmöglich, ihm jetzt noch meins aufs Gesicht zu pressen. 


Unbegreiflicherweise ist das Schnarchen sogar noch lauter 
geworden. Ich ziehe Paul die Bettdecke über den Kopf und 
stehe auf. Ich glaube, ich werde mir erst mal einen Kaffee 
machen. Einen ganzen Eimer von dem Gebräu, und ich 
werde einschlafen können, dessen bin ich mir sicher. 


Ali: Ich habe mich letztendlich in einen unserer leer 
stehenden Räume zurückgezogen. Wir wohnen ja nur zur 
zweit in einem Haus mit vier Schlafzimmern, also hatte ich 
die freie Auswahl. Warum richte ich mich eigentlich nicht 
dauerhaft dort ein? Eine berechtigte Frage. Ich bin noch 
nicht aus unserem ehelichen Schlafzimmer ausgezogen, 
weil, nun, weil wir ja schließlich verheiratet sind, oder nicht? 
In guten wie in schlechten Zeiten, so heißt es doch. Okay, 
manchmal erscheint es mir idiotisch, dass ich mich Nacht 
für Nacht neben dem wohl nervtötendsten Schnarcher aller 
Zeiten vor Wut zusammenkrümme, aber welches ordentlich 
verheiratete Ehepaar hat denn bitte getrennte 
Schlafzimmer? Die Queen und Prinz Philip? Okay, Plädoyer 
abgeschlossen. Denn abgesehen von der Tatsache, dass ich 
Paul hasse und ihm den Tod wünsche, liebe ich ihn auch. 

»Saft?«, frage ich, als er in die Küche kommt. 

Er nickt und reibt sich die Augen. Der Bastard hat 
tatsächlich Schlaf in den Augen! 

Ich gieße ihm ein Glas Saft ein. 

»Wow, ich hab geschlafen wie ein Toter«, sagt er. »Und 
du?« 

Ich gähne. Unbeabsichtigt. Doch wenn es mich in diesem 
Moment nicht übermannt hätte, hätte ich ein Gähnen 


vorgetäuscht, dessen können Sie sicher sein. 

»Sorry«, sagt er. 

Und damit ist das Thema für ihn erledigt, Leute. Sorry. 
Das war’s. Aber wie ich bereits erwähnte, ich mache das 
alles keineswegs zum ersten Mal durch. 

»Toast?«, frage ich. 

»Lieber Bran-Flakes. Ich glaub, ich hab Verstopfung. Fühl 
mich wie ein Abwasserkanal in Bombay. Nichts geht mehr.« 

Als ob es nicht schon schlimm genug wäre, die halbe 
Nacht hindurch Pauls Körperfunktionen lauschen zu müssen, 
begrüßt er mich am Morgen danach auch noch mit einem 
Zustandsbericht über das, was man auf keinen Fall hören 
möchte. Wenn Sie mich fragen: Das Problem von Paaren, die 
mehr als zehn Jahre verheiratet sind, ist nicht, dass sie nicht 
mehr miteinander reden. Nein, diese Beziehungen leiden 
eindeutig unter einem Zuviel an Kommunikation! Inzwischen 
habe ich das Gefühl, meinen Ehemann buchstäblich in- und 
auswendig zu kennen, und ich wünschte, dem wäre nicht so. 
Am Anfang einer Beziehung, da steht Intimität noch für 
zärtliche Küsse und andere Turteleien, ein Jahrzehnt später 
hingegen für die schamlose Beschreibung der eigenen, 
mehr oder weniger intakten Darmtätigkeit. 

»Du siehst müde aus, Ali«, sagt er. 

Ach? Müde ist gar kein Ausdruck, Baby. 

»Warum legst du dich nicht noch ein bisschen hin? Lass 
doch Michele den Laden öÖffnen.« 

»Kommt überhaupt nicht in Frage. Nicht nach dem, was 
das letzte Mal passiert ist.« 

Das letzte Mal, dass ich den Laden hab aufschließen 
lassen, hat sie es versäumt, zuvor die Alarmanlage 
abzustellen. Des Weiteren konnte sie sich nicht mehr an den 
Deaktivierungscode erinnern. Geschlagene zehn Minuten 
wurde die Nachbarschaft durch kreischende 


Weltuntergangssirenen malträtiert, bis endlich die Polizei 
eintraf. Was gut war. Denn während Michele ihre Pflicht 
getan hatte - also wie ein aufgescheuchtes Huhn im Kreis 
gerannt war -, hatte sich irgendein Penner in den Laden 
geschlichen und den Karton mit den Cashmeredecken 
mitgehen lassen, der einladend neben der Tür gestanden 
hatte. Was in wenigen Worten der Grund dafür ist, warum 
Michele nie wieder meinen Laden wird aufschließen dürfen. 

»Die schafft das schon«, versichert mir Paul. »Hattest du 
ihr den Code nicht auf den Oberarm tätowiert?« 

»Ich hatte ihn ihr extra auf ihre U-Bahn-Chipkarte 
geschrieben, aber die hat sie verloren. Keine Sorge, mir 
geht’s prima. Ich werde mich jetzt kurz unter die Dusche 
stellen, und dann bin ich auch schon so gut wie weg.« 


Ali: Die Dusche hat mich in den trügerischen Zustand des 
Wachseins versetzt, und die Erschöpfung weicht sonnigem 
Optimismus. Bis auf Weiteres. 

Ich starre in meinen Kleiderschrank und frage mich, was 
ich heute anziehen soll. Als Paul von hinten seinen Arm um 
meine Taille legt, zucke ich erschrocken zusammen. 

»Gibt’s dafür einen besonderen Anlass?«, fragt er, und 
seine Nasenspitze berührt mein Ohr. 

»Was meinst du?« 

»Na ja, du trägst keine Unterwäsche.« 

»Aber ja.« 

»Nein, du trägst Dessous. An einem ganz normalen 
Arbeitstag.« 

French Knickers und ein Camisole aus spitzenbesetzter 
Seide. Normalerweise führe ich in meinem Laden kein 
großes Sortiment an Leibwäsche, aber als dieser Vertreter 
mir damals seine Kollektion zeigte, konnte ich einfach nicht 
widerstehen. Ich gab eine Standard-Bestellung auf, und 


innerhalb von zwei Wochen war alles ausverkauft. 
Glücklicherweise hatte ich mir beim Eintreffen der Lieferung 
ein Set gesichert. Das war vor zwei Monaten, und seitdem 
lag das Ensemble unberührt in einer meiner Schubladen. 
Um ehrlich zu sein, ich bin es leid, noch länger auf eine 
besondere Gelegenheit zu warten, deshalb trage ich es 
eben heute. An einem ganz normalen Arbeitstag. 

»Ziemlich heiß«, raunt er mir ins Ohr. »Weißt du, wenn ich 
nicht diesen Artikel zu Ende schreiben müsste, dann ...« Ich 
spüre, wie sich sein harter Schwanz gegen den dünnen 
Seidenstoff drückt, und es macht mich an. Ja, ich bin hin- 
und hergerissen. Das ist der Mann, den ich noch vor 
wenigen Stunden eigenhändig umbringen wollte und dessen 
allmorgendlicher Bericht über seine Peristaltik mich mehr 
als kaltlässt. Und es ist der Mann, von dem ich mich am 
liebsten hier und jetzt, gegen den Kleiderschrank gepresst, 
nehmen lassen würde. Ich hasse ihn, ich liebe ihn, ich hasse 
ihn, ich ... 

Es liegt nicht an ihm. Es liegt an mir. Bei Licht betrachtet 
hat er nichts getan, was meine Launenhaftigkeit 
rechtfertigen würde. Ist es denn so schwierig, mit mir 
zusammenzuleben? Okay, manchmal finde ich mich wirklich 
unausstehlich. 

Er dreht mich zu sich um und schiebt seine Hand unter 
das Camisole. Aber er geht dabei zu heftig zu Werke. Einer 
der dünnen Träger reißt, ein dreieckiges Stück Seide klappt 
auf und entblößt eine meiner Brüste. 

»Ach, Scheiße«, sagt er. »Sorry.« 

Ich fühle einen wohl bekannten Ärger in mir aufsteigen - 
dazu braucht es dieser Tage nicht viel. Aber ich bin immer 
noch hin- und hergerissen - fast so wie mein brandneues 
Camisole. 

Ich hasse dich, ich liebe dich, ich hasse dich ... 


Die Lust, die sich noch vor wenigen Sekunden auf seinem 
Gesicht abgezeichnet hat, ist einem Ausdruck von Furcht 
gewichen, während er darauf wartet, dass ich explodiere. 

. Ich liebe dich, ich hasse dich, ich liebe dich, ich hasse 
dich, ich liebe dich. 

»Kein Problem. Ich bringe das später wieder in Ordnung«, 
sage ich, und der Ausdruck von Furcht wandelt sich in 
Erschrecken. Wenn es etwas gibt, was erschreckender ist als 
mein Temperament, dann ist es meine Unberechenbarkeit. 
»Wo waren wir gerade stehen geblieben?« 

»Musst du nicht ins Geschäft?«, fragt er vorsichtig. 

»Warum? Wegen der fünf Kunden, die ich heute haben 
werde?« 

Ich schiebe ihn energisch Richtung Bett. 

Da klingelt das Telefon. 

»Lass den Anrufbeantworter rangehen«, murmele ich 
gegen seine Brust gepresst. 


Siobhan: >Ali und Paul sind gerade telefonisch nicht 
erreichbar. Bitte hinterlassen Sie eine Nachricht nach dem 
Signalton ...< Piep. 

»Hi, Ali, hier ist Siobhan. Wollte nur rasch anfragen, ob ihr 
beiden am Samstag nicht zum Abendessen zu uns kommen 
wollt? Ich weiß, das ist ein bisschen kurzfristig, aber wenn 
ihr Lust hättet, würden wir uns freuen. Ruf doch mal kurz 
zurück ... Ich bin den ganzen Tag zu Hause ... Okay, dann bis 
später. Byel« 

Ich lege wieder auf. 

»Und? Kommen die beiden?«, ruft Dom aus der Küche. 

»Keine Ahnung. Hab ihnen 'ne Nachricht auf dem 
Anrufbeantworter hinterlassen.« 

»Hoffentlich haben sie keine Zeit«, sagt er und erscheint 
im Wintergarten. 


»Ach, hör doch auf. Du und Paul, ihr versteht euch doch 
bestens. Und Ali ist auch eine sehr liebe Frau.« 

»Ja, aber ...« Er sieht mich vielsagend an. »Und eine 
ziemlich launische Zicke, oder etwa nicht?« 

Jetzt sehe ich ihn vielsagend an. 

»Ich meine, gibt sie dir nicht auch ständig das Gefühl ... 
dich irgendwie schuldig fühlen zu müssen?«, führt er weiter 
aus. 

»Nein«, rufe ich empört aus. »Warum auch?« \Wann immer 
ich lüge, ist Empörung das Mittel der Wahl. 

»Ach, komm. Du und ich plus vier Kinder, und dann Ali und 
Paul plus nichts.« 

»Sei nicht albern, Dom. Sie ist unglaublich stark. Was 
immer sie auch durchmacht, sie lebt ihr Leben, glaub mir. 
Das Letzte, was sie wollte, wäre, wenn wir sie mit 
Samthandschuhen anfassen und unsere Kinder vor ihr 
verstecken würden.« 

»Schon, aber ... Mir wäre es trotzdem lieber, wir würden 
die beiden in einem dieser Schickimicki-Restaurants treffen. 
Du weißt schon, in einem dieser Läden, wo man der 
Meinung ist, dass Kinder schädlich fürs Geschäft sind. So 
wie Ratten und Kakerlaken.« 

»Und was sollen wir mit dem hier machen?« Ich nicke in 
Richtung Baby Josh, der an mich geklammert an meinem 
Hals hängt. Obwohl er noch sehr klein ist, würde ihn selbst 
der unaufmerksamste Restaurantbesitzer nie und nimmer 
mit einer Gucci-Handtasche verwechseln. 

»Wer kommt denn sonst noch am Samstag?«, fragt Dom. 

»Ich dachte, ich lade auch Kate und Marco ein.« 

Bei der Erwähnung der beiden Namen zuckt mein Mann 
merklich zusammen. 

»Was?« Wieder liegt Empörung in meiner Stimme. 


»Nichts«, sagt er. »Ich frage mich nur, ob es eine so gute 
Idee ist, die Frau, die keine Kinder kriegen kann, neben die 
Frau zu setzen, die denkt, dass das Kinderkriegen einen 
nahezu irreversiblen Karriereknick bedeutet.« 

»So schlimm ist Kate nun auch wieder nicht«, protestiere 
ich. »Sie hat 'ne Menge Stress zurzeit, weißt du. Ihr Job 
verlangt ihr ziemlich viel ab.« 

»Und warum hängt sie ihn dann nicht an den Nagel?« 

»Und wovon sollen die beiden dann leben? Etwa von 
Marcos Einkommen?« 

»Ach ja, Marco. Er ist ... irgendwie komisch, oder?« 

Dem kann ich nicht widersprechen. »Aber er hat 
wunderschöne Augen«, erwidere ich. 

»Die Augen eines Serienkillers«, sagt er, bevor er wieder 
zurück in die Küche zu Laura und Brendan geht, die 
offensichtlich gerade das Gratis-Spielzeug in der 
Cornflakespackung gefunden haben. Ich pfeife auf das 
Geschrei und rufe Kate an. 


Marco: Das Telefon klingelt, doch ich ignoriere es. 

»Marco, nimm mal ab«, schreit Kate aus dem Flur. »Ich bin 
schon ziemlich spät dran!« 

Ich ignoriere auch sie. 

»Marco!« 

»Ich telefoniere gerade auf der anderen Leitung!«, gebe 
ich zurück. Ich schnappe mir das Geschäftstelefon von 
meinem Schreibtisch und presse es an mein Ohr - für alle 
Fälle. 

»Christie ... Christie!«, ruft Kate. »Das Telefon!« 

Keine Antwort. Ich hab gehört, wie unser Kindermädchen 
vor ein paar Minuten mit Cameron das Haus verlassen hat. 
Aber das erzähle ich Kate nicht. Immerhin telefoniere ich ja 
gerade auf der anderen Leitung ... Ich höre, wie ihre Absätze 


verärgert über die Fliesen klackern. Ich höre ihr kurz 
angebundenes »Hallo?«, als sie den Anruf entgegennimmt. 
Und dann: »Siobhan, hallo. Sorry, bin gerade auf dem 
Sprung. Wie immer ... Nein, kein Problem, ein paar Minuten 
Zeit hab ich noch ... Dinner am Samstagabend? Diesen 
Samstagabend ...?« 

Ich zucke zusammen. Dinner bei Siobhan. Das bedeutet 
auch Dinner bei Dominic. Dom ist Standup-Comedian. Hat 
vor einigen Jahren sogar fast mal einen Preis in Edinburgh 
gewonnen. Ich war noch nie bei einem seiner Auftritte, aber 
ich habe gehört, er soll recht witzig sein. Andererseits war er 
noch nie sonderlich witzig, wenn ich ihn getroffen habe. Er 
meint, das liege daran, dass er dann außer Dienst sei. Er 
meint auch, ein Erdkundelehrer würde seiner Familie nach 
dem Unterricht schließlich auch nicht einen Vortrag über 
den Ostafrikanischen Grabenbruch halten. Eigentlich ein 
nicht unkomischer Vergleich, mit dem er sich meiner 
Meinung nach aber selbst in den Fuß geschossen hat. 

Der langen Rede kurzer Sinn: Ich fühle mich in Dominics 
Gesellschaft einfach nicht wohl. Obwohl er kein bisschen 
witzig ist, wann immer ich ihn treffe, weiß ich, dass er es ist. 
Das Problem dabei ist, dass ich es nicht bin - ich habe nicht 
den geringsten Sinn für Humor. Und bevor ich dann 
irgendwas unglaublich Peinliches, unglaublich Unwitziges 
sage, sage ich lieber gar nichts. Was dazu führt, dass Kate 
mich vorwurfsvoll anstarrt. Was wiederum dazu führt, dass 
ich mich noch unwohler fühle. Was dazu führt, dass Kate 
mich noch vorwurfsvoller anstarrt, und so weiter. 

»... Ja, wir kommen gern«, sagt Kate. »Acht Uhr, prima. 
Soll ich was mitbringen ...? Gut, also nur was zu trinken ... 
Ja, wir freuen uns auch ... Bye.« 

Sie beendet das Gespräch, und ich beginne, in mein 
Telefon zu sprechen: »Okay ... Ja, gut ... In ein paar Tagen, 


schätze ich ...« Ich hebe eine Hand, als Kate um die Ecke 
meines Arbeitszimmers lugt. »... mailen Sie mir doch 
einfach die JPGs, und ich rufe Sie dann zurück ... Prima, bis 
später. Bye.« Ich lege mein Telefon auf den Tisch. 

»Das war Siobhan«, verkündet Kate. »Hat uns für 
Samstagabend eingeladen.« 

»Oh«, sage ich. 

»Ist doch okay, oder?« 

»Tja, ich -« 

»Also ich muss mich jetzt sputen. Bin ziemlich spät dran. 
Mit wem hast du eigentlich telefoniert?« 

»Ach, nur mit einem Kun ...« 

Doch sie ist schon weg. Hinaus zur Vordertür. Ich schaue 
aus dem Fenster und sehe, wie sie über die Auffahrt eilt und 
dabei die Funkschlüssel ihres Autos schüttelt. Sehe, wie sie 
ihre Aktentasche auf den Beifahrersitz wirft, den Wagen 
anlässt und verschwindet. 

Ich entspanne mich. 

Kate trägt heute einen kreidegrauen Anzug - Hose und 
Jackett in klassisch geradem Schnitt - zu schwarzen 
Schuhen. Eine beängstigende Kombination, wenn Sie mich 
fragen, obwohl ich glaube, dass sie dieses Outfit gewählt 
hat, weil sie diejenige ist, die Angst hat. Ich verstehe Kate 
nicht. Ich verfüge nur über wenige Anhaltspunkte, die dazu 
angetan wären, ihre Persönlichkeit zu beleuchten. Eigentlich 
nur über diesen einen: diese Power-Dressing-Sache. Ich 
weiß, sie trifft heute Morgen die Partner ihrer Kanzlei. Die 
halbe Nacht hat sie sich auf das Meeting vorbereitet. 
Während ich neben ihr lag. Und mich über sie geärgert 
habe. 

Ich fahre meinen Computer hoch. Habe heute nicht viel zu 
tun. Nichts, um genau zu sein. Ich sollte ein paar Kunden 
anrufen und ein bisschen akquirieren. Sie wenigstens 


anmailen. Aber daraus wird vermutlich nichts. Das 
Hintergrundbild auf meinem Monitor ist ein Foto von 
Cameron und Kate. Es wurde am Strand aufgenommen. Die 
beiden lächeln, während sie im Sand liegen. Ein süßes Bild. 
Ich werde es dennoch austauschen. Ich sichte meinen 
Fotoordner, um meinem Bildschirm ein neues Design zu 
verpassen. 

Endlich finde ich das Bild. Es zeigt den Eingang zu einem 
Geschäft. Aber ich kann sie durch die Fensterscheibe 
hindurch erkennen. Sie trägt einen lockeren grünen Pullover 
und einen weiten, bestickten Rock, der bis knapp unter die 
Knie reicht. Und sie wirkt kein bisschen beängstigend auf 
mich. 

Es ist das Bild meines ganz persönlichen Himmels. 


Ali: Ich erreiche den Laden zwanzig Minuten zu spät. Michele 
wartet schon, während sie in ihr Handy spricht. Neben ihr 
auf dem Bürgersteig liegen vier Zigarettenkippen. Als ich 
bei ihr bin, beendet sie ihr Telefonat und tritt die fünfte mit 
dem Schuh aus. Dennoch hüllt mich eine 
nikotingeschwängerte Dunstwolke ein. Nach unserem ersten 
Termin im Krankenhaus haben Paul und ich mit dem 
Rauchen aufgehört. »Ihre Chancen werden sich erheblich 
erhöhen, wenn Sie das Rauchen einstellen«, ließ uns der 
medizinische Berater wissen. Er hat sich geirrt. Trotzdem 
haben wir nicht wieder damit angefangen. Und doch liebe 
ich den Geruch einer qualmenden Zigarette. Aus 
nostalgischen Gründen, wie ich vermute. So wie ich noch 
immer den Geruch von Moschus mag. Ich war vierzehn, als 
ich mit dem Rauchen anfing. Gleichzeitig habe ich 
begonnen, mich mit Moschus förmlich zu übergießen. Meine 
Teenagerjahre waren die besten meines Lebens (in meiner 
Erinnerung daran verblassen sowohl die explosionsartige 


Akne als auch der lähmende Minderwertigkeitskomplex und 
der Siebenjährige Krieg mit meiner Mutter), und ich liebe es, 
wenn mich ein bestimmter Duft oder ein Song wieder in 
diese Zeit zurückversetzen. Ich frage mich, woran sich 
Michele erinnern wird, wenn sie mal in meinem Alter ist. 
Neben Zigarettenqualm riecht sie zumeist nach McDonald’s- 
Fritten und Hugo Boss. Okay, das beantwortet meine Frage. 

»Tut mir leid, dass ich so spät komme«, sage ich. »Bist 
wahrscheinlich schon total durchgefroren.« 

»Nein, mir geht’s gut«, sagt sie fröhlich. »Was war denn 
l0os?« 

»Oh ... Paul hat ... hatte seine Autoschlüssel verschlampt. 
Musste ihm helfen, sie zu suchen.« 

Das beschreibt keineswegs, nicht mal ansatzweise den 
Sex, den wir hatten. Der gut war, ja, dafür, dass es eine 
ungeplante Nummer war, grandios. Doch während ich mich 
noch im Post-Orgasmusrausch räkelte, fragte ich mich auch 
dieses Mal, was ich mich danach immer frage: Hat er? Hat 
er mich diesmal wohl geschwängert? Die kleine idiotische, 
rosarote Seifenblase zerplatzte, als ich mein ruiniertes 
Camisole auf dem Boden erblickte. Dieser ungeschickte 
Trottel. Warum konnte er nicht besser aufpassen? Okay, SO 
einen Träger kann man wieder annähen, aber ... Er kann 
manchmal einfach so tierisch nerven. Ich wollte ihn 
deswegen ein bisschen zusammenstauchen, aber er stand 
schon unter der Dusche und sang. Und als er zurück ins 
Schlafzimmer kam, hatte ich mich wieder beruhigt. Und 
dann haben wir’s wieder getan. Er hat mich einfach über die 
Frisierkommode gelegt und mir das Ding hart in den Arsch 
gerammt ... 

Ha, ha, ich weiß, Sie würden einiges darum geben, jetzt 
eine ausführliche Schilderung von Sexpraktiken zu erhalten, 
neben der sich Die 120 Tage von Sodom lesen wie ein 


Kinderbuch. Glauben Sie mir, ich auch. Denn was Paul mir in 
den Hintern gerammt hat, war eine Nadel. Eine Spritze, um 
genau zu sein. Eine Spritze, die Clomifen in Salzlösung 
enthielt. Falls Sie sich jetzt wundern: Clomifen ist ein 
ovulationsauslösendes Mittel. Das heißt, die Eierstöcke 
werden nach der Verabreichung dazu angeregt, viele, viele 
kleine Eizellen zur Reifung zu bringen. 

Sie sehen, ich bin weit entfernt vom hemmungslosen Sex- 
Luder. Bin vielmehr eine ausgemachte In-vitro-Schlampe. 

Tatsächlich hat die IVF in den letzten fünf Jahren mein 
Leben bestimmt. Und Pauls natürlich auch, so fair muss man 
sein. Das wäre dann unser wievielter Versuch? Ehrlich, ich 
hab aufgehört zu zählen. Jedenfalls haben wir unendlich 
viele Anläufe unternommen. Und jedes Mal stirbt die 
Hoffnung ein bisschen mehr. Blauäugiger Optimismus 
verwandelt sich über Realismus zu Zynismus hin zu 
Verbitterung. Der Prozess geht so schleichend vonstatten, 
dass man es gar nicht richtig bemerkt. 

Wenn man sich ins Zeug legt, kann man sich alle drei 
Monate einer IVF-Behandlung unterziehen. Paul und ich 
haben uns allerdings schon eine ganze Weile nicht mehr ins 
Zeug gelegt. Uns geht allmählich die Puste aus. Um genau 
zu sein, mir. Paul fügt sich einfach meinen Wünschen, was 
sehr lieb von ihm ist, auf Dauer aber auch ganz schön 
nerven kann. Manchmal sehne ich mich danach, dass er sich 
einfach mal zu mir setzt und mir ruhig, aber bestimmt sagt, 
wie er sich dabei fühlt. Aber nein, wann immer der Versuch, 
ein Baby zu machen, ansteht, ergreife ich die Initiative. Um 
ehrlich zu sein, ich weiß nicht, wie lange ich das noch 
durchhalte. Ich möchte einfach nur noch, dass es aufhört. 
Dass die Verbitterung endlich so etwas wie einer 
unwiderruflichen Resignation weicht. 


Vielleicht wäre ich dann auch nicht mehr so launisch. 
Traurig vielleicht, aber um Gottes willen bitte nicht mehr so 
launisch. 

»Lauf mal rüber ins Starbucks und hol uns was zum 
Frühstück«, sage ich und drücke Michele einen Zehner in die 
Hand. Dann fische ich die Schlüssel aus meiner Handtasche 
und schließe den Laden auf. 

Meinen Laden. Den Himmel. Ja, so heißt er. 

Ich wollte ein Kind, aber als nichts daraus wurde, habe ich 
mir stattdessen diesen Laden angeschafft. Früher war hier 
mal ein Cafe. Wo man Gewürzbrot-Männlein mit Augen aus 
Smarties kaufen konnte, und in dem sich eine Ecke mit 
Spielsachen für Kleinkinder befand. N10 ist ein Mütter- 
Viertel, müssen Sie wissen, und der Vorbesitzer kannte 
seine Pappenheimer nur zu gut. Als er den Shop dann an 
mich verkaufte, waren die Muttis aus der Gegend ziemlich 
aufgebracht. Die haben sich benommen wie Junkies, die 
man aus ihrem Crack-Hausflur vertrieben hat. Und während 
ich den Laden auf Vordermann brachte, beobachteten mich 
die Muttis argwöhnisch, während sie draußen ihre 
Kinderwagen vorbeischoben. Nach der Eröffnung beruhigten 
sich die Gemüter dann wieder ein wenig. Immerhin habe ich 
auch Crack für Muttis im Angebot: Kerzen, Badeöl und 
bestickte Geldbörsen, ledergebundene Notizbücher, 
handgefertigten Schmuck und bisweilen auch Dessous .... 
Mein Laden ist wunderschön. Himmlisch im wahrsten Sinne 
des Wortes. Im Grunde ist es ein Shop nur für mich. Ich bin 
jemand, der - wenn er nicht bekommt, was er will - findet, 
dass ein überteuertes Schaumbad den Schmerz darüber 
durchaus zu lindern vermag. Und ich erkannte, dass ich 
nicht die einzige Frau bin, die so denkt. Nicht 
notwendigerweise nur Frauen, die keine Kinder bekommen 
können, sondern auch solche, die eines schnellen, 


vorzugsweise wohl riechenden Trostes bedürfen, wann 
immer das Leben es nicht so gut mit ihnen meint. Und ich 
hatte Recht. Der Himmel entpuppte sich als voller Erfolg, 
Gott sei Dank. Obwohl es in letzter Zeit beängstigend leer 
hier ist. Nur eine kleine Flaute, wie ich hoffe, bevor der Vor- 
Weihnachts-Wahnsinn losbricht. 

Während ich die elektronische Kasse in Betrieb nehme, 
erscheint Michele mit Kaffee und Gebäck. Ich schnappe mir 
die Brötchentüte und tauche förmlich darin ein. Hab ich 
einen Hunger! Keine Ahnung, warum. Ich hatte ja eigentlich 
schon zu Hause gefrühstückt. Liegt vermutlich am Sex. Ich 
beiße in mein buttriges Croissant und drücke Michele fest an 
mich. 

»Warum denn das?«, japst sie und macht einen kleinen 
Schritt zurück. 

»Nur ein kleines Dankeschön - für die Croissants«, erkläre 
ich. Ich kann ihr ja schlecht erzählen, dass ich noch eine 
nostalgische Nase voll abgestandenem Zigarettenqualm 
brauchte. 


Michele: Ich begreife sie nicht. Als sie heute zu spät kam, 
hätte ich wetten können, dass sie 'ne scheiß Laune hat. 
Dass sie 'nen Riesenstreit mit Paul hatte oder so. Und als sie 
dann kam und mich rauchen sah, dachte ich nur: 
verdammter Mist! Sie hasst es, wenn ich rauche, und dann 
diese Blicke, die sie mir deswegen immer zuwirft. Wenn ich 
mal für 'ne Zigarette vor die Tür gehe, stelle ich mich immer 
so, dass sie mich nicht sehen kann. Und jetzt diese 
Umarmung. Für ein Croissant. Das sie bezahlt hat. Mann, ich 
kapiere es einfach nicht. 

»Mit wem hast du denn telefoniert, als ich kam?«, fragt sie 
mich. 

»Nur mit Nikki«, sage ich. 


»Wie geht’s ihr denn?« 

Das klingt jetzt erst mal ziemlich neugierig, oder? Ali 
erkundigt sich immer nach meinen Freundinnen, obwohl sie 
die meisten von ihnen nicht mal kennt, aber mir ist’s egal. 
Vielleicht ist sie ja einfach nur interessiert an meinem 
Leben. Ich finde das ziemlich nett von ihr. Ich meine, sie ist 
ja schon über vierzig oder so und verglichen mit mir 'ne 
gestandene Frau, also warum sollte sie sich für mich 
interessieren? 

»Na ja, die meckert an allem und jedem rum wie immer«s, 
sage ich ihr. »Dauernd erzählt sie mir, dass sie keine Zeit 
mehr für sich hat, dass sie zu wenig Schlaf kriegt, das 
übliche Blablabla. Wenn man sie so hört, könnte man fast 
glauben, sie wäre die erste Frau, die je ein Kind gekriegt hat, 
und dabei war’s sogar ihre freie Entscheidung _...« 
Erschrocken halte ich inne. Mist, hab ich’s jetzt verbockt, 
oder was? Wie blöd von mir. Warum musste ich diese Baby- 
Sache überhaupt erwähnen? Ali versucht’s ja schon seit 
Jahren. Und dann wird Nikki schwanger nach nur einer 
Nummer oder so, und alles, was sie den lieben langen Tag 
tut, ist jammern. Und ich blöde Kuh muss Ali das auch noch 
auf die Nase binden. Jetzt wird sie den ganzen Tag über 
wieder 'ne scheiß Laune haben, und ich dumme Nuss hab’s 
auch wirklich nicht besser verdient. 

Sie isst ihr Croissant und schaut mich an. Ich versuche zu 
lächeln, aber irgendwie krieg ich’s nicht hin. Und dann sagt 
sie: »Wenn sie so genervt ist, richte ihr doch aus, dass ich 
ihr das Baby abkaufe. Für achttausend Mäuse sind wir im 
Geschäft - das ist der Preis für zwei IVF-Behandlungen.« 

Ich hab 'nen Kloß im Hals und schweige. 

»War nur ein Witz«, sagt sie. Und dann lächelt sie, und ich 
denke, es ist ein ehrlich gemeintes Lächeln. »Tut mir leid für 
Nikki«, fahrt sie fort. »Niemand sollte in ihrem Alter schon 


mit einem Baby belastet sein. Das ist doch nicht fair, oder? 
Diejenigen, die keins wollen, kriegen eins aufgebürdet, und 
die, die sich nichts sehnlicher wünschen, warten vergeblich. 
Mutter Natur, wie? Um ehrlich zu sein, ich glaube, Mutter 
Natur ist ein niederträchtiges altes Aas.« 

Sie lächelt immer noch, aber das kann sich jeden Moment 
andern. Ich weiß, wovon ich rede. Nervös sehe ich zu, wie 
sie ihr Croissant zu Ende isst. Dann sagt sie: »Kannst du 
noch mal rasch rübergehen und mir noch eins holen? Eins 
mit Schokoladenfüllung? Ich bin fast am Verhungern. Keine 
Ahnung, was heute in mich gefahren ist.« 

Ich weiß es auch nicht. Aber als ich schon fast aus der Tür 
raus bin, ruft sie hinter mir her: »Und wenn dein Stalker 
wieder da ist, sag ihm, er soll herkommen und was kaufen. 
Wir brauchen Umsatz.« 

Das ist nicht mein Stalker, sondern ihrer. Da bin ich mir 
ganz sicher. Sie passen zusammen. Er ist ein Freak. Und 
wenn er tatsächlich wieder im Starbucks sitzt, werde ich den 
Teufel tun und mit ihm sprechen. Sie hat das sowieso nicht 
ernst gemeint, oder doch? Wer weiß, sie ist schon irgendwie 
komisch drauf heute. 

Ich kaufe das Schokocroissant und setze mich draußen an 
einen der Tische. Es ist der Platz, an dem der Stalker immer 
sitzt. Ich will Nikki 'ne SMS schicken. Hab irgendwie ein 
schlechtes Gewissen. War vorhin am Telefon ein bisschen 
pampig zu ihr, und als Ali eben meinte, dass sie ihr leidtut, 
da hab ich mich mies gefühlt. Klar, ihr Gejammer nervt, 
aber leid tut sie mir eben auch. Seit Lulu auf der Welt ist, 
war Nikki nicht mehr aus. Seit drei Monaten also. Ich 
schreibe ihr 'ne SMS und sage ihr, dass wir heute Abend was 
zusammen unternehmen werden. Und dass ich meine Mum 
frage, ob sie so lange auf Lulu aufpasst. Mum wird das 
bestimmt gern machen. Denke ich. 


Arme Nikki. Da wird sie gleich so mir nix, dir nix 
schwanger. Wie blöde. Okay, ich war auch schon ziemlich oft 
blöde in diesem Punkt, aber ich hatte Glück, nehme ich an. 
Doch wenn mir so was mal passieren würde, ich würd’s auf 
keinen Fall behalten. Na ja, bei diesem Thema muss ich 
vorsichtig sein. Kann ja schlecht was über Abtreibung in die 
Welt hinausposaunen, oder? Wenigstens nicht in 
Anwesenheit von Ali ... wenn Sie verstehen. 

Nikki schickt mir sofort 'ne SMS zurück. KANN HEUT 
ABEND NICHT. LU IST ERKÄLTET. Was ist los mit ihr? Ich 
meine nicht mit Lulu, das weiß ich ja jetzt. Ich meine Nikki. 
Da gibt man ihr 'ne Chance für 'ne kleine Auszeit, und sie 
stößt einen so vor den Kopf. Ist übrigens nicht das erste Mal, 
dass so was passiert. Bekloppte Kuh. Trotzdem tut sie mir 
immer noch leid. Werd ihr ein kleines Geschenk kaufen, um 
ihr 'ne Freude zu machen. Das bring ich ihr dann später 
vorbei. Vielleicht eins von diesen Portemonnaies, die wir 
gestern reingekriegt haben. Süße kleine Dinger mit 
flauschigen rosa Federn. 

Der Himmel ist voll mit tollen Sachen. Irgendwie ’ne kleine 
Entschädigung dafür, dass ich 'nen richtigen Schizo-Boss 
hab. Aber ich mag Ali, damit man mich jetzt nicht 
missversteht. Sie hat mir vor sechs Monaten praktisch das 
Leben gerettet. Da hatte ich gerade ihren Laden entdeckt. 
Diese ganzen tollen Sachen. So was hatte ich vorher noch 
nie gesehen. Wo ich wohne, gibt's nur Ramschläden und 
Grillbuden. Ist mir peinlich, das zuzugeben, aber ich hatte 
vor, in Alis Laden was mitgehen zu lassen. Diese grünen 
Lederhandschuhe, um genau zu sein. Wollte sie meiner 
Bewährungshelferin schenken. Die hatte sich für mich 
nämlich richtig den Arsch aufgerissen, und ich wollte mich 
dafür bedanken. Ich hab Ali durchs Schaufenster gesehen. 
Sie war allein im Laden, weshalb ich die Handschuhe nicht 


so ohne Weiteres einstecken konnte. Und dann sah ich das 
kleine Schild: »Aushilfe gesucht« und dachte, wow, in so 
einem Laden würd ich wirklich gern arbeiten. 

Ich dachte nicht, dass sie mich nehmen würde, wenn ich 
ehrlich bin. Ich dachte, die will bestimmt jemanden mit 
besten Zeugnissen. Aber dann war sie richtig nett zu mir. 
Sie hat mir 'ne Chance gegeben in ’ner Zeit, wo das nicht 
allzu viele Leute getan hätten, und das rechne ich ihr hoch 
an. Spitzenmäßig, mein erster richtiger Job! Meine 
Bewährungshelferin ist fast ausgeflippt vor Freude. Ich 
denke, über die Handschuhe hätte sie sich nicht halb so 
sehr gefreut. 

Mein Handy klingelt. Auf dem Display steht »Ali«. Ich sehe 
auf. Ich kann sie neben dem Ständer mit den handgemalten 
Grußkarten stehen und mit den Händen fuchteln sehen. Ich 
gehe ans Telefon. »Sorry, hab nur rasch eine geraucht«, 
sage ich ihr. 

»Kein Problem, aber jetzt beeil dich, sonst fress ich gleich 
diese Taube da auf.« 

Ich sehe sie. Ein ziemlich abgemagertes Vieh, das gerade 
auf eines der geparkten Autos scheißt. Ein funkelndes 
Cabrio. Ich weiß nur zu gut, woher Tauben kommen. »Bitte 
iss sie nicht«, sage ich. »Bin schon unterwegs.« 

Ich trete meine Fluppe aus, stehe auf und stoße direkt mit 
ihm zusammen. 

»Haste 'n bisschen Kleingeld übrig, Süße?«, fragt er. 

Ich hab zwar noch das Wechselgeld von Alis Zehner in der 
Tasche, aber das kann ich ihm nicht geben. »Sorry, nein«, 
sage ich und biete ihm stattdessen 'ne Zigarette an. Er 
nimmt sich gleich zwei, steckt sich eine in den Mund und die 
andere hinters Ohr. Sagt nicht mal danke, der Penner. Ich 
sehe ihn davonschlurfen auf der Suche nach anderen, die er 
anbetteln kann. Er tut mir leid, eigentlich. Sehe ihn oft hier 


rumlungern, was irgendwie komisch ist. Obdachlose findet 
man in dieser Gegend eigentlich eher selten. Ali steht jetzt 
direkt hinterm Schaufenster und kratzt verzweifelt mit ihren 
Fingernägeln übers Glas, als ob sie kurz vorm Verhungern 
wäre. Besser, ich beeil mich. 


Er heißt Steve: \Nas für 'ne geizige alte Schlampe. Klar, 
hatte die Geld dabei. Hab’s doch in ihrer Tasche klimpern 
hören. Stattdessen nur zwei erbärmliche Kippen. Und dann 
dieser miese Blick, den sie mir zugeworfen hat. Mit welchem 
Recht wirft sie mir diesen miesen Blick zu? Und was zum 
Teufel ist sie eigentlich? Schwarz? Weiß? Die sollte sich mal 
entscheiden. Diese Mischlinge sind sowieso die 
Schlimmsten. Keine Sau will sie. Ah, da kommt schon die 
Nächste. 'ne junge Weiße diesmal, mit Kinderwagen. 

»Haste 'n bisschen Kleingeld übrig, Süße?« 

Keine Reaktion. Hast wohl die Schnauze voll davon, 
ständig von Typen wie mir angelabert zu werden, was? Hey, 
was glaubst du, wie leid ich es bin, diesen scheiß Spruch 
immer und immer wieder runterrasseln zu müssen? Ist halt 
ein verdammter Job wie jeder andere auch. Immer der 
gleiche Scheiß. Muss man durch, ob man will oder nicht. 

Sie hört mich nicht. Der kleine Scheißer im Kinderwagen 
schreit. Ich frag noch mal, lauter diesmal: »Haste ’n 
bisschen Kleingeld für mich?« Das Balg schreit sich die 
Seele aus’m Leib. Wie’s scheint, hat die Tussi gerade 'nen 
Riesenstress. Und ihre Handtasche steht offen. Jetzt sieh 
sich das mal einer an! Das Portemonnaie liegt direkt oben. 
Diese Dumpfbacke hat’s wirklich nicht besser verdient. Also 
los, an die Arbeit. Und schwupps ist das Ding in meiner 
Tasche. Jetzt nichts wie weg. Schnell, aber nicht hetzen. 
Blick nach unten. Weiter bis um die Ecke. Blick über die 
Schulter. Jemand hinter mir her? Natürlich nicht. Kann das 


Balg selbst hier noch kreischen hören. Verdammte Scheiße, 
das war ja einfach. 

So, mal nachsehen, was sie so dabeihatte. Jackpot! Ich 
glaub’s nicht. Was haben wir denn hier? 'nen Hunderter. Und 
noch 'nen Fünfziger! Was macht 'n Gör wie die bloß mit so 
viel Geld? Hm, was hat sie denn noch so dabei gehabt? 
Fotos, Kreditkarten. Die Karten kann ich losschlagen und 
dabei noch ein bisschen Extra-Geld machen. Okay, 
Kreditkarten in die Tasche, Geld in die Hand, Portemonnaie 
in den Abfall. Jetzt kann ich mir endlich 'n paar neue Schuhe 
kaufen. Meine alten haben’s so langsam hinter sich. Aber 
erst mal in den Schnapsladen. Normalerweise schmeißen 
die mich da immer gleich wieder raus, aber ich denke, auf 
'nen Zwanziger werden die auch nicht spucken. 


Christie: Dreijährige sind ja so was von ätzend. Ich hasse 
sie. Und ich hasse diese Idioten, die mir mitleidige oder gar 
boshafte Blicke zuwerfen. Hey, das Balg gehört mir nicht, 
kapiert? Beschwert euch bei den Eltern. Ich arbeite nur für 
die. 

Er schreit immer noch, und jetzt fängt’s auch noch an zu 
regnen. 

»Cameron, was hast du denn?« Ich ziehe das 
Plastikverdeck über den Buggy. »Sag doch mal, was ist denn 
los?« 

Blöde Frage. Er ist erst drei, das ist los! Mehr braucht er 
nicht, um völlig durchzudrehen. Sein Gesicht ist puterrot, 
sein Körper hart wie ein Brett, und dann macht er auch noch 
diese Geräusche. Diese kleinen Japser und Röchler, die 
bedeuten, dass er sich jeden Moment verschlucken und 
seine winzigen Eingeweide auskotzen wird. Inzwischen 
schüttet es wie aus Eimern. Ich löse Camerons Haltegurt, 
hole ihn aus dem Buggy und nehme ihn auf den Arm. Er 


schreit noch immer, doch ich wiege ihn ein bisschen, 
während ich mit der freien Hand die Pakete von der 
Reinigung und die Einkaufstüten von Marks & Spencer in 
den Kinderwagen schmeiße. Ich lege einen Zahn zu und 
renne zum Auto. Auto ist eigentlich untertrieben, das Ding 
ist eher ein Panzer, der am Ende des Broadway parkt. 

Auf dem Weg hört Cameron zu schreien auf. So schnell, 
wie er damit angefangen hat, ist es auch wieder vorbei. 
Jetzt lacht er. Er mag es, wenn ich renne, und plötzlich 
gluckst er vor Freude. Trotzdem werde ich nass bis auf die 
Knochen, meine Beine tun weh, und der Buggy droht jeden 
Moment umzukippen. Dann würden meine Einkäufe und die 
Sachen aus der Reinigung im Dreck liegen. Ich habe ein 
schlechtes Gewissen, weil ich so eine Wut auf Cameron 
habe. Denn eigentlich hasse ich ihn gar nicht. Nicht im 
Moment jedenfalls, wo er wieder lieb ist. 

Aber irgendwie ist der Kleine schon etwas ... schwierig. 
Nett ausgedrückt. Als ich mich für den Job beworben habe, 
war er nicht so. Nehme an, seine Mutter hatte ihn mit 
Kinder-Valium ruhiggestellt, bevor ich kam. Und ich 
vermute, sie hat sich selbst auch ein paar verabreicht, weil 
sie an diesem Tag ausgesprochen ruhig und entspannt 
wirkte. 

Denn in Wahrheit ist Kate Lister alles andere als 
entspannt. Gleich am ersten Arbeitstag hab ich auch die 
Kameras entdeckt. Eine in Camerons Schlafzimmer, eine im 
Spielzimmer und eine im Wohnzimmer. Die Dinger sehen auf 
den ersten Blick so aus wie diese Infrarot-Warnmelder von 
Alarmanlagen. Aber ich bin ein Kindermädchen mit 
Erfahrung und wusste gleich, was los war. Ich und Cameron 
waren die Darsteller in Kates ganz privater Reality-TV-Show. 
Eine falsche Bewegung, und das war’s dann mit dem Job. 


Ja, klar, sie hat das bloß gemacht, weil sie nur das Beste 
für ihren kleinen Jungen wollte. Ich war die Fremde. Hätte 
meine ausgezeichneten Referenzen ja auch gefälscht haben 
können. Sie wollte nur sichergehen, dass ich ihn nicht in 
seinem Bettchen festbinde oder ihn mit verbotenen 
Süßigkeiten füttere. Und doch ergibt das alles keinen Sinn. 
Immerhin ist Marco doch den ganzen Tag zu Hause. Könnte 
er nicht ein Auge auf seinen Sohn haben? 

Gerade kommt mir ein Gedanke. Vielleicht hat sie das 
Überwachungssystem ja installiert, um ihrem Mann 
nachzuspionieren? Wer weiß. Marco ist schon ein 
bisschen ... merkwürdig. Und das ist noch nett ausgedrückt. 

Wie dem auch sei, die Kameras sind inzwischen wieder 
verschwunden. Hab den Test wohl bestanden. Und so eine 
Art von Überwachung ist ja auch nicht gerade billig. Kate 
hätte das System nicht länger als nötig im Einsatz gehalten. 
Wenn’s um Geld geht, ist sie sehr ... vorsichtig. Nett 
ausgedrückt. 

Endlich hab ich den Panzer erreicht. Ein riesiger schwarzer 
Mercedes ML500 SE. Geländewagen erinnern mich immer 
an meine Heimat. Endlose Fahrten durch die Wildnis - 
ursprüngliche Landschaften, tödliche Schlangen, gefährliche 
Krokodile. Daheim in Australien sind solche Autos ziemlich 
nützlich und auch ziemlich weit verbreitet. Genau wie in 
Nordlondon. Allerdings trifft man hier kaum Krokodile an. 
Aber die Karre ist weiß Gott kein Grund, sich zu beschweren. 
Ich bin einundzwanzig Jahre und darf einen 50000 Pfund 
teuren Mercedes fahren, was will man mehr. 

Ich setze Cameron in seinen Kindersitz, lade die Einkäufe 
in den Kofferraum und klappe den Buggy zusammen. Da 
höre ich sie rufen, und mein Herz sinkt. 

»Christie! Christie, warte mal!« 


Ich drehe mich um und sehe Tanya, die auf mich zuläuft. 
Ihr offener Mantel flattert im Wind, und Harley in seinem 
Buggy ohne Verdeck schreit wie am Spieß. Bin offensichtlich 
nicht die Einzige, die vom Wetter überrascht worden ist. 

»Gut, dass ich dich treffe«, sagt sie, als sie bei mir 
angekommen ist. »Könntest du uns wohl ein Stück 
mitnehmen?« 

Am liebsten würde ich sie zur Hölle schicken. Zumindest 
jedoch zur nächsten Bushaltestelle. 

»Klar«, sage ich stattdessen. »Pack Harley auf den 
Rücksitz, ich verstau derweil deinen Buggy.« 

Keine Sorge, auch ein zweiter Buggy findet locker Platz in 
diesem Wagen. In einem Panzer wie diesem könnte man 
mühelos eine ganze Armee von Nannys, deren Schützlinge 
und sämtliche Kinderwagen unterbringen. Ich schließe den 
Kofferraum und klettere auf den Fahrersitz. Tanya sitzt schon 
auf dem Beifahrersitz und durchnässt die teuren Ledersitze. 

»Wir waren auf dem Weg in den Park«, sagt sie. »Dachte 
eigentlich, heute wäre es sonnig. Ich hasse dieses verfickte 
Land und sein beschissenes Wetter!« 

Ich werfe ihr einen tadelnden Blick zu. Wir sind an eine 
ordinäre Ausdrucksweise gewöhnt - immerhin sind wir 
Australierinnen. Aber doch bitte nicht vor den Kindern. 

»Keine Panik«, meint Tanya. »Hab Harley trainiert, mich 
nicht bei Mutti zu verpetzen.« 

Irgendwie ist Tanya heute Morgen ziemlich aufgedreht. 
»Das war echt 'ne tolle Nacht, Christie«, fährt sie fort. »Du 
hättest auch kommen sollen. Mir dröhnen immer noch die 
Ohren, Mann.« 

Kann ich mir gut vorstellen. 

»Wo seid ihr denn hingegangen?«, frage ich. 

»Ins 93 Feet East. Du weißt schon, der Laden auf der Brick 
Lane. Hammergeile Musik! Und echt abgefahrenen Stoff 


hatten die da. War gerade rechtzeitig wieder zu Hause, um 
Harl seine Brekkies zu geben, nicht wahr, Harl?« 

»Cool«, sage ich. 

»Du hättest auch kommen sollen. Nächstes Mal, okay?« 

»Okay«, sage ich. 

»Cool«, sagt sie. 

Wir wissen beide, dass das nie passieren wird. Aber gute 
Miene zum bösen Spiel zu machen ist im Fall von Tanya 
irgendwie einfacher, als aufrichtig zu sein. Ihre Szene ist 
nicht meine, Punkt. Tanya kam von Australien nach England 
und war auf der Suche nach irgendwas, das sie dann auch 
ziemlich schnell fand. Und was sie fand, war Australien. Und 
so hängt sie nach Feierabend ausschließlich mit anderen 
Aussies rum - Nannys, Barkeeper, Kellnerinnen, die üblichen 
Verdächtigen eben. Und die veranstalten hier genau das 
Gleiche, was sie schon zu Hause gemacht haben. Sich so oft 
es geht zuknallen, Party machen und nur gerade so viel 
arbeiten, dass man das auch in Zukunft tun kann. Und ich? 
Ich für meinen Teil hab noch nicht gefunden, wonach ich 
suche. Ich weiß nur, dass, wenn ich dasselbe gewollt hätte 
wie Tanya, ich mir die Überfahrt nach Europa hätte sparen 
und in Melbourne hätte bleiben können. 

»Wow, jetzt sieh dir das mal an!«, ruft sie aus und starrt 
durch die Windschutzscheibe nach draußen, während ich 
mich mit dem Panzer in den Verkehr einfädle. Draußen 
schüttet es inzwischen wie aus Kübeln. Okay, das ist 
einigermaßen beeindruckend, aber für die zugekiffte Tanya 
scheint es auszusehen, als ob die Karre praktisch unter 
Wasser stünde. Wahrscheinlich sieht sie schon die ersten 
Fische am Fenster vorbeischwimmen. 

Hinter mir fängt Cameron wieder an zu quengeln. Nicht 
lange, und er wird wieder hysterisch werden. Tanya nimmt 
eine Rolle Smarties und schüttelt sie in Richtung Harley. »Teil 


dir die mit dem kleinen Cam«, sagt sie zu ihrem Schützling 
und reicht ihm die Dose. Smarties stehen auf der 
verbotenen Liste - quasi das Vorschulequivalent zu dem 
Zeug, das Tanya sich letzte Nacht reingepfiffen hat. Aber 
wenn es hilft, die beiden ruhigzustellen, bis wir wieder zu 
Hause sind, will ich mich nicht beschweren. 

Aus den Augenwinkeln sehe ich den Weinladen und trete 
auf die Bremse. 

»Was ist denn los?«, japst Tanya, nachdem sie von ihrem 
Sicherheitsgurt wieder zurück in den Sitz katapultiert wurde. 

»Kate will, dass ich Wein mitbringe«, erkläre ich ihr, 
während ich den Wagen einparke. 

»Jetzt? Kann das nicht warten?« 

»Ist ein Sonderangebot. Heute ist der letzte Tag.« Typisch 
Kate. Sie verdient weiß Gott nicht schlecht, und doch 
durchforstet sie die Zeitungen auf der Suche nach allen 
möglichen Schnäppchen. »Ich beeile mich«, sage ich, 
schnappe mir meine Tasche und springe aus dem Wagen. 
»Hab ein Auge auf die Politessen, okay?« 

Ich haste über die Straße, vorbei an den Autos und 
Pfützen auf dem Bürgersteig und eile zum Laden. Im 
Eingang stoße ich mit einem Typen zusammen, der gerade 
mit einer Pulle Teacher’s herauskommt. Die Flasche 
entgleitet ihm, doch er fängt sie auf, als hinge sein Leben 
davon ab. »Mann, pass doch auf, du blöde -« 

Er start mich böse an, und ich werfe ihm einen 
entschuldigenden Blick zu. Er wirkt wie ein Penner. Ich 
glaube, ich hab ihn schon mal hier in der Gegend gesehen. 
Frage mich, woher er wohl das Geld für den Scotch hat? Er 
drückt sich an mir vorbei. »Sorry ...«, sage ich, doch meine 
Worte gehen im Regen unter. 

Ich betrete den Laden und mache mich auf die Suche 
nach Kates Wein. Ah, da ist er ja. Ein Beaujolais für 7,99 


Pfund die Flasche, der auf 3,42 heruntergesetzt wurde. Wie 
gewünscht nehme ich sechs Flaschen und trage sie zur 
Kasse. Der Verkäufer wickelt den Wein in Papier ein (das 
Kate aufheben und zum Einpacken von Geschenken 
verwenden wird). In meiner regennassen Tasche suche ich 
nach der Geldbörse. »Sonst noch was?«, fragt der Verkäufer. 
Ich schüttle den Kopf und suche immer noch nach meinem 
Portemonnaie. Das Display der Kasse zeigt 20,52 Pfund. Ich 
leere meine Tasche auf dem Tresen. Alles da: Hausschlüssel, 
iPod, Juicy Fruits, Lippenstift, Tempos, Kuli, Handy ... aber 
kein Portemonnaie. 

»Scheiße«, murmle ich. 

Der Verkäufer sieht mich schweigend an. 

»Fuck.« Diesmal nicht gemurmelt. Und dann: »Fuck, fuck, 
fuck.« 

»Wollen Sie, dass ich den Wein für Sie zurücklege?«, fragt 
der Verkäufer. Er ist offenbar angepisst, dass er jetzt sechs 
Bögen Papier für nichts verschwendet hat. 

»Sorry«, sage ich, während sich meine Gedanken 
überschlagen. Ich fege meine Sachen wieder zurück in die 
Tasche. Wo hab ich’s nur verloren? Hatte das Portemonnaie 
doch noch bei M&S ... Hatte es auch noch in der Reinigung. 
Irgendwo auf dem Weg hierher muss es weggekommen 
sein. Mist, das ist ja wohl der schlimmste Wochenstart aller 
Zeiten. »Sorry«, wiederhole ich sinnloserweise und wende 
mich zum Gehen. An der Tür angekommen, sehe ich, dass 
der schlimmste Wochenstart aller Zeiten durchaus noch zu 
toppen ist. Eine männliche Politesse steht vor dem 
Mercedes und tippt das Kennzeichen in eine kleine 
Maschine. Aus Erfahrung weiß ich, dass es, sobald die erste 
Nummer eingegeben wurde, keinen Weg mehr zurück gibt. 
Trotzdem sprinte ich durch den Regen auf den Typen zu. 


Als ich die andere Straßenseite erreicht habe, druckt er 
schon das Knöllchen aus und stopft es in einen Umschlag 
aus Plastikfolie. 

»Bitte«, flehe ich. »Ich hab hier doch nur zwei Minuten 
geparkt. Nicht mal zwei Minuten ...« 

Der Hilfspolizist deutet wortlos auf das »Parken verboten«- 
Schild am Laternenpfahl. 

»Bitte, haben Sie doch ein Einsehen. Ich hab gerade eben 
auch noch mein Portemonnaie verloren ...« 

Er zuckt die Achseln und schiebt das Ticket unter den 
Scheibenwischer. Dann dreht er sich um und sucht sich das 
nächste Opfer. 

»Bastard«, rufe ich ihm hinterher. Er wendet sich nicht mal 
um. Ich reiße das Ticket von der Scheibe und steige ins 
Auto. Im Wageninnern boykottiert der hämmernde Sound 
von Kiss jeden Versuch, mal durchzuatmen. Mit 
geschlossenen Augen bewegt Tanya ihren Kopf ruckartig 
zum Beat. Ich sehe nach hinten. Cameron ist fast 
eingeschlafen. Muss wohl schon die ganze Zeit über 
ziemlich müde gewesen sein. Harley schmiert unterdessen 
eine bunte Masse aus halbgekauten Smarties in die Sitze. 
Das reicht. Ich haue mit der flachen Hand auf den 
Einschaltknopf des Radios, und Tanya erwacht aus ihrer 
Trance. 

»Hi, bist aber schnell wieder zurück«, sagt sie. »Hast du 
den Alk gekriegt?« 

Vorwurfsvoll werfe ich ihr das Knöllchen in den Schoß. 

»Scheiße, hab ich was verpasst? Hab die Politesse gar 
nicht gesehen. War wohl ziemlich weggetreten. Mann, ich 
liebe diesen scheiß Song.« Sie starrt aus dem Fenster und 
entdeckt den Hilfspolizisten, der die Straße entlanggeht. 
»Scheiß Nigger«, schnaubt sie. »Wahrscheinlich aus Nigeria 


oder so. Die meisten von denen sind ziemlich ... na, du 
weißt schon.« 

»Du hättest während meiner Abwesenheit ein Auge drauf 
haben sollen, Tanya«, zische ich. »Du weißt doch, dass die 
das hier in der Gegend ziemlich eng sehen mit dem 
Falschparken.« 

»Reg dich ab, Mann. Ist doch nicht dein Problem. 
Camerons Mami wird’s doch bezahlen. Du hast doch nur 
ihren Alk besorgen wollen.« 

Ich schweige. Es ist sinnlos, ihr erklären zu wollen, dass 
Camerons verdammte Mutti das Knöllchen eben nicht 
bezahlen wird. Sie wird’s mir vom Lohn abziehen. Wie auch 
die 150 Pfund, die in meinem Portemonnaie waren. Das war 
nämlich ihr Geld - der ganze Rest vom Haushaltsgeld für 
diese Woche, um genau zu sein. Zum Glück hab ich’s vorher 
noch zum Supermarkt und zur Reinigung geschafft, sonst 
wäre der Schaden für mich untragbar geworden. Es ist auch 
nicht der Verlust des Geldes, der mich nervt. Oder dass die 
blöde Visa-Karte weg ist. Die war sowieso bis zum Anschlag 
überzogen. Nein, es ist wegen des Fotos, das hinter der 
Kreditkarte gesteckt hat: ich und mein Bruder, als er noch 
gesund und sonnengebräunt war. Ein halbes Jahr später war 
sein Körper dann mit Schwären übersät gewesen, und er 
wog nur noch 42 Kilo. Gesund und sonnengebräunt, so 
wollte ich meinen Bruder in Erinnerung behalten, doch nun 
kann ich es nicht mehr. Mein Gesicht ist nass, und es liegt 
nicht nur am Regen. 

Ich starte den Wagen und lege den Gang ein. Beim Blick in 
den Rückspiegel sehe ich, wie der Hilfspolizist das Auto 
hinter mir aufschreibt. Ich hab große Lust, zurückzusetzen 
und ihm mit dem Panzer beide Beine zu brechen. Aber das 
wird mir Shaun auch nicht wieder zurückbringen, weshalb 
ich mich schweigend in den Verkehr einordne. 


362: Irgendeine Entschuldigung haben sie ja immer. Ich hab 
doch nur für zwei Minuten hier geparkt. Ich hab doch nur 
hier angehalten, weil ich mich verfahren hab. Bitte, ich hab 
doch mein Portemonnaie verloren. Ich musste ganz 
dringend das Rezept für meine Mutter in der Apotheke 
einlösen. Sie hat’s mit dem Herzen, wissen Sie. Alle hier 
scheinen’s irgendwie mit dem Herzen zu haben! Diese Leute 
schrecken wirklich vor nichts zurück. Die junge Frau von 
eben hat mich sogar Bastard genannt. Sie kennt doch die 
Regeln. Und die sind ziemlich einfach. Und wenn jemand, 
der noch so jung ist wie sie, einen so teuren Mercedes 
fahren kann, dann dürfte sie eine kleine Strafe doch nicht 
sonderlich aus der Bahn werfen. Sind immer die in den 
teuersten Autos, die sich einen Scheiß um die Regeln 
scheren. Man hat mich schon Schlimmeres genannt als 
Bastard. Meistens kommt was Rassistisches - natürlich, und 
manchmal werden sie auch gewalttätig. Letztes Jahr hat 
einer mit 'nem Radkreuz nach mir geschlagen. Hätte mich 
ohne Weiteres töten können mit dem Ding. Der Mann fuhr 
'nen nagelneuen 7er-BMW. Der hätte eigentlich geradewegs 
in den Knast wandern sollen, aber der Richter hatte ein 
Einsehen, weil der Mann rumgejammert hat, dass seine 
Firma den Bach runtergehen würde, wenn er ins Gefängnis 
käme. So kam er mit 'ner Geldstrafe davon. Der hätte mich 
ohne Weiteres töten können, und dann kauft er sich frei. Die 
britische Justiz, sage ich nur. Angeblich soll die ja 
weltberühmt sein, wie man so hört. 

Ich gehe weiter den Broadway entlang. Wegen des Regens 
sind heute viele mit dem Auto unterwegs, und ich hab 'ne 
Menge Arbeit. Jaguar ... Toyota ... Ford ... Ford ... Skoda ... 
Nissan ... Vauxhall ... Renault ... Ford ... Doch vor den Augen 
der Straßenverkehrsbehörde sind sie alle gleich. 


Ich komme an einem Laden namens Himmel vorbei. Ich 
als Christ finde den Namen ziemlich geschmacklos und 
dumm. Soll so etwa der wahre Himmel aussehen? Werde ich 
mich nach meinem Tod zwischen Duftkerzen und 
paillettenbesetzten Handtaschen wiederfinden? Ich hoffe 
wirklich, er hat was Besseres im Angebot als das hier. 


Ali: »Was dieser Hilfssheriff hier wohl sucht?«, murmele ich. 

»Vielleicht ein kleines Täschchen für die ganzen 
Knöllchen?«, meint Michele. 

»Wenn er nur reinkommen und eine kaufen würde.« 

»Das wird schon wieder, Ali.« 

»Meinst du?« 

»Klar doch.« 

Ich hoffe, sie hat Recht. Mit einer IVF für viertausend 
Pfund pro Behandlung muss der Laden einfach wieder ans 
Laufen kommen. Doch nein, das wird diesmal mein letzter 
Versuch. Ich hab mich endgültig dazu durchgerungen. Noch 
sieben Tage je eine Spritze, dann zwei Tage warten, bevor 
die Eizellen, die befruchtet wurden, wieder eingesetzt 
werden, und dann noch mal zehn Tage, bis ich dann 
feststelle, dass ich wieder nicht schwanger geworden bin. 
Noch neunzehn Tage also, und es ist endgültig vorbei. Ich 
werde niemals Mutter werden, und ich denke, es ist an der 
Zeit, dass ich mich damit abfinde. 

»Er ist wieder da«, sagt Michele. 

»Wer?« 

»Dein Stalker.« 

»Nein, dein Stalker, meine Liebe.« 

»Egal. Jedenfalls sitzt er wieder an seinem kleinen Tisch. 
Und dabei regnet es in Strömen.« 


Marco: Ich muss völlig verrückt sein. Nicht wegen des 
Wetters. Ich mag Regen. Mag das Geräusch, das er macht, 
wenn er auf die Kapuze meiner Jacke tropft. Nein, ich muss 
verrückt sein, weil ich immer wieder hierher zurückkomme. 
Nur um einen kurzen Blick auf jemanden zu werfen, mit dem 
ich doch nie reden werde. Hab schon mal daran gedacht, 
einfach in den Laden zu gehen und mich da ein wenig 
umzusehen. Oder sogar was zu kaufen, damit es nicht so 
auffällt. Ich könnte was für Kate aussuchen. Aber ich bin mir 
sicher, dass sie in diesem Fall sofort merken würde, was mit 
mir los ist. Wahrscheinlich würde ich eine Art unsichtbares 
Signal aussenden, das sie dann empfängt, und dann wäre 
die Situation ziemlich schnell ziemlich peinlich. Ich kenne 
mich doch. 

Also bleibe ich hier sitzen und trinke meinen Kaffee. Hier 
fühle ich mich sicher. Bin nur ein Kunde. Und ich kann sie 
von hier aus sehen. Sie ist im Laden. Ganz hinten, weshalb 
ich sie nur undeutlich erkennen kann. Die andere ist vorn 
und füllt das Grußkarten-Karussell auf. Ich wünschte, die 
beiden würden die Plätze tauschen. 


SAMSTAG 


Marco: »Und bitte, überlasse nicht wieder mir die ganze 
Arbeit heute Abend«, sagt Kate. 

»Was meinst du damit?«, frage ich. 

»Ich meine, du wirst doch auch mal den Mund aufmachen 
und was sagen ... bitte?« 

Heute Abend trägt sie einen schwarzen Cashmere- 
Pullover, einen kurzen Jeansrock und hohe Absätze. Hohe 
Absätze sind bei Kate quasi Pflicht. Der Rock ist kurz, hatte 
ich das schon erwähnt? Sie hat hübsche Beine, aber ... 
Wenn sie mich mal nach meiner Meinung fragen würde, 
würde ich ihr sagen, dass sie es in diesem Punkt ein 
bisschen übertreibt. Aber so ist Kate nun mal. 

Es war nicht immer so, müssen Sie wissen. Kate, die 
Druck macht, und ich ... der sich immer weiter zurückzieht. 
Nein, es war weiß Gott nicht immer so. Es ist nur ... Man 
wacht eines Morgens auf, und da ist sie ... ihr neues Ich. 
Und man selbst hat sich auch verändert. Und dann fragt 
man sich, wann zum Teufel diese Verwandlung eigentlich 
vonstattengegangen ist. 

»Du kennst mich doch, Kate«, sage ich. »Ich werde zahm 
sein wie ein Lämmchen.« 

»Was sagtest du, Liebling?«, hakt sie nach. Ich muss die 
Antwort wohl hingenuschelt haben. Das mache ich oft. Sie 
wendet sich wieder ihrem Schminktisch zu und nimmt ihre 
Wimperntusche zur Hand. »Du bist ein wunderbarer Mann, 
Marco«, sagt sie, während sie sich auf das Verschönern ihrer 
Augen konzentriert. »Aber du musst schon den Mund 


aufmachen, wenn du willst, dass irgendjemand das auch 
bemerkt.« 

Ich sitze auf der Bettkante. Sie sieht mich aus dem 
Spiegel an. 

»Ich erwarte ja nicht, dass du Hof hältst. Nur dass du dich 
ein bisschen ... na ja, ins Gespräch einbringst.« 

»Ich -« 

Ich unterbreche mich, weil Christie in der Schlafzimmertür 
aufgetaucht ist. »Ich denke, Cameron brütet irgendwas 
aus«, verkündet sie. 

»Warum macht er das bloß immer?«, sagt Kate, und ich 
bemerke, wie sie sich verspannt. »Wann immer wir mal was 
unternehmen wollen, passiert so was. \Was hat er denn jetzt 
schon wieder?« 

»Er wirkt fiebrig«, erklärt Christie. »Wahrscheinlich hat er 
sich nur erkältet, aber ich denke, wir sollten ihn heute 
Abend nicht dem Babysitter überlassen. Ich meine, es ist ja 
das erste Mal, dass sie auf ihn aufpasst.« 

Kate rammt das Mascara-Bürstchen zurück in die Hülse, 
als ob das alles die Schuld der Wimperntusche wäre. 

Da fällt mir eine Lösung ein. »Ich könnte heute Abend bei 
ihm bleiben«, schlage ich vor. 

Aus dramatisch geschwärzten Augen starrt Kate mich 
unheilvoll an. 

Hätte mir denken können, dass ich damit nicht 
durchkommen würde. 

»Kein Problem«, meint Christie. »Ich kann hierbleiben. 
Wollte sowieso nur ins Kino heute Abend.« 

»Sind Sie sicher?«, fragt Kate. 

»Ja, klar. Ich wollte mir diesen Film mit Charlize Theron 
ansehen, aber das kann ich jederzeit nachholen.« 

»Ja also, wenn's Ihnen nichts ausmacht, dann ...« 

Christie nickt. 


»... danke, Christie. Ich mache das wieder gut.« 

Es klingelt an der Tür. 

»Das ist der Babysitter«, sagt Kate. »Marco, geh doch mal 
hin und sag ihr, dass wir sie nun doch nicht brauchen. Wenn 
sie rumzickt, gibt ihr einfach 'nen Fünfer. Aber nicht mehr. 
Ich gehe jetzt besser mal nach Cam sehen. So ein Mist. Ich 
wollte mir doch noch die Haare glätten.« 


Christie. Marco geht nach unten, und Kate verschwindet in 
Camerons Zimmer. Normalerweise würde ich nicht so ohne 
Weiteres meinen Samstagabend opfern, aber ich hab immer 
noch ein schlechtes Gewissen wegen des verlorenen Geldes. 
Hab Kate nichts davon erzählt. Hab stattdessen meine 
Ersparnisse angegriffen, von denen die Listers jetzt seit 
letztem Montag leben. Wenn ich die Sache gestanden hätte, 
hätte ich das Geld ja auch aus eigener Tasche ersetzen 
müssen. Wozu also unnötig Stress heraufbeschwören. 

Ich höre, wie Marco dem Babysitter eine Entschuldigung 
entgegennuschelt. Sie heißt Jenka und ist Tschechin. 
Normalerweise arbeitet sie auf der anderen Straßenseite bei 
einer Nachbarsfamilie. Wenigstens hatte sie es nicht weit. 
Was sie nicht davon abhalten wird, sich über Kate 
aufzuregen. Ich weiß, dass Jenka ihr Babysitter-Job gründlich 
zum Hals raushängt. Sie bleibt nur noch so lange in 
England, bis sie das Geld für ihre Nasen-OP zusammen hat. 
Dann fährt sie wieder zurück nach Hause. Offenbar kriegt 
sie die Operation da drüben deutlich billiger. 

Cameron fängt an zu weinen, und Kate versucht, ihn zu 
beruhigen, aber sie klingt ungeduldig, und das Weinen wird 
lauter. Ich könnte eingreifen, ihn zur Ruhe bringen, aber ich 
bin ja außer Dienst - zumindest, bis die beiden weg sind. Ich 
gehe in die Küche und hole mir eine Cola. Der Kühlschrank 
ist riesig, und ich darf mich mehr oder weniger frei aus ihm 


bedienen. Davon abgesehen ist er diese Woche ohnehin auf 
meine Kosten gefüllt worden. Ich gebe ein bisschen Eis ins 
Glas und höre das Klimpern, höre, wie Camerons Weinen 
noch verzweifelter wird. Ob ich doch mal nach oben gehen 
soll? 


Marco: Der Babysitter ist wieder weg, und ich schließe die 
Haustür. Sie hat’s eigentlich ganz gut aufgenommen. Nettes 
Mädchen. Allerdings hat sie 'ne riesige Nase. Man muss das 
Ding einfach anstarren, ob man will oder nicht. Hab ihr zehn 
Pfund gegeben. Ich bleibe eine Weile im Flur stehen und 
höre Cameron, der noch immer weint. Wenn Christie doch 
nur zu ihm raufgehen würde. Ich kann sie in der Küche 
stehen und ihre Cola trinken sehen, als ob sie das alles 
nichts anginge. Na ja, sie hat ja um diese Zeit auch schon 
frei. Ich warte noch ein bisschen im Flur und frage mich, was 
ich jetzt machen soll. Ich schaue auf die Uhr. Wir hätten 
schon längst weg sein sollen. Nicht, dass ich es nicht 
erwarten könnte aufzubrechen. Aber wenn wir allzu spät 
dort ankommen oder am Ende gar nicht hingehen, dann 
wird Kate das ganze Wochenende mies drauf sein. Vielleicht 
sogar länger. 

Ich frage mich, was sie gerade macht. Nein, nicht Kate. 
Hab sie ja immer nur während der Arbeit beobachtet, doch 
selbst da wirkte sie rundum fürsorglich. Ich stelle sie mir im 
Kreise ihrer Kinder vor. Stelle mir vor, wie sie ihnen das Haar 
kammt, ihnen Kakao kocht und Gutenacht-Geschichten 
vorliest ... 

Was sie wohl gerade macht? 


Ali: Paul parkt unweit von Siobhans und Dominics Haus. Er 
stellt den Motor ab und sieht mich an. Ich lächle. 


»Sicher, dass du es durchstehen wirst«, fragt er 
schließlich. Ich hab die Frage schon erwartet. 

»Ja, warum denn nicht?«, schnappe ich, und ich weiß, er 
hat diese Antwort schon erwartet. 

Warum um Himmels willen sollte ich nicht gern zum 
Abendessen bei meiner besten Freundin gehen wollen? Nur 
weil sie vier Kinder hat? Nur weil jeder Zentimeter im Haus 
mit Spielzeug übersät ist und/oder kindersicher gemacht 
wurde? Nur weil der kleine Josh praktisch mit Siobhans Brust 
verwachsen zu sein scheint? Nur weil sie wirkt wie die 
keltische Fruchtbarkeitsgöttin in Person? Nur weil sie nur 
»Baby« zu denken braucht, um schwanger zu werden? 
Warum sollte ich ihr irgendwas davon übel nehmen? Sie ist 
meine beste Freundin. Ich liebe sie. Und ich hasse sie. 

Wir steigen aus dem Auto, klauben die Weinflaschen und 
Blumen vom Rücksitz und gehen Hand in Hand zu Haus 
Nummer sechs. Paul klingelt, und während wir warten, küsst 
er mich auf den Mund. 

»Ich liebe dich«, sagt er. 

»Ich liebe dich auch«, sage ich. 

Durch das Milchglas der Haustür sehen wir eine Gestalt 
naher kommen. 

»Auf geht’s«, sagt Paul. 


Siobhan: Es hat geklingelt! »Geh mal zur Tür, Dom!«, rufe 
ich nach unten. Hoffentlich ist es nicht Ali. Ich bin noch nicht 
bereit für sie. Tatsächlich renne ich oben mit einem Arm 
voller Puppen und Teddys hin und her wie ein Huhn ohne 
Kopf. Ich öffne die Tür zu Brendons Zimmer und werfe meine 
Last hinein. Darum kümmere ich mich morgen früh. So geht 
das jetzt schon eine Stunde lang. Chaos. Hektik. Stress. 
Normalerweise ist es mir egal, wie es bei uns zu Hause 
aussieht. Aber wenn Ali zu Besuch kommt, dann ist das was 


anderes. Dann fühle ich mich, als ob ich sämtliche Spuren 
an einem Tatort vernichten müsste. Wie dem auch sei, ich 
hab alle verdächtigen Dinge außer Sicht und sämtliches 
Spielzeug aus dem Erdgeschoss nach oben geschafft. Sogar 
zwei der Kinder wurden zeitweise ausquartiert - Laura und 
Brendon übernachten heute bei Freunden. Kieran dagegen 
ist auf seinem Zimmer und schaut sich eine DVD an. Und 
Baby Josh liegt in seinem Bettchen. Okay, mein Zuhause 
wird niemals aussehen, als hätte es nie Kinder in seinem 
Innern beherbergt, aber heute Abend bin ich wirklich 
verdammt nah dran. 

»Dom, mach doch mal auf!«, brülle ich durchs Haus. 

Ah, okay, ich höre, wie er unsere ersten Gäste begrüßt. Es 
sind Ali und Paul. Scheiße. Auf dem Treppenabsatz stolpere 
ich über ein sperriges gelbes Spielzeugauto. Ich schmeiße 
es in die Besenkammer und hetze ins Bad. Dort versenke ich 
eine herumliegende Barbie im Wäschekorb, bevor ich mich 
im Spiegel checke. Das Haar: In diesem Punkt sind Hopfen 
und Malz verloren. Das Gesicht: abgespannt und weit 
entfernt von faltenlos, doch passabel. Die Bluse: zerknittert, 
aber ohne Milchflecken, wie ich erleichtert feststelle. 

Ich gehe nach unten und mache einen Abstecher in die 
Küche, um die Töpfe auf dem Herd zu inspizieren. Da höre 
ich Alis Stimme hinter mir: »Das riecht aber gut. Hast du 
mal eine Vase?« 


Ali: »Die sind wunderschön«, sagt Siobhan und nimmt mir 
die Blumen ab. Ich verfolge, wie sie den Strauß in eine Vase 
stellt, dann in einem Topf herumrührt und mir schließlich ein 
Glas Wein einschenkt. Dies alles in einer einzigen fließenden 
Bewegung und während sie eine angeregte Unterhaltung 
mit mir führt. Sie sieht einfach toll aus. Die Haare, die Haut 
und die Figur, die nicht mittels eines postnatalen 


Trainingsprogramms wieder in Form gebracht wurde und 
doch immer noch sexy aussieht. Sie ist ganz anders als eine 
dieser durchgestylten Fernsehköchinnen. Sie ist mein großes 
Vorbild, und ich bete sie an. Doch gleichzeitig nervt mich ihr 
»Die Waltons an der Themse«-Idyll auch irgendwie. 

»Wie geht’s dir, Ali«, fragt sie mich, während sie etwas 
Fischiges aus dem Ofen holt. 

»Gut, sehr gut«, sage ich. Sie weiß ja, wie’s mir wirklich 
geht, aber sie kennt mich auch gut genug, das Thema nicht 
anzuschneiden, bis ich ihr signalisiere, dass es an der Zeit 
dazu ist. »Wer kommt denn heute Abend noch?«, frage ich, 
nachdem ich in der Essecke der Küche sechs Gedecke auf 
dem Tisch entdeckt habe. 

»Kate und Marco«, sagt Siobhan. »Du weißt schon, die 
Kate, die ich bei der Schwangerenberatung kennengelernt 
habe, als ich Kieran erwartete. Sie ist Personalchefin bei 
einer großen Anwaltskanzlei in der Stadt. Eine sehr 
selbstbewusste, sehr dynamische berufstätige Mutter, also 
das genaue Gegenteil von mir.« 

Sie scheint eine Schwäche für Frauen zu haben, die das 
genaue Gegenteil von ihr sind. Als da wäre zum Beispiel Ali, 
die Unfruchtbare, auf der einen und Siobhan, das Muttertier, 
auf der anderen Seite. 

»Und was macht ihr Mann?«s, frage ich. 

»Marco? Der ist -« 

»Serienkiller«, vollendet Dominic ihren Satz, als er mit 
Paul vom Wohnzimmer in die Küche kommt. »Entweder das 
oder Model für abgefahrene Kontaktlinsen. Der hat so 
stahlblaue Augen, dass es einem kalt den Rücken 
runterläuft.« 

»Lass ihn doch in Ruhe«, sagt Siobhan. »Marco ist ein 
wirklich netter Typ. Und seine Augen sind wunderschön. 
Aber um deine Frage zu beantworten, Ali, er ist 


Grafikdesigner oder so. Macht Websites, Internetauftritte 
und dergleichen, glaube ich.« 

»So was hab ich mir für meinen Laden auch schon 
überlegt«, sage ich. »Vielleicht sollte ich mich mal mit ihm 
unterhalten.« 

»Ali findet, sie hinke ein wenig dem Zeitgeist hinterherx, 
erklärt Paul. »Selbst der Chippy-Imbiss ist inzwischen 
online.« 

»Echt? Jetzt auch unser Nick?«, fragt Dominic. 

Paul nickt. »Jup, seine Cyber-Lammwürstchen sind der 
Renner.« 

»Ja, du solltest mal mit ihm reden, Ali«, sagt Siobhan. 

»Mit Nick?«, frage ich. 

»Nein«, lacht sie. »Mit Marco. Wenn ich Kate richtig 
verstanden habe, dann kann er den Auftrag gut 
gebrauchen. Er ist wohl ein bisschen zu schüchtern, um 
selbst rauszugehen und Klinken zu putzen.« 

»Wohl eher ein bisschen zu beschäftigt damit, seine 
Serienmorde zu planen und durchzuführen«, sagt Dominic. 
»Man kennt das ja. Wenn sie mal wieder einen von denen 
geschnappt haben, dann sieht man immer irgendeinen 
Nachbarn, der im Fernsehinterview bestätigt, was für ein 
anständiger, unauffälliger Zeitgenosse der Täter doch war. 
Nur in diesem Fall wäre das anders. Wenn Marco mal gefasst 
würde, wird wirklich jeder behaupten, er hätte schon immer 
geahnt, dass Marco zwischen Frühstück und Abendessen 
Schulmädchen zerstückelt.« 

»Reiß dich heute Abend bloß zusammen, Dom«, sagt 
Siobhan. 

»Keine Sorge, ich zerreiße Leute nur dann in der Luft, 
wenn ich auch dafür bezahlt werde«, sagt er, während er 
uns aus einer frisch geöffneten Weinflasche nachschenkt. 
»Wenn also keiner von euch das übliche Honorar zu zahlen 


bereit ist, bleibe ich bis zum Schlafengehen brav in meinem 
Käfig.« 

»Warum arbeitest du heute eigentlich nicht?«, frage ich. 
»Ist der Samstagabend nicht die beste Zeit für Leute aus 
dem Showbiz?« 

»Hab mir mal 'ne wohl verdiente Pause gegönnt, Liebes.« 

»Dom sind nämlich die Witze ausgegangen«, fügt Siobhan 
hinzu. »Er braucht dringend ein paar neue.« 

Es klingelt. 

»Ah, das werden wohl Mr und Mrs Fred West sein«, sagt 
Dominic und macht sich auf den Weg Richtung Haustür. 

»Dom, ich warne dich!«, ruft ihm Siobhan nach. 


Kate: »Und bitte denk dran, was ich dir gesagt habe, 
okay?«, erinnere ich Marco, als wir auf der Fußmatte vor 
Siobhans Haus stehen. 

»Hm, ja«, murmelt Marco. 

Ich fühle mich seltsam entspannt nach dem ganzen 
Theater, das wir hatten, bis wir endlich das Haus verlassen 
konnten. Armer Cameron. Irgendwie habe ich schon ein 
schlechtes Gewissen, weil ich ihn allein zurückgelassen 
habe, aber Marco und ich unternehmen weiß Gott nicht 
gerade viel als Paar. Und wenn ich in diesem Punkt nicht die 
Initiative ergreifen würde, würden wir gar nichts mehr 
zusammen machen. Der heutige Abend ist wichtig. Für uns. 
Und auch für mich. Ich hab wirklich eine höllische Woche 
hinter mir. Im Büro stehen Umstrukturierungen zur 
Kostensenkung an. Die Gerüchteküche brodelt, und 
natürlich denkt jeder, die Sache wäre auf meinem Mist 
gewachsen. Ich kann nicht mehr. Ich brauche mal eine 
Verschnaufpause. Vom Job, vom Haushalt, von den Kindern - 
na ja, vom Kind. Ja, ich habe ein schlechtes Gewissen, ihn 


alleingelassen zu haben. Aber Christie ist ja bei ihm und 
nicht irgendeine Fremde. 

Dominic Öffnet die Tür. »Kate, Marco!« Er wirkt ein 
bisschen angesäuert. Ich hasse es, zu spät zu kommen, 
hasse es, irgendwo dazuzustoßen. Wir treten in den Flur, 
und ich erhasche einen Blick auf mich im Spiegel. Mein 
Haar! Aus der Sache mit dem Glätteisen ist nichts mehr 
geworden. Dominic begleitet uns in die Küche. »Kommt nur 
herein, die Bande ist schon versammelt.« Es riecht nach 
Essen. Fisch. Ich bin keine Freundin von Fisch, obwohl 
Siobhan sich immer bemüht, was ganz Besonderes auf den 
Tisch zu bringen. Kein Wunder, sie hat ja auch die Zeit dafür. 
Sie geht ja nicht arbeiten. Nicht, dass ich dergleichen 
verurteile. Jeder nach seiner Fasson. Sie steht vor dem Ofen 
und sieht auf, als wir eintreten. »Kate, Marco, da seid ihr 
ja'« Ja, mit Mühe und Not, Schätzchen. »Ali, Paul - das sind 
Kate und Marco.« Ach du liebe Güte, ein neues Pärchen. 
Albtraum. Jetzt wird Marco sich wohl noch mehr in sein 
Schneckenhaus zurückziehen als sonst. Tatsächlich ist er 
gerade zum Katatoniker mutiert. Wie er die beiden anstarrt. 
Leichenblass ist er geworden. Als ob er Aliens vor sich hätte. 
Hey, das sind nur Ali und Paul, Marco. Zwei ganz normale 
Menschen. So wie wir. 

Gott, das wird ein anstrengender Abend werden. 


Siobhan: Was ist hier eigentlich los? Marco ist ... Na ja, 
Marco ist Marco. Aber was ist mit Ali? Warum starrt sie Kate 
und Marco so komisch an? Oder vielmehr Marco ... Vielleicht 
wegen seiner Augen. Okay, die sind wirklich sensationell. 
Aber ... was zum Teufel ... Ob Marco vielleicht ihr Ex ist? Ob 
sie sich in einem früheren Leben schon mal getroffen haben 
oder so? 


Ich muss versuchen, diesen seltsamen Zauber irgendwie 
zu brechen. Am besten die gute Gastgeberin spielen. »Setzt 
euch doch schon mal alle hin. Ich muss nur noch rasch den 
Dorsch auf eine Platte umbetten, bevor er völlig 
austrocknet. Dom, kümmerst du dich inzwischen um die 
Getränke?« 


Siobhan: Alkohol ist ein Gottesgeschenk, nicht wahr? Die 
anfänglich beklemmende Atmosphäre scheint verflogen. 
Gut, Marco ist noch immer Marco, aber Ali ist wieder ganz 
die Alte. Während ich die Schokoladenmousse in die 
Schälchen fülle, hält Dom die Stellung. Bis jetzt ist er noch 
nicht ausfallend geworden. Keine allzu persönlichen Angriffe 
von seiner Seite - bisher. 

»Welche Rolle spielt Laura noch mal in dieser 
Weihnachtsaufführung?s, fragt er mich gerade. 

»Das weiße Kaninchen.« 

»Alice im Wunderland! Wie bezaubernd«, sagt Kate. 

»Und dann gleich eine der Hauptrollen. Sie muss 
deswegen ja ganz aus dem Häuschen sein«, fügt Ali hinzu. 

»Blödsinn«, meint Dom. »Alles Blödsinn. Alice im 
blödsinnigen Wunderland, was soll das? Ich bitte euch, es ist 
doch Weihnachten! Was ist aus den guten alten »Euch ist 
heut der Heiland geboren«<-Stücken geworden?« 

»Eine Schule sollte sich über alles Religiöse 
hinwegsetzen.« Huch, das klang jetzt aufgeblasener als 
beabsichtigt. 

»Ja, klar, deswegen findet das Ganze ja auch an 
Weihnachten statt ... Wie hieß noch mal dieses scheiß 


indische Fest?« 

»Diwali?«, meint Paul. 

»Genau das meine ich. Darauf holen sie sich auch jedes 
Jahr einen runter.« 

»Diwali wird aber nicht an den Schulen gefeiert. Die Kids 
lernen nur was darüber«, wende ich ein. 

»Okay, und warum lernen sie dann nichts über 
Weihnachten? Der kleine Jesus wurde aus seiner 
Geburtsstadt vertrieben, weil ...« Er bricht ab. »... Und 
erzählt mir jetzt bitte nicht, dass Weihnachten abgeschafft 
wurde, um die Gefühle der Turbanträger nicht zu verletzen. 
Die gibt’s hier in der Gegend nämlich gar nicht. Nein, die 
wollen den ach so freidenkenden Guardian-Lesern nicht auf 
den Schlips treten. Ihr wisst schon, diejenigen, die ihre 
Vierradantrieb-Panzer regelmäßig zu Weihnachten mit Yule- 
Logs und gigantischen Christbäaumen beladen.« 

Ups, das Eis wird dünner. Beide Paare, die wir zu Gast 
haben, fahren Wagen mit Vierradantrieb. Bitte, Dom, jetzt 
keine Hasstiraden auf spritfressende Geländewagen. 

»Du hast völlig Recht, Dominic.« Endlich hat Kate es 
geschafft, sich mit einem Wortbeitrag in eine von Doms 
allzu kurzen Vortragspausen zu drängeln. »Wenn’s um 
Religion geht, muss man heute allzu oft mit seiner Meinung 
hinterm Berg halten. Nicht so Marco und ich. Immerhin 
haben wir Cameron auch schon an der St.-James-Schule 
eingeschrieben.« 

Ach du Scheiße. Hoffentlich hat Kate Doms polemische 
Äußerungen nicht missverstanden und denkt jetzt, dass er 
Christ sei und kirchlich geführte Schulen befürworte. 

»Wusste gar nicht, dass du so 'ne große Kirchgängerin 
bist, Kate«, sagt Dom liebenswürdig. Zu liebenswürdig. 


Kate: »Ich besuche die Messe nicht regelmäßig«, erläutere 
ich, »aber ich bin in anglikanischem Sinne erzogen worden, 
und wir sind beide gläubig ... Nicht wahr, Marco?« 

Marco nickt. Seine bisher lebhafteste Äußerung an diesem 
Abend. Er ist sogar noch verstockter als sonst. 

»Na ja, man muss schon ein bisschen mehr als gläubig 
sein, um sein Kind an der St. James unterbringen zu 
dürfen«, erwidert Dominic. »Da muss man wirklich jeden 
Sonntag in die Kirche dackeln.« 

»Ich finde es jedenfalls nicht verkehrt, wenn Eltern sich zu 
ihrem Glauben bekennen.« 

»Dann würde es dir also nichts ausmachen, ein 
Monatsgehalt in den Klingelbeutel zu werfen? Und 
vermutlich hast du wohl auch Marcos Erlaubnis, dem Vikar 
einen zu blasen?« 

»Wie bitte?« 

»Nur ein kleiner Hinweis. Hab gehört, er liebt es, auf die 
Brust eines jungen Knaben zu ejakulieren. Aber was tut man 
heutzutage nicht alles, um sein Kind auf eine Eliteschule zu 
schicken, nicht wahr?« 

Dieser herablassende Bastard. Ich sehe Marco flehend an. 
So spring mir doch mal zur Seite, du Feigling. Er ist so 
nützlich wie ein Kropf. Vor zehn Jahren habe ich das 
Eheversprechen abgelegt, und er ein verdammtes 
Schweigegelübde. »Ich weiß nicht, was daran verkehrt sein 
soll, seinen Kindern die bestmögliche Ausbildung zu 
ermöglichen«, sage ich. Vermutlich klinge ich ziemlich 
ungehalten. Und wenn schon! Ich bin ziemlich ungehalten. 

»Daran ist nichts verkehrt, so lange sich das auf alle 
Kinder bezieht. Mach dir doch nichts vor, Kate. 
Bekenntnisschulen sind die neue Bastion der Privilegierten. 
Das Äquivalent des 21. Jahrhunderts zum päpstlichen Ablass 
für die Reichen. Keine Frage, Martin Luther war ein ziemlich 


humorloser Knabe, aber bei bestimmten Themen sind er 
und ich noch immer einer Meinung.« 

Keine Ahnung, worüber er gerade redet, aber es klingt 
widerwärtig. Und total schwachsinnig. Ich merke, wie ich vor 
Wut rot anlaufe und wünsche mir, jemand würde mir hier 
raushelfen. /rgendjemand. Da wirft Siobhan den Kopf in den 
Nacken und bricht in schallendes Gelächter aus. Blöde Kuh. 


Siobhan: Irres Gelächter ist immer noch die beste Taktik, 
wenn der eigene Ehemann zu angepisst ist, um noch einen 
Weg aus dem Konversations-Minenfeld herauszufinden, in 
das er gestolpert ist. »Jetzt bist du aber wirklich lächerlich, 
Dom«, sage ich. 

»Einen Scheißdreck bin ich«, poltert mein Mann. 

»Ignoriere ihn einfach, Kate«, sage ich und lege ihr eine 
Hand auf den Arm. »Er streitet sich einfach zu gern. Wenn 
Nelson Mandela hier wäre, würde er sich vermutlich für die 
Apartheid stark machen.« 

An der Tür klingelt es. Es ist schon nach elf Uhr. Wer zum 
Teufel kann das sein? 

»Wer zum Teufel kann das sein?«, fragt Dom. 

»Warum gehst du nicht hin und findest es selbst raus, 
Darling«, schlage ich vor. »Und bitte, wer immer da auch vor 
unserer Tür stehen mag, sag ihm nicht, dass er sich 
verpissen soll, okay?« Dom steht auf und macht sich 
zögernd auf in den Flur. Ich erhebe mich ebenfalls. »Möchte 
jemand vielleicht einen Kaffee?« 


Keith: »Was diese Häuser wohl wert sind?«, fragt mich Rob, 
während wir vor der Tür warten. 

»Hier in der Gegend? Keine Ahnung. Wahrscheinlich 'ne 
Million, oder so«, sage ich. 


»Eine Million Pfund? Aber das sind doch nur einfache 
Reihenhäuser.« 

»Aber auch nicht diese Schuhkartons mit nur zwei 
Räumchen im ersten und zweien im oberen Stock, wenn du 
weißt, was ich meine.« 

»Ja, schon ... aber eine Million Pfund? Das ist ja 
lächerlich.« 

Wir sehen durch das farbige Glas der Eingangstür, wie 
sich im Innern eine Gestalt nähert. Sie schwankt deutlich hin 
und her. 

»Der sieht angetrunken aus«, sagt Rob. 

Vermutlich hat er Recht. Andererseits ist es ja auch 
Samstagabend. Da sitzt jeder vernünftige Mensch im 
Warmen und gießt sich einen auf die Lampe, anstatt an 
anderer Leute Tür zu klopfen und sich die Nüsse abzufrieren. 

Die Tür geht auf. Der Mann starrt uns an, blinzelt und fragt 
sich vermutlich, was zum Henker die Polizei von ihm will. 

»Entschuldigen Sie die Störung, Sir«, sage ich. »Aber wir 
ermitteln in einem Fall von Einbruch.« 

»Also ich war’s nicht, Officer«, sagt der Typ und grinst 
mich dämlich an. »Ich war die ganze Nacht zu Hause. Dafür 
hab ich sogar Zeugen.« 

Rob wirft mir einen raschen Blick zu. Ich weiß, was er 
denkt. Wieder einer dieser Witzbolde. In jeder Straße wohnt 
so ein Kasper. 

»Ich wollte damit nicht andeuten, dass Sie was mit der Tat 
zu tun haben, Sir. Der Vorfall ereignete sich einige Häuser 
weiter. Ihre Nachbarin hat den Täter überrascht, als sie nach 
Hause kam. Sie glaubt, er ist durch den Garten geflüchtet. 
Vielleicht haben Sie ja etwas gesehen?« 

»Ich will meinen Anwalt sprechen. Ich sage nichts, bevor 
ich nicht mit meinem Anwalt gesprochen habe.« 


Keine Frage, der Typ ist ziemlich besoffen. Bis jetzt habe 
ich noch freundlich gelächelt, doch das hat sich soeben 
geändert. 

»Sorry, hab nur Spaß gemacht«, meint der Typ. »Nein, ich 
hab nichts gesehen.« 

Im Flur taucht eine weitere Gestalt auf. Ein heißer Feger. 
Beine bis zum Gehtnichtmehr und ein kurzer Jeansrock, der 
mehr zeigt, als er verdeckt. Rob stößt mich an. Ich weiß, 
was er denkt. Die Frau schaut uns nur flüchtig an, dann 
steigt sie die Treppe nach oben. Rob beugt sich ein bisschen 
vor, um an dem Typen vorbei der Frau unter den Rock 
schauen zu können. 

»Gar nichts Verdächtiges?«, hake ich nach und trete einen 
Schritt zurück. Ich will die Befragung so schnell wie möglich 
hinter mich bringen. Schließlich müssen wir noch an eine 
ganze Reihe Türen klopfen, bis klar ist, dass - nein, 
Constable - niemand was von der Sache mitgekriegt hat. So 
ist das eigentlich immer. 

Der Typ schüttelt den Kopf. »Sorry«, sagt er. 

»Vielleicht haben Sie ja was gehört?«, setzt Rob nach. 

Ich weiß, was er vorhat. Er will die Sache hier so lange 
rauszögern, bis die Frau wieder runterkommt. Aber vielleicht 
kommt sie ja gar nicht wieder? Vielleicht wartet sie oben. 
Vielleicht wird der Witzbold ja heute Abend noch beglückt. 

»Hab nicht das Geringste gehört, Officer«, sagt der Typ. 
»War wohl zu sehr damit beschäftigt, meine Gäste in Grund 
und Boden zu brüllen.« 

»Gut, dann entschuldigen Sie bitte nochmals die 
Störung«, sage ich. »Falls Ihnen doch noch was einfällt, 
rufen Sie uns an.« 

»Haben Sie mal The Bill gesehen«, fragt der Typ. 

»Leider nein, Sir.« 


»Hat Ihnen denn noch niemand gesagt, dass Sie Police 
Constable Casper zum Verwechseln ähnlich sehen?« 

»Gute Nacht, Sir«, sage ich und verspüre den dringenden 
Wunsch, ihm sein Klugscheißer-Mundwerk zu stopfen. 
Stattdessen drehe ich mich um und höre, wie hinter mir die 
Tür geschlossen wird. 

»Dieser fette Arsch«, meint Rob. »Aber irgendwie kam er 
mir bekannt vor.« 

»Ach ja?«, sage ich. »Kann mich nicht erinnern, den Typen 
schon mal verhört zu haben.« 

»Nein, ich kenne ihn aus dem Fernsehen. Bin mir ziemlich 
sicher, dass ich ihn da schon mal gesehen habe.« 

»Ach ja? In welcher Sendung denn?« 

»Na ja, in einer dieser Gameshows. Ich glaube, er ist einer 
dieser Klugschwätzer-Komiker, die da immer auftreten.« 

»\Wenn du es sagst, Rob.« 

»Hast du seine Braut gesehen?« Er wartet meine Antwort 
gar nicht erst ab. »Mann, die ist vielleicht eine heiße 
Nummer. Und erst die Beine. Frage mich, ob sie ihm die 
gerade um den Hals schlingt.« 

Ich halte es eigentlich für das Beste, sich in diesem Job 
nicht allzu viel zu fragen. Es bringt nichts, darüber 
nachzudenken, was gescheite Leute so tun, während Idioten 
wie ich von Tür zu Tür gehen. 


Siobhan: »Wer war das denn?«, frage ich Dom, als er wieder 
zurück in die Küche kommt. 

»Nur die Bullen«, erwidert er. 

»Die Polizei?«, japst Paul. 

»Keine Panik, Paul, die sind schon wieder weg. Musst 
deine Drogen also nicht im Klo runterspülen.« 

»Was wollten die denn von uns?s, frage ich. 


»Die wollten wissen, wo Marco die Leichen vergraben 
hat.« 

Ich sehe ihn strafend an. Es ist ein Blick, den ich mir 
eigens für solche Kommentare aufgehoben habe. 

»Ich mach doch nur Spaß. Jemand unten an der Straße 
wurde ausgeraubt. Sie wollten wissen, ob wir was davon 
mitgekriegt haben.« 

»Das ist ja schrecklich. Welches Haus denn?s, fragt Ali. 

»Keine Ahnung, Ali. Hab die beiden nicht danach gefragt. 
Wo ist eigentlich Kate?« 

»Die ist mal auf Toilette gegangen«, sage ich. »Legt sich 
vermutlich gerade 'ne vernichtende Taktik für deine unfairen 
Attacken zurecht.« 

»Hey, ich bin Komiker, Süße, da gehören unfaire Attacken 
quasi zur Jobbeschreibung.« 

»Ich dachte, du bist heute außer Dienst«, bemerkt Paul. 

»Ja, das dachte ich auch ... Sie weiß doch, dass ich mich 
immer ein bisschen über die Leute lustig machen muss, 
oder etwa nicht?« 

Für einen klitzekleinen Augenblick wirkt er verunsichert, 
doch wie all jene Momente dauert auch dieser nicht allzu 
lange an. 


Kate: Jetzt sieh sich einer an, wie ich aussehe. Das ganze 
Gesicht ist mit Mascara verschmiert. Warum weine ich 
eigentlich? Warum lasse ich mich von einem Streithansel 
wie ihm überhaupt provozieren? Da sollte ich doch 
eigentlich drüberstehen, oder? Offensichtlich nicht. Ich kann 
sie im Erdgeschoss hören. Wie sie reden und lachen. Bis auf 
Marco, versteht sich. Marco der Stille. Warum sind wir 
eigentlich noch zusammen? Zum Wohl von Cameron? Ein 
anderer Grund fällt mir gerade wirklich nicht ein. 


Aber Marco war nicht immer so. Gut, er war schon immer 
sehr still ... auf eine eher verrückte Art. Ich weiß, das klingt 
wenig schmeichelhaft, aber so ist es nicht gemeint. Seine 
verrückte Art war es immerhin, die mich zu ihm hingezogen 
hat. Und seine Augen. Keine Frage. Jedes Mädchen auf dem 
Campus liebte seine Augen - und auch ein paar der Jungs. 

Ich war eine von den unentspannteren Studentinnen. Und 
auch ein bisschen verklemmt, nehme ich an. Na ja, ich war 
das erste Mal weg von zu Hause und ... Ich hab gesehen, 
dass die anderen Mädchen tranken, Drogen nahmen, 
rumhingen. Als ob man sie gerade von der Leine gelassen 
hätte. Wie dem auch sei, das alles hatte nichts mit mir zu 
tun. Ich hab genau das Gegenteil von all dem gemacht, und 
doch drohte die ganze Erfahrung sich in einen schlimmen 
Alptraum zu verwandeln. Bis Marco kam und mich rettete. 
Schwer vorstellbar, aber genau so ist es gewesen. Ihm war 
es einfach scheißegal, was irgendwer tat oder nicht tat. Er 
war impulsiv, witzig, verrückt ... Ja, richtig gehört, Marco war 
tatsächlich mal witzig. Heute undenkbar, ich weiß. 

Wissen Sie, wie er mir seinen Heiratsantrag gemacht hat? 
Natürlich wissen Sie das nicht, es sei denn, Sie waren an 
jenem Tag auch in diesem Kino. Sechs Monate nach 
unserem Uniabschluss - wir arbeiteten beide schon in 
unseren ersten Jobs - schleifte mich Marco mit in den Film 
Donnie Brasco. Ich wollte eigentlich nicht. Ich hasse 
Gangsterfilme. Aber er bestand darauf. Also fand ich mich in 
einem vollgepackten Kinosaal wieder und sah mir die 
Werbung an. Und plötzlich war er da, direkt vor mir auf der 
Leinwand, drei Meter hoch, und bat mich vor aller Augen 
darum, seine Frau zu werden. Er hatte einen Freund 
gebeten, seinen Heiratsantrag auf Film zu bannen und Pearl 
& Dean oder wen auch immer dazu bewogen, das Ganze im 
Werbeblock des betreffenden Abends unterzubringen. Ich 


wusste gar nicht, wie mir geschah, war einfach nur 
geschockt. Doch als er mir am Ende den Ring präsentierte - 
auf der Kinoleinwand und »in echt«, da klatschte der ganze 
Saal Applaus. In diesem Moment »nein« zu sagen, wäre 
mehr als schäbig gewesen, oder nicht? Außerdem wollte ich 
es ja auch. Gott allein weiß, wie gern ich diesen 
unglaublichen Mann heiraten wollte ... 

Doch was zum Teufel ist dann passiert? Mit uns passiert? 
Mit ihm? Und wann ist es passiert? Mir scheint, als gab es 
keinen bestimmten Moment, in dem die Sache kippte. Oder 
vielleicht doch? Vielleicht war ich aber auch nur zu 
beschäftigt, um es zu bemerken. 

Wieder dringt Gelächter zu mir in den ersten Stock. 
Lachen sie über mich? Wahrscheinlich. Komm schon, Kate, 
der Abend ist doch fast vorbei. Den Rest wirst du auch noch 
mit Anstand hinter dich bringen können. Also reiß dich 
endlich zusammen. Du bist doch eine starke Frau. 


Siobhan: »Also ich finde das ziemlich beängstigend«, sage 
ich. »Ich meine den Gedanken, dass hier womöglich 
Einbrecher durch unsere Hintergärten schleichen.« 

»Du fühlst dich nicht sicher, stimmt’s?«, meint Ali. 

»jJetzt macht aber mal halblang. Ihr hört euch an wie 
Revolverblätter-Abonnenten«, spottet Dominic. 

»Sei nicht unfair«, protestiere ich. 

»Wir sind hier ja schließlich nicht in Detroit, oder?«, sagt 
er. 

»Nur wenige Häuser neben uns wurde eingebrochen, 
während wir hier zu Abend gegessen haben. Was, wenn wir 
heute bei Ali oder Kate gewesen wären? Uns hätte es 
genauso treffen können. Im Gegensatz zu dir finde ich 
schon, dass das ein Grund zur Besorgnis ist.« 


Dom zuckt die Achseln. »Es ist doch nur ein Einbruch. 
Irgendwer hat sich 'nen DVD-Player und ein paar Ohrringe 
unter den Nagel gerissen, na und? So was kann man auch 
Vermögensumverteilung nennen. Die New Labour wandelt 
sich ja ohnehin gerade zur alten Tory-Partei. Vor diesem 
Hintergrund ist so was doch nichts weiter als die praktische 
Umsetzung ihrer alten sozialistischen Ziele.« 

»Sag mal, stellst du dich gerade absichtlich dumm, oder 
was?«, fragt Ali. 

»Als ob das je anders war«, sage ich. »Vorschlag, Dom: 
Nächstes Mal, wenn wir das Haus verlassen, lassen wir die 
Eingangstür sperrangelweit offen und deine Rolex auf dem 
Dielenschrank zurück, okay? Unser kleiner Beitrag zur 
Erfüllung des sozialistischen Traums.« 

»Was ist das eigentlich, der Sozialismus?«, lässt sich Kate 
vernehmen. »Ich dachte immer, der wäre zusammen mit 
den Ballonröcken zu Grabe getragen worden.« Spricht’s und 
kommt auf ihren langen Beinen in den Raum zurück. 
Wirklich eine starke Frau. Die meisten fallen nach einer von 
Doms Attacken für den Rest des Abends in sich zusammen. 

»Ballonröcke«, murmelt Dom offenbar auf der Suche nach 
einer geistreichen, zumindest jedoch witzigen Erwiderung, 
doch die bleibt er ausnahmsweise schuldig. 

»Wir diskutieren gerade über Kriminalität«, erkläre ich 
Kate. »Heute Abend wurde nämlich in eines der 
Nachbarhäuser eingebrochen.« 

»Ja, ich hab die Polizisten an der Tür stehen sehen. Das ist 
schrecklich. Wenn ich so die Zeitungen lese, weiß ich nicht, 
was ich davon halten soll. Müssen wir uns nun Sorgen 
machen, oder nicht? Steigt die Kriminalität in diesem Lande, 
oder geht sie zurück? Man weiß einfach nicht mehr, was 
man glauben soll.« 


»Ich kenne zwar nicht die aktuelle Verbrechensstatistik, 
aber es scheint wirklich so, als ob die Welt um uns herum 
langsam, aber sicher aus den Fugen gerät«, sagt Paul. 
»Sogar Ali hat inzwischen ihren höchstpersönlichen Stalker.« 

»Ach wirklich?«, quietscht Kate. 

»Das hast du mir ja gar nicht erzählt, Ali«, sage ich. 

Ali schweigt, und ihr Gesicht nimmt eine kränklich grüne 
Färbung an. Entweder ist das Thema zu heikel, um darüber 
zu reden, oder mein Dorsch ist ihr auf den Magen 
geschlagen. 

»Der Typ lungert immer vor ihrem Laden herum«, erzählt 
Paul weiter. »Sitzt jeden Tag vor dem Starbucks und starrt zu 
dir rüber, oder?« Die Frage ist an Ali gerichtet. »Ja, er 
kommt fast jeden Tag und -« 

Er unterbricht sich abrupt. Offensichtlich ist er noch 
nüchtern genug, um die warnenden Blicke seiner Frau 
richtig zu interpretieren. Ich vermute, er hat da irgendwie 
ein heißes Eisen angepackt. 

»Kommt schon, Leute, raus mit der Sprache«, sagt Dom, 
dessen Neugier erwacht ist. »Erzählt uns die ganze 
Geschichte.« 

»Da gibt’s nicht viel zu erzählen«, erwidert Ali ruhig. »Der 
Mann ist allein Pauls Fantasie entsprungen.« 

Paul starrt sie an. Offenbar gibt es, was diese Geschichte 
angeht, eine deutliche Diskrepanz zwischen seiner und ihrer 
Wahrnehmung. 

»Paul hat doch gar keine Fantasie«, sagt Dom. »Deswegen 
ist er ja Journalist geworden.« 

Von oben dringt ein Weinen an mein Ohr. Josh. 

»Ich denke, wir sollten langsam aufbrechen«, sagt Ali. 

»Ach, bleibt doch noch auf einen Kaffee, bitte ich sie. 

»Ist schon gut, Siobhan. Ich denke, du musst dich jetzt 
ohnehin um Josh kümmern.« 


»So was dauert bei ihm nie länger als zehn Minuten«, 
meint Dom. »Der Kleine ist von der schnellen Truppe. 
Wham-bam-danke-Mum. Da schlägt er ganz nach seinem 
Vater. Bleibt doch noch ein bisschen.« 

»Nein, danke - es war ein fantastischer Abend, Paul.« 

Wie es scheint, kann sie gar nicht schnell genug von hier 
verschwinden. Und Kate nimmt die Sache zum Anlass, sich 
ebenfalls zu verabschieden, während sich Marco 
schweigend erhebt. Ich weiß nicht, ob ich nach Josh sehen 
oder bis zum bitteren Ende die gute Gastgeberin spielen 
soll. Also winke ich ihnen freundlich nach, während ich sie 
zur Tür geleite. In der Diele angekommen, eile ich nach 
oben, um mich um mein verhungerndes Baby zu kümmern. 
Und ich frage mich, was zum Teufel da eigentlich gerade 
passiert ist? Wenn ich mich nicht verguckt habe, dann hatte 
Paul in Schienbeinhöhe einen kleinen Blutfleck an seiner 
Hose. 


Ali: Als wir im Auto sitzen, zieht Paul sein Hosenbein hoch 
und betrachtet die kleine Wunde am Schienbein. Ich trage 
ziemlich spitze Schuhe heute Abend. 

»Sorry«, sage ich. »Aber ich musste einfach die 
Notbremse ziehen.« 

»Nein, ich muss mich entschuldigen. Mir war nicht klar, 
dass das Thema Stalker tabu ist.« 

»Das verstehst du nicht. Er saß nämlich mit uns am 
Tisch.« 

»\Wer?« 

»Der Stalker. Es ist Marco! Er ist der Mann, der immer vor 
dem Starbucks sitzt.« 

»Verdammt, warum hast du mir denn nichts davon 
gesagt? Blöde Frage, wann denn auch? Wie um alles in der 
Welt hast du es nur so ruhig durch den Abend geschafft?« 


Gute Frage. Als er zusammen mit Kate eintraf, mochte ich 
meinen Augen kaum trauen. Und als mir klar wurde, dass 
ich nicht unter Halluzinationen leide, wollte ich einfach nur 
weg. Seltsamerweise habe ich gespürt, dass er noch 
verwirrter zu sein schien als ich. Nachdem er mich sah, hat 
er mich den ganzen Abend über nicht einmal angeschaut. 
Hat es vermieden, überhaupt in meine Richtung zu sehen. 
Nicht ein Mal haben mich seine hypnotischen Augen fixiert. 
Und ich kann mich auch nicht erinnern, dass er etwas 
gesagt hätte. Wahrscheinlich, weil er den ganzen Abend 
über kein Wort gesprochen hat. Nach einer Weile habe ich 
mir dann eingeredet, dass ich mir diese ganze Stalker-Sache 
nur eingebildet habe. Weder ist er von mir noch von Michele 
oder meinem Laden besessen. Der arme Kerl ist lediglich ein 
Fan von Latte macchiato oder was auch immer. Vielleicht ist 
er ja auch ein wetterresistenter Koffeinjunkie. Daran ist 
nichts Unheimliches, auch wenn’s 'ne ziemlich groteske 
Vorstellung ist. 

»Komischer Typ«, sagt Paul. »Jetzt verstehe ich, wieso 
Dom immer seine Serienkiller--Sprüche bemüht, wenn’s um 
diesen Marco geht. Ich denke aber, dass er genauso 
erschrocken war wie du, als ihr euch heute Abend bei 
Siobhan getroffen habt. Ich frage mich, was er wohl gedacht 
hat?« 

»Das will ich gar nicht wissen«, schnappe ich. 

»Was hältst du denn von dieser Kate?« 

»Ich ... wurde irgendwie nicht richtig warm mit ihr.« 

»Hmmm. Ich finde, sie passt gar nicht zu Siobhan. 
Komische Freundin, die sie da hat.« 

»Können wir nicht mal das Thema wechseln?« 

Paul konzentriert sich auf den Straßenverkehr, und wir 
verfallen in ein wohl bekanntes Schweigen. Er weiß, wenn 
meine Stimmung umschlägt, wird alles, was er sagt, nur 


dazu führen, dass ich das Feuer eröffne. Wahrscheinlich 
fragt er sich, an was ich gerade denke. An meinen Stalker? 
An die unsympathische Frau des Stalkers? An Joshs 
anrührendes Geschrei, als wir Siobhans Haus verließen? 
Nein, ich denke an nichts dergleichen, ich betreibe mentale 
Arithmetik. Noch dreizehn Tage. Noch dreizehn Tage bis zur 
Freiheit. Ja, so sehe ich inzwischen dem Ende dieser IVF- 
Phase entgegen. Wie eine soeben entlassene Gefangene 
werde ich das Tor in die Freiheit durchschreiten und ein 
neues Leben beginnen. Ich bin sicher, ich mache mir da 
gerade etwas vor, aber ich klammere mich für den Moment 
an diese Vorstellung. Die einzige, die mich weitermachen 
lässt. 

Ich habe meine Entscheidung Paul noch nicht mitgeteilt. 
Eigentlich nicht fair, oder? Ist ja schließlich nicht nur meine 
Entscheidung. Ich sollte mit ihm reden. Ich werde mit ihm 
reden. Aber nicht jetzt. Im Moment will ich nur eins: 
»Pommes frites!« 

»Wie bitte?« 

»Fahr mal links ran. Zum Chippy da drüben.« Ich deute auf 
das erleuchtete Plexiglasschild vor uns. 

»Hast du noch Hunger? Siobhan hat doch nun wirklich 
mehr als reichlich aufgetischt.« 

»Ich weiß, aber ich habe meinen Hauptgang kaum 
angerührt. Dieser Marco hatte mir irgendwie den Appetit 
versaut. Und jetzt hab ich einfach Riesenlust auf 'ne Portion 
Pommes.« 

Ja, so wird’s sein. Ich kann mein neues Leben bildlich vor 
mir sehen. Ein wahrhaft üppiges Leben. Zehntausend 
Kalorien pro Tag auf dem Weg zu einem buchstäblich 
umfangreichen Ich. Ja, ich werde meine Kinderlosigkeit 
dadurch kompensieren, dass ich mich allmählich in das 
Doppelte, Drei- oder Vierfache meiner Selbst verwandele. 


Die Fettsucht wird zur neuen Mutterschaft. Meine 
Speckrollen werden meine Babys sein. Und wie leibliche 
Kinder werden sie mich nie wieder verlassen. 

»Wie du willst«, meint Paul und fährt in eine Parklücke. 

»Nie war ich mir einer Sache so sicher ... Ich will Tonnen 
von Salz und literweise Malzessig«, rufe ich ihm nach, als er 
aus dem Wagen steigt. 

Ich bemerke, dass er leicht humpelt. So hart hab ich ihn 
nun auch wieder nicht getreten, oder? 


Michele: »Scheiße, er ist es«, sage ich. »Hab doch gewusst, 
dass ich den Wagen irgendwoher kenne.« 

»Wer? Welchen Wagen?«, fragt Kerry. 

»Die Karre da drüben.« Ich zeige die Straße hinauf. Man 
kann ihn gar nicht übersehen. Das Ding ist so groß wie 'n 
Lastwagen. 

»Ach so, der BMW. Das ist doch der neue X5«, sagt sie. Sie 
kennt sich aus. Ihrem Bruder haben sie achtzehn Monate 
wegen Autodiebstahls aufgebrummt. 

»Er kommt auf uns zu.« 

»Wer?« 

»Der Mann von meiner Chefin. Der wird doch nicht 
Pommes frites kaufen wollen, oder?« 

Komisch. Hätte nie gedacht, dass Ali und Paul auf 
Frittenbudenfraß stehen, aber wie’s aussieht, steuert er 
direkt auf den Laden zu. Genau wie wir. Im letzten Moment 
zerre ich Kerry in den Eingang eines anderen Geschäfts. 

»Was soll denn das?«, kreischt sie. 

»Wir warten hier, bis er wieder im Auto sitzt.« 

»Mann, ich bin kurz vorm Verhungern, Chele. Und es ist 
scheißkalt hier draußen.« 

»Ich geh jedenfalls nicht in den Imbiss, solange er drin 
ist.« 


»Warum denn nicht, verdammt noch mal?« 

»Ich ... kann’s einfach nicht. Okay?« 

»Hat er dich etwa angegrabbelt, oder was?« 

»Sei nicht albern.« 

»Was dann?« 

»Nichts. Lass uns einfach hier warten.« 

Kerry zuckt die Achseln und zieht ihre Jacke eng um ihren 
Körper. Blöd. Es ist November, und sie trägt ein bauchfreies 
Top, einen kurzen Jeansrock und Riemchensandalen. Ihre 
Beine sind blau gefroren. Ich selbst bin auch nicht gerade 
mollig warm angezogen. Aber es ist ja auch 
Samstagabend ... Ich sehe, dass Kerry inzwischen richtig 
sauer auf mich ist. Aber ich kann ihr nicht erzählen, warum 
ich Ali und Paul nicht übern Weg laufen will. Klingt blöd, aber 
ich will einfach nicht, dass Ali erfährt, dass ich und meine 
Freunde hier in der Gegend ausgehen. Ich bin jahrelang 
samstags hierhergekommen, aber jetzt, wo ich hier arbeite, 
hab ich das Gefühl, als ob ich ... ich weiß nicht ... Als ob ich 
hier eigentlich nicht hergehöre oder so. Blöd, oder? 

Okay, das ist es nicht allein. Den Schal um meinen Hals 
hab ich mir letzten Monat im Himmel ausgeborgt. Ich wollte 
ihn wieder zurücklegen oder ihn wenigstens bezahlen oder 
so, aber dann hab ich’s irgendwie vergessen. Die Tage 
vergingen, und als Ali nicht bemerkt hat, dass er fehlt, 
erschien es mir irgendwie blöd, ihn wieder zurückzubringen. 
Ich könnte den Schal ja auch einfach abnehmen, aber dann 
würde Kerry mich fragen: Hey, warum nimmst du denn den 
Schal ab? Ist doch arschkalt draußen! 

Ich Iuge um die Ecke des Hauseingangs, um zu schauen, 
ob Paul wieder aus dem Laden kommt. Leider vergeblich. 
Muss ziemlich voll da drinnen sein. Um diese Zeit ist die 
Bude immer voller Nachtschwärmer. 

»Deine Chefin muss ziemlich viel Kohle verdienen.« 


»Was?« 

»Wenn sie sich so ein Auto leisten kann, meine ich.« Sie 
zählt die Münzen in ihrer Hand. »Mist. Carlton hat mir zu 
wenig Geld mitgegeben. Es fehlen dreißig Pence.« 

Wir wollen Pommes frites für Carlton, Rick und auch für 
uns kaufen. Wir haben die beiden vor ein paar Minuten vor 
O’Neill’s stehen lassen, wo sie ein paar Kumpels getroffen 
haben. Carlton ist immer knapp bei Kasse. Er ist gerade 
arbeitslos. 

»Ich strecke ihm den Rest vor«, sage ich. In diesem 
Moment kommt Paul aus dem Imbiss. »Komm, lass uns 
gehen.« 


Ali: Paul klettert zurück in den Wagen - mit zwei Portionen 
Pommes frites. Er hat heute Abend zwar tüchtig zugelangt, 
sogar von allem nachgenommen, doch bei Essen kann er 
selten widerstehen. Trotzdem nimmt er nicht merklich zu. 
Mit den Jahren haben sich an seinem schlanken Körper 
kaum irgendwelche Rundungen herausgebildet. Wenn ich 
meine Zukunftspläne in die Tat umsetzen sollte, wird er 
mitziehen, aber im Gegensatz zu mir nicht aufgehen wie ein 
Hefekloß. 

Wir essen schweigend, während die Wagenfenster von 
innen beschlagen. Während ich die essiggetränkten Pommes 
genieße, steigt meine Laune, und es tut mir leid, dass ich 
eben so schnippisch gewesen bin. Meine Mutter hatte Recht: 
Paul ist ein wirklich lieber Mann. Warum träume ich nur 
davon, ihn umzubringen? Er hat meine Launenhaftigkeit 
nicht verdient, geschweige denn den Tod. So ein lieber 
Mann. Ich frage mich, ob er noch auf mich steht, wenn ich 
erst mal siebenundfünfzig bin ... 

»Hast du Michele gesehen?«, frage ich ihn. 

»Nein, wann?« 


»Gerade eben. Sie ging mit ihrer Freundin die Straße 
entlang. Hat sich versteckt, als sie dich gesehen hat.« 

»Wirklich? Bin ich so Furcht erregend?« 

»Und ob. Sie ist jetzt im Imbiss. Ich frage mich, warum sie 
nicht gesehen werden wollte.« 

»Welcher Teenager trifft samstagabends schon gern auf 
einen langweiligen Typen mittleren Alters?« 

»Du bist nicht langweilig, Schatz.« 

»Jeder über dreißig ist langweilig, zumindest in den Augen 
einer Achtzehnjährigen, aber trotzdem danke.« Er schwenkt 
seine Pommestüte, um den Essig besser zu verteilen. »Du 
machst dir Sorgen um sie, oder?« 

»Um Michele? Nein ... Ja... Manchmal. Sie meint es immer 
so Qut, tut alles mit den besten Absichten, selbst wenn sie’s 
wieder mal verbockt hat. Hab sie heute das Schaufenster 
machen lassen. Es sah einfach lächerlich aus - sie hat für 
solche Sachen einfach kein Händchen.« 

»Das hast du ihr aber nicht gesagt, hab ich Recht?« 

»Wie auch? Sie versucht so verzweifelt, es mir recht zu 
machen. Das ist eine sehr heikle Phase, in der sie sich 
befindet. Und doch warte ich irgendwie auf den Tag, an dem 
alles zusammenbricht.« 

Michele, die Teenagertochter, die ich nie haben werde. 
Paul weiß, dass ich genau das im Moment denke. Und er 
weiß auch, dass er dergleichen nie aussprechen sollte. 

»Vermutlich wäre ihr Leben zusammengebrochen, wenn 
du sie nicht eingestellt hättest«, sagt er stattdessen. 

»Vielleicht. Ihr Vater ist im Gefängnis, weißt du.« 

»Ach ja? Wann hast du das denn rausgefunden?« 

»Heute Morgen. Sie hat’s mir nicht direkt erzählt, aber sie 
nannte beiläufig seinen Namen. Also hab ich ihn bei Google 
eingegeben, als sie in der Mittagspause war. Erinnerst du 


dich noch an den Mord in dem Nachtclub im Finsbury Park? 
Das ging vor einigen Jahren durch die Presse.« 

»Nein, die Sache sagt mir nichts.« 

»Du weißt doch, als diese drei schwarzen Schläger einen 
weißen Teenager zu Tode geprügelt haben. Die Zeitungen 
waren voll davon. Man wollte die Sache zu einem 
Rassenkrieg hochpushen damals.« 

»Ach, ja, ich erinnere mich wieder an die Tirade von Sun- 
Kolumnist Littlejohn, der meinte, wir hätten wohl eine 
Fortsetzung des Falls Stephen Lawrence erlebt, wenn weiße 
Schläger einen Schwarzen zu Tode geprügelt hätten.« 

»Nun, Micheles Vater war einer jener Schläger.« 

»Ach herrje. Die haben lebenslänglich bekommen, oder?« 

»Genau. Er war gerade fünfunddreißig, als er in den Knast 
wanderte.« 

»Was für ein schlimmes Schicksal für das Mädchen.« 

»Na ja, ich hab nicht den Eindruck, dass er vorher viel für 
sie da gewesen ist, aber es bleibt natürlich trotzdem ein 
schlimmes Schicksal.« 

Mir geht auf, dass verglichen mit Micheles Leben meine 
eigene Misere plötzlich in einem etwas anderen Licht 
erscheint. Dem Herrn sei Dank für Google ... Obwohl ich ein 
schlechtes Gewissen habe, in ihrem Privatleben 
herumgestochert zu haben. Dieses verdammte Google. 
Macht uns alle irgendwie zu Schnüfflern. 

»Ich hab diesmal ein gutes Gefühl, weißt du«, sagt Paul 
nach einer Weile. 

Er hat sich soeben thematisch auf sehr dünnes Eis 
begeben. Ist drauf und dran, das Tabu zu brechen. Wir reden 
nie über Wahrscheinlichkeiten, Aussichten und Chancen. 
Zumindest nicht mehr seit den ersten Behandlungen, 
nachdem unsere anfängliche Euphorie jedes Mal in 
Frustration endete. 


»Ich weiß, wir wollten nicht mehr darüber sprechen«, fährt 
er fort, als ob er, wie gewöhnlich, meine Gedanken gelesen 
hätte. »Aber ich kann mir nicht helfen ... ich bin irgendwie ... 
zuversichtlich.« 

Das wäre jetzt eigentlich der richtige Zeitpunkt, ihm die 
Wahrheit zu sagen, oder? Ihm zu sagen, dass ich es 
aufgegeben habe und dass dies unser letzter Versuch sein 
wird. Aber er sieht so, ja, zuversichtlich aus, dass ich es 
nicht übers Herz bringe. 

Er greift zu mir herüber und drückt meinen Oberschenkel. 
Dann hält er sich seine Pommestüte an den Mund und kippt 
sich den Rest in den Schlund. Als ich sehe, wie die fettigen 
Krümel auf seinem Hemd und seiner Hose landen und eine 
ölige, schwer zu übersehene Spur auf den Textilien 
hinterlassen, verspüre ich den unstillbaren Drang, ihn in 
diesen Imbiss zu schleppen und seinen Kopf in die Fritteuse 
zu tauchen. Damit er am eigenen Leibe erfährt, wie viel 
Schaden heißes Bratfett anrichten kann .... 

Mein Gott, warum denke ich nur so was? Ich muss wirklich 
krank im Kopf sein. 

Paul lässt den Wagen an und fährt wieder auf die Straße. 
Als wir am Imbiss vorbeifahren, kommt Michele gerade mit 
ihrer Freundin heraus. Ich winke ihr zu, aber sie reagiert 
nicht. 


Michele: »Scheiße, sie haben mich gesehen«, sage ich. 

»Na und?«, meint Kerry. 

»Genau das wollte ich doch nicht ...« 

Ich schlage den Kragen meiner Jacke hoch, um den 
geklauten Schal zu verdecken, obwohl es dafür jetzt zu spät 
ist. 

Wir machen uns auf den Weg zurück zu O’Neill’s, wo wir 
wieder Carlton und Rick treffen werden. Wir kommen am 


Himmel vorbei. Ich bleibe stehen und sehe mir im 
Schaufenster die Blumenvasen an. Die hab ich heute 
Nachmittag ganz allein dekoriert, und ich bin total stolz 
drauf. Ich glaube, Ali hat das Ganze auch gefallen. 

»Himmel. Was für ein idiotischer Name für ein Geschäft«, 
sagt Kerry. 

»Ist es nicht«, sage ich ihr. Was zum Teufel weiß sie denn 
schon? Sie arbeitet bei Clinton’s Cards. 

»Alles ein bisschen tuntig da drinnen, oder?«, sagt sie. 

»Nein, sie hat wirklich sehr schöne Sachen.« Wie dieser 
Schal hier zum Beispiel, könnte ich hinzufügen, tue es aber 
nicht. 

»Also ich weiß nicht ... Duftkerzen und so 'n Zeug. Hat 
nicht viel mit uns zu tun, oder?« 

Da hat sie Recht. Das alles hat ganz und gar nichts mit 
uns zu tun. Aber je länger ich dort arbeite, umso öfter denke 
ich, dass das alles 'ne Menge mit mir zu tun hat. Aber wenn 
ich das Kerry gegenüber zugeben würde, würde sie mich für 
abgehoben halten. »Ist doch nur ein Job, Kerry«, sage ich 
stattdessen. 

»Hat dein Vater mal wieder geschrieben?«, fragt sie. 

»Nein, und wenn er mir noch mal schreibt, schmeiße ich 
den Brief in den Abfalleimer zu den anderen. Soll der 
Bastard doch im Knast verrotten.« 

Ja, mein Vater sitzt. Weil er was richtig Schlimmes getan 
hat. Mehr kann ich dazu nicht sagen. Aber ich kann sagen, 
dass er sich sechzehn Jahre lang so benommen hat, als ob 
es mich gar nicht gäbe. Aber als er dann einfuhr, 
bombardierte er mich mit Briefen und solchem Kram. Na ja, 
eigentlich nur mit Briefen. Mehr Daddy-Getue kann man ja 
aus dem Knast heraus auch schwer veranstalten. 

»Dann wirst du ihn also nicht besuchen?s, fragt Kerry. 

»Ach, leck mich«, sage ich. 


»Also, ich besuch Darryl eigentlich ganz gern«, sagt sie 
und grinst mich vielsagend an. 

Darryl ist ihr Bruder. Jeder, der mal ein Gefängnis von 
innen gesehen hat, sagt, dass das ziemlich deprimierend ist. 
Nicht Kerry. Die takelt sich jedes Mal auf, wenn sie ihren 
Bruder im Knast besucht. Benimmt sich ein bisschen wie 'ne 
Nutte in diesem Punkt. 

»Du alte Nutte«, sage ich. 

»Ja, ich weiß«, meint sie, noch immer grinsend. »Wo wir 
gerade von Nutten reden. Schade, dass Nikki heute Abend 
nicht dabei war.« 

Ich war heute bei Nikki. Hab ihr das Portemonnaie mit den 
Federn vorbeigebracht. Ein schlechtes Gewissen hab ich 
schon deswegen, weil ich Ali nicht erzählt hab, dass ich es 
genommen habe. Aber das ist schon okay, weil ich das Geld 
in die Kasse schmuggeln werde, wenn ich am Freitag 
meinen Lohn kriege. Nach der Sache mit dem Schal hatte 
ich mir geschworen, so was nie mehr zu machen, und ich 
kann kaum glauben, dass es schon wieder passiert ist. Ich 
hab wirklich 'ne Menge Respekt vor Ali. Zu viel Respekt, um 
es mir auf diese Weise mit ihr zu verderben. Ich würde 
sterben, wenn sie es rauskriegen und denken würde, ich 
wäre nichts weiter als 'ne hundsgemeine kleine Diebin. 

Na ja, zurück zu Nikki. Sie sah mitgenommen aus heute 
Nachmittag. Und hundemüde. Und dann hatte sie diesen 
dreckigen alten Trainingsanzug an. Sie wissen schon, so ein 
Ding mit weißen Streifen und ausgestellten Hosenbeinen, 
wie man sie letztes Jahr getragen hat. Hab meinen vor 'ner 
Ewigkeit entsorgt. Na ja, sie hatte jedenfalls so einen alten 
Lumpen an, und es war ihr nicht mal peinlich. Das passt so 
gar nicht zu Nikki. Nicht zu der Nikki, die ich mal kannte. Als 
ich ihr das Portemonnaie gab, hat sie’s nicht mal richtig 
angesehen. Sie war zu beschäftigt, sich um Lulu zu 


kümmern. Okay, Lulu ist süß und so, aber ehrlich, Nikki so 
zu sehen, das war irgendwie komisch. Sie hat solche Sachen 
mal richtig geliebt. Sie wissen schon, Geldbörsen, 
Handtaschen und so 'n Zeug. Das war ihre Welt. Kurz, sie 
hat sich richtig verändert. 

Aber vielleicht habe ich mich ja auch verändert. Vielleicht 
ist sie eifersüchtig, jetzt, wo ich diesen Job hab und so. Ich 
bin im Leben ein Stück vorangekommen, während sie zu 
Hause mit 'nem Baby festsitzt. Wer weiß. Gefällt mir nicht, 
der Gedanke. Nikki und ich, wir sind seit Ewigkeiten 
Freundinnen. Haben alles gemeinsam gemacht und 
durchgestanden. Als ich mal vom Unterricht befreit wurde, 
hat sie sich auch rausschmeißen lassen, damit ich nicht so 
auf mich allein gestellt war und so. Klar war das blöd. 
Genauso gut hätte sie in dieser Woche auch blaumachen 
können. Aber sie hätte einfach alles für mich getan in dieser 
Zeit. Ich weiß nicht, ob sie heute noch für mich durchs Feuer 
gehen würde. Und ich weiß nicht, ob ich so was heute noch 
für sie tun würde. 

Wir kommen bei O’Neill’s an. Carlton und die anderen sind 
nicht mehr da, aber wir sehen sie auf der anderen 
Straßenseite herumlungern. Sie sitzen auf den Bänken vor 
dem Odeon. Gerade stehen Leute für die Nachtvorstellung 
an. Wir natürlich nicht. Wir haben nicht mal genug Geld für 
Pommes, geschweige denn fürs Kino. Haben alles, was wir 
hatten, heute Abend verjubelt. 

Wir überqueren die Straße und geben Carlton und Rick 
ihre Pommestüten. 

»Du schuldest Chele dreißig Pence, Carlton«, sagt Kerry. 

»Danke«, sagt er. »Ich zahl’s dir bald zurück, okay?« 

Die Leute in der Warteschlange starren uns an. Na ja, 
eigentlich starren sie Carlton an. Diese Idioten. Glauben die 
vielleicht, er überfällt gleich 'ne ganze Kino-Warteschlange? 


Okay, er sieht ein bisschen gefährlich aus. Zwei Meter und 
Dreads bis runter zum Arsch und so. Aber er ist schließlich 
kein Volltrottel. Normalerweise lauert er seinen Opfern in 
dunklen Gassen auf, bevor er ihnen die Scheiße aus dem 
Leib prügelt. Okay, das war nur 'n Witz. Carlton ist der 
netteste Typ, den ich kenne. Der würde keiner Fliege was 
zuleide tun, ehrlich. 

Wir sind heute Abend alle ein bisschen still. Selbst Rick, 
der uns normalerweise ohnmächtig quasselt. Ich hab keine 
Ahnung, woran die anderen so denken. An den tollen Abend, 
den wir hatten? Oder an die Tatsache, dass keiner von uns 
wegen des tollen Abends, den wir hatten, noch Geld fürs 
Kino in der Tasche hat? Und dass wir deshalb auf diesen 
Bänken herumlungern müssen? Aber vielleicht denken sie ja 
auch, was für tolle Pommes frites man hier in der Gegend 
kriegt und dass man auch für ein Würstchen hätte 
zusammenschmeißen sollen? 

»Cops«, sagt Rick. 

Wir sehen, wie der Polizeiwagen an der Bushaltestelle 
hinter uns zum Stehen kommt. Carlton zieht sich die Kapuze 
über den Kopf. Er kann einfach nicht anders. Carlton ist 
einer von den Typen, für den sich die Bullen immer und 
jederzeit interessieren. Deswegen der Griff zur Kapuze, 
sobald ein Streifenwagen in Sicht kommt. 

»Du Idiot. Die mit den Kapuzen nehmen sie sich doch als 
Erstes vor«, sagt Kerry. 

»Ja, ja, kommt schon, ich warte auf euch.« Er steht auf 
und schlendert davon. Armer Carlton. Ich glaube, er hat’s 
satt, von morgens bis abends gegen Wände gepresst und 
gefilzt zu werden. Nie finden sie was bei ihm. Okay, einmal 
ein bisschen Gras oder ein paar Joints. Er hat 'ne Anzeige 
deswegen kassiert. 


Aber die beiden Cops, die gerade aus dem Wagen steigen, 
interessieren sich kein Stück für ihn. Die schauen nicht mal 
in seine Richtung, sondern gehen geradewegs ins Kino. 

»Die wollen in die Spätvorstellung«, sagt Rick. »Besser, 
die beeilen sich, sonst können sie sich vor dem Film kein 
Popcorn mehr kaufen.« 


Keith: »Der führt doch was im Schilde«, sagt Rob. Er schaut 
zu dem schwarzen Jugendlichen mit der Kapuze hinüber, der 
gerade Richtung Broadway verschwindet. »Der Riesenkerl 
kommt mir irgendwie bekannt vor.« 

»V/om Fernsehen? Aus Never Mind the Buzzcocks?« 

»Never Mind the Niggas. Ich finde, der sieht verdächtig 
aus.« 

»Aber wegen dem sind wir nicht hier«, sage ich. 

»Nee, wir sind wegen irgend so 'nem scheiß Penner hier. 
Ich sag dir, wir sollten das Riesenbaby da hinten verfolgen, 
Keith. Ich wette, der hat Stoff dabei.« 

Typisch Rob. Versucht immer, aus der Reihe zu tanzen. 
Besonders wenn Aussicht darauf besteht, einen schwarzen 
Bastard einzulochen. Ich ignoriere ihn und gehe weiter 
Richtung Kinofoyer. Die Geschäftsführerin erwartet uns 
bereits. Eine Braut aus Indien. Die muss schon über vierzig 
sein, also nicht wirklich mehr 'ne Braut. 

»Sie haben sich aber Zeit gelassen«, sagt sie. 

»Wir hatten viel zu tun heute Abend«, erwidere ich. 

»Wie jeden Samstag«, ergänzt Rob. »Wo ist er denn?« 

»Saal zwei«, sagt die Geschäftsführerin. »Er hat die 
anderen Zuschauer angepöbelt und mein Personal bedroht, 
als wir ihn vor die Tür setzen wollten.« 

Sie setzt sich in Bewegung, und wir folgen ihr. Mein Blick 
fällt auf ein Poster Mit Charlize Theron. Für einen 
Besoffenen scheint der Typ noch viel Geschmack zu haben. 


»Warum haben Sie ihn überhaupt reingelassen?«, will Rob 
wissen. 

»Er hat bezahlt wie jeder andere auch«, gibt sie 
schnippisch zurück. 

Wir erreichen den Saal, und sie öffnet die Tür. Wir gehen 
rein. Ich kann nichts sehen außer einer riesenhaften Charlize 
Theron auf der Leinwand. Aber ich kann den Bastard 
riechen. Laufe genau in die Richtung, aus welcher der 
Gestank aus Bier und Pisse zu uns herüberwenht. 


jenka: Gut. Polizei endlich hier. Wurden auch Zeit. Blöde 
stinkende Obdachlose versauen Film für alle. Bin bisschen 
sauer auf mich, weil gekommen, Film zu sehen, als Babysit- 
Job ins Wasser gefallen. Verdiene nur zehn Pfund heute 
Abend und hab ausgegeben alles für Film, den gesehen ich 
hab drei Mal schon. Muss sparen für Nasen-OP. Verrückt, ja, 
aber ich liebe, /iebe Charlize Theron. Sie ist bester 
Hollywoodstar aller Zeiten. Ich weiß, andere Leute haben 
andere Meinung, aber ich dabei bleibe. Charlize ist beste, 
tollste, schönste, talentierteste Schauspielerin aller Zeiten. 
Wie Sie können gesehen haben Aeon Flux oder Mein großer 
Freund Joe oder Im Auftrag des Teufels oder The Italian Job 
und mir wollen erzählen, ich habe Unrecht? Monster ist 
einziger Film, ich nicht mag. Sie wurde gemacht hässlich 
dafür. Warum sie holen schönste Frau der Welt, um sie zu 
machen hässlich? Warum sie nicht geholt Frau, die schon ist 
hässlich? 

Ich bekommen werde Charlize Nase. Hab Bilder in Tasche 
und werde zeigen sie Chirurg. Sie machen mir exakte Kopie 
von Charlize Nase, ich werde sagen. Ist schönste Nase der 
Welt. 

»Hol sie endlich raus, du Nutte!«, Obdachloser ruft. 


Was Cops machen? Sollten verhaften dreckigen Idiot und 
nicht rumstehen und anschauen Film. 


Keith: Jetzt kann ich ihn hören. 

»Zeig uns deine Titten, du dreckige kleine Schlampe!«, 
schreit er. 

Sie ist alles andere als klein, aber ich weiß, worauf er 
hinauswill. Sie spielt eine Art Superheldin. Der Körper ist 
gestählt, und sie trägt schwarzes Gummi- oder Lederzeug. 
Sehr aufreizend. 

»Passt auf, Leute, jetzt holt sie ihre Dinger raus«, johlt der 
Mann. 

»Bisschen wie die Kommentare beim Director's Cut«, 
murmelt mir Rob ins Ohr. 

»Werden Sie nun endlich was unternehmen?s, fragt die 
Geschäftsführerin. 

Meine Augen haben sich an die Dunkelheit gewöhnt, und 
nun sehe ich ihn. Er sitzt weit vorn. Das Kino ist voll besetzt, 
doch um ihn herum ist ein Halbkreis aus leeren Plätzen. 

»Haben Sie gesehen, ob er eine Waffe bei sich trägt?«, 
frage ich die Frau. »Ein Messer oder so?« 

»Ich glaube nicht, dass er bewaffnet ist«, sagt sie 
unsicher. »Er hat einen seiner Schuhe nach meinem 
Rausschmeißer geworfen.« 

»Einen Schuhs, sage ich. »Komm, Rob.« 

»Festnehmen und einlochen, Mann.« 


Ja, er heißt verdammt noch mal Steve: Der Film ist scheiße. 
Kaum zu glauben, dass ich meinen letzten Zehner dafür 
rausgeschmissen hab. Die Schlampe bringt’s doch nicht. Die 
kann doch nicht die ganze Zeit wie 'ne Nutte rumlaufen und 
dann ihre Titten nicht rausholen. LOS JETZT, FOTZE, DU 
SCHULDEST MIR WAS! Hab mein Leben gegeben, dieses 


Land mit aufzubauen. Ja, genau das hab ich gemacht. Hab 
dieses scheiß Land mit aufgebaut. Auf 'nem Turmkran. Ja, 
Leute, das war ich da oben. Fünfundvierzig Meter überm 
Boden hab ich dieses Land mit aufgebaut. Bis zu meiner 
Kopfverletzung. Hab fast mein halbes Hirn verloren dabei. 
Und wen juckt das? Wen kümmert das auch nur 'nen 
Scheißdreck? Moment mal, wo issen mein verdammter 
Schuh? Ich frier mir hier den Arsch ab ohne meine Schuhe. 
WO IST MEIN BESCHISSENER SCHUH, DU WICHSER? Die 
Treter sind brandneu, verdammt! Hey, was wollt ihr von mir? 
Geht mal beiseite, kann ja gar nichts mehr sehen. Seid ihr 
Bullen, oder was? Bullen! Habt ihr nichts Wichtigeres zu tun? 
Richtige Kriminelle einbuchten oder so? Hab nichts getan. 
Hab Geld bezahlt für die Kinokarte, also verpisst euch. Los 
jetzt, aus dem Weg, ich kann nichts sehen. Hey, nehmt eure 
scheiß Hände von mir. Hab doch nichts getan. Bin nicht 
betrunken, du Arsch. Und ich heiß verdammt noch mal 
Steve, wisst ihr. Für euch immer noch Steve, ihr Pisser. 
Nehmt eure verwichsten Hände von mir. Kann allein laufen. 
Bin nicht betrunken. Scheiße, hab meinen Schuh da drinnen 
vergessen. Kann doch nicht gehen ohne meinen scheiß 
Schuh. Frier mich draußen doch zu Tode ohne meinen 
Schuh. Hey, der war nagelneu. Lasst ihn mich holen. Ihr 
Dreckschweine. Ich will Schadensersatz. Für meinen Schuh, 
jawohl. Und dafür, dass ich das Ende vom Film nicht sehen 
konnte. Jetzt weiß ich nicht, wie’s ausgeht. Hab dieses Land 
mit aufgebaut, wisst ihr. Miese zwanzig Jahre auf 'nem 
Turmkran. Und das ist jetzt der Dank. Nein, ich werd nicht in 
diesen Wagen steigen. Ich weiß, was ihr Schweine mit 
Leuten wie mir anstellt, wenn sie erst mal in eurem 
beschissenen Wagen sitzen. Ich werd nicht in diesen 
verdammten - Passt doch auf meinen Kopf auf, ihr 
Scheißkerle. Hatte 'ne ernste Verletzung da oben, wisst ihr? 


Hat mich fast mein halbes scheiß Hirn gekostet. Aber wen 
juckt das schon? Wen von euch Pennern kümmert das auch 
nur 'nen Scheißdreck? 


Michele: »Siehst du«, sagt Kerry. »Die mit den Kapuzen 
haben sie immer als Erstes auf dem Kieker.« 

Die beiden Cops ziehen einen Penner aus dem Kino auf 
die Straße. Er wehrt sich. Na ja, kein Wunder, wer würde 
schon freiwillig mitgehen. Der arme Kerl hat nur einen 
Schuh am Fuß. Aber der ist nagelneu. Ein K-Swiss. Sie 
wissen schon, diese weißen. Echt coole Schuhe. Na ja, ein 
echt cooler Schuh. Woher der wohl das Geld dafür hat? 

»Mir tun die Obdachlosen leid«, sage ich. »Seht ihn euch 
doch nur mal an. Der wollte wahrscheinlich nur ein bisschen 
im Warmen sitzen.« 

»Hat vermutlich den ganzen Saal mit seinem Gestank 
verpestet«, meint Rick. »Die stinken doch immer nach Pisse 
und so. Wer will denn so was, wenn man sich ’'nen Film 
ansieht. Es sei denn, es ist 'n Film über Pisse oder so.« 

»Halt’s Maul, Rick«, sagt Kerry. »Das ist nicht witzig.« 

Einer der Cops legt eine Hand auf den Kopf des Penners 
und zwingt ihn, in den Streifenwagen einzusteigen. Dabei 
rutscht dem Mann die Kapuze runter, und nun erkenne ich 
ihn wieder. 

»Hey, dem hab ich mal 'ne Kippe geschenkt«, sage ich. 

»Braves Mädchen. Dann schmeiß doch auch mal 'ne 
Runde für uns«, sagt Rick. 

»Geht nicht, hab nur noch ein paar übrig.« 

»Na toll, Chele. Verschenkst deine Ziggies an stinkende 
Penner, aber für deine Freunde haste keine übrig, oder 
was?« 

»Kann mich nicht erinnern, dass du uns mal von deinen 
Zigaretten angeboten hättest, Rick«, sagt Kerry. »Egal, mir 


gehen diese Obdachlosen am Arsch vorbei. Die sind einfach 
widerlich.« 

Ich stell auf Durchzug und sehe, wie der Penner hinten im 
Wagen schimpft und schreit. Die beiden Cops, die vorne 
sitzen, scheint das nicht zu kümmern. Arme Sau. Na ja, 
wenigstens lassen die Bullen jetzt, wo sie was anderes zu 
tun haben, Carlton in Ruhe. 


Keith: Ich ignoriere den Penner hinten im Streifenwagen. Der 
krakeelt sowieso nur die ganze Zeit rum und brüllt Sachen, 
die ich schon tausend Mal gehört hab. Ist wie das Rauschen 
des Straßenverkehrs oder Musik aus dem Radio. Nach 'ner 
Weile hört man es gar nicht mehr. Ich sehe zu den 
Jugendlichen rüber, die auf der Bank vor dem Kino sitzen 
und gerade ihre Pommes-frites-Tüten auf den Boden 
schmeißen. Und dann fällt mein Blick auf das Charlize-Poster 
an der Wand vom Odeon. 

»Der Film scheint nicht schlecht zu sein«, sage ich. 
»Vielleicht schau ich ihn mir bei Gelegenheit mal an.« 

Ich greife zum Zündschlüssel, doch Rob hält meinen Arm 
fest. »So wie ich das sehe, haben wir jetzt zwei 
Möglichkeiten«, sagt er. »Entweder bringen wir Tommy den 
Penner zur Dienststelle -« 

»Ich hab verdammt noch mal 'nen Namen, wisst ihr.« 

»Halt’s Maul, Tommy. Wie gesagt, Keith, wir können ihn 
aufs Revier bringen und dabei riskieren, dass er sich auf der 
Fahrt bepisst. In diesem Fall wären wir Stunden damit 
beschäftigt, die Karre sauber zu machen und Formulare 
auszufüllen.« 

»Und die zweite Möglichkeit?«, frage ich. 

»Oder aber wir lassen die Filzlaus auf der anderen Seite 
des North Circ wieder aussteigen. Dann müsste sich Barnet 


um ihn kümmern, und dann ...« Er macht eine Pause, als ob 
jeden Moment ein Trommelwirbel folgen würde. 

»Und dann?«, frage ich. 

»Dann können wir uns auf die Suche nach diesem 
schwarzen Riesenbaby machen.« Da ist es wieder, dieses 
Glitzern in seinen Augen. »Ich wette, mit dem hätten wir 
'nen ganz dicken Fisch an der Angel.« 

Ich schau nach hinten zu dem Penner. Der ist ganz schön 
abgefüllt und hat an die zwei Stunden in einem Kinosaal 
gehockt. Die Wahrscheinlichkeit, dass er uns die Sitze 
vollpisst, ist also ziemlich hoch. Wir könnten den Typen zum 
Revier fahren. Oder wir könnten die Kids vor dem Kino 
festnehmen, weil sie ihren Müll auf die Straße geworfen 
haben. Oder wir könnten den schwarzen Bastard verfolgen. 

Samstagabend im Leben eines Cops. Und dafür hab ich 
mich auch noch freiwillig entschieden. 

Ich lasse den Wagen an und sage: »Okay, lass uns Tommy 
abliefern.« 


DONNERSTAG 


Keith: Ja, warum hab ich mich eigentlich für diesen Job 
entschieden? Ich dachte, der würde Spaß machen, wenn ich 
ehrlich bin. Dachte, das läuft so wie in Sweeney, Taggart 
oder CSI/: Miami, NY Als ich elf war, wollte ich Kampfpilot 
werden - wegen Top Gun. Mit dreizehn dann wollte ich zur 
Armee - wegen Platoon. Doch als ich vierzehn war, hab ich 
meine Meinung geändert. Da hatte ich Stirb langsam 
gesehen und wollte unbedingt Cop werden. Ein paar Jahre 
später dann haben meine Kumpels und ich uns besoffen und 
uns dabei alle Teile von Lethal Weapon reingezogen. Schon 
am nächsten Tag hab ich trotz des Katers meine Bewerbung 
losgeschickt. Hab denen geschrieben, wie gern ich in einem 
Team arbeiten würde, wie gern ich meinen Teil dazu 
beitragen würde, eine bessere Gesellschaft aufzubauen, und 
dass ich nichts lieber tun würde, als für die Gerechtigkeit zu 
kämpfen. Alles Schwachsinn, ich wollte einfach so cool sein 
wie Mel Gibson. Dein Kopf mag dir zwar sagen, dass der Job 
nicht halb so aufregend werden wird, wie du glaubst, aber 
dein Herz pumpt wie irre Testosteron durch deinen Körper 
und raunt dir zu: Mach zu, schick die Bewerbung ab. Bruce 
gegen die bösen Jungs. Mel gegen den Rest der Welt. Nun 
mach schon, du Held! 

Im Januar werde ich dreißig. Ich hab genug Polizeifilme 
gesehen, um zu wissen, dass die alle eins gemeinsam 
haben: den einsamen Kämpfer. Den Einzelgänger, der auf 
seine Vorgesetzten pfeift und sein eigenes Ding durchzieht. 
Na ja, so mag das vielleicht in Hollywood sein, aber nicht 


hier bei uns. Ich hab im Laufe meiner Zeit bei der 
Metropolitan Police nicht einen Mel Gibson getroffen, dafür 
jede Menge Typen, die nur auf ihr Herz gehört haben, als sie 
sich bewarben. Typen wie Klugscheißer Rob zum Beispiel. 
Wenn der jemals die Gelegenheit dazu hätte, 'ne Bande 
pakistanischer Terroristen in 'nem Büroturm hochzunehmen, 
würde der niemals den Helden spielen. Nein, Rob würde sich 
erst mal das betreffende Kapitel im Krisen-Handbuch 
durchlesen und dann Verstärkung rufen. 

Meine Jobbeschreibung in kurzen Worten: »Crowd 
Control« - die Kontrolle der Massen. Und das manchmal im 
wahrsten Sinne des Wortes. Ich im »White Hart Lane«- 
Fußballstadion, mit dem Rücken zum Geschehen stehend, 
muss mir Beschimpfungen und obszöne Gesten antun, wann 
immer die Fans der anderen Mannschaft dem Block zu nahe 
kommen. Dabei sind die Frauen am schlimmsten. So viel 
Hass auf irgendwelche Typen, die sie nicht mal kennen. 
Andererseits kann man das auch irgendwie verstehen. Ich 
meine die Wut auf jemanden, der fünfzig- oder 
sechzigtausend die Woche verdient, indem er einfach 'nen 
Ball übers Feld kickt. Es sei denn, es ist ein Spieler der 
eigenen Mannschaft. Ich bin kein Fan von irgendeiner 
Mannschaft. Ich hasse Fußball. Und deshalb hasse ich 
Fußballer. Eigentlich hasse ich alle, die mehr als 
zweitausend die Woche verdienen. 

Fünfunddreißigtausend Leute im Stadion in Schach halten. 
Zwei Gruppen Betrunkener daran hindern, vor einem Pub 
aufeinander loszugehen. Einschreiten, wenn einer mal 
wieder seine Ehefrau durchprügelt. Das alles läuft unter 
»Crowd Control«. Doch das Bändigen von Menschenmengen 
ist nun mal kein Job für Bruce oder Mel. 

Und wie soll’s überhaupt weitergehen? Was tut man, wenn 
man in ein paar Wochen dreißig wird, von den Raten für ein 


winziges Apartment fast stranguliert und von der Freundin 
fast erdrückt wird? Von 'ner Freundin, die meint, dass alles 
schon gut werden würde, wenn ich ihr erst mal 'nen Antrag 
gemacht hab. Was in Gottes Namen soll ich also tun? 

Ich bin auf dem Heimweg. Zurück ins winzige Apartment. 
Zeit zu frühstücken. Nach der Nachtschicht. Wenn ich 
komme, wird sie wie immer auf dem Laufband stehen, das 
fast die Hälfte unseres winzigen Schlafzimmers einnimmt. 
Ich werde unter die Dusche gehen. Wenn ich fertig bin, wird 
sie unter die Dusche gehen. Ich werde mir eine Tasse Tee 
machen und ihr schon mal 'nen Teebeutel in den noch 
leeren Becher hängen. Dann wird sie in die winzige Küche 
kommen, während ich meine Zigarette ausdrücke. Ich werde 
gähnen, ihr erzählen, wie erledigt ich bin. Dann werde ich 
mich ins Bett verkriechen und hören, wie sie das Haus 
verlässt. 

Ruhe. 

Nicht, dass Sie mich falsch verstehen. Ich mag sie. Liebe 
sie sogar, was auch immer das bedeuten soll. Sie ist ein 
wirklich nettes Mädchen. Aber sie ist einfach ... 

Na ja, vielleicht hat sie ja Recht. Vielleicht ist das 
Apartment wirklich winzig. Wenn wir umziehen würden in 
ein Haus mit zwei Stockwerken, einem Garten, wenigstens 
zwei Schlafräumen und kurz vorher noch zehntausend Pfund 
für eine Hochzeit auf den Kopf hauen würden, dann, ja dann 
könnte ich vielleicht wieder durchatmen. Vielleicht hat sie ja 
wirklich Recht ... 

Aber ich hab da so meine Zweifel. 

Pass auf, Kumpel. Sieh auf die Straße. Es ist diesig 
draußen, und die Sicht ist schlecht. Es ist zwar erst kurz 
nach sieben, aber halb London ist schon auf den Beinen. Ich 
zünde mir 'ne Zigarette an. Ich weiß, ich rauche zu viel. Bald 
bin ich dreißig, und dann? Hab’s mit diesen Pflastern 


versucht, mit Nikotin-Kaugummis und sogar mit Hypnose. 
Der Typ meinte, ich wäre nicht leicht zu beeinflussen. 
Meinte, das würde für mangelnde Vorstellungskraft 
sprechen. Dieser Arsch. Als ich die Sitzung hinter mir hatte, 
hätte ich für 'ne Zigarette töten können und war um 
fünfundsiebzig Mäuse ärmer. Nichts hat geholfen. Meine 
Freundin meint, man könnte nur Erfolg haben, wenn man 
wirklich damit aufhören will. Klingt plausibel, oder? Und sie 
muss es schließlich wissen. Immerhin ist sie seit sechs 
Jahren von ihren Schokokeksen runter. 

Ich stecke den Zigarettenanzünder zurück in die Buchse, 
sehe wieder auf, trete hart auf die Bremse und komme kurz 
vor einem Geländewagen zum Stehen, der urplötzlich von 
der Gegenfahrbahn auf meine Fahrspur gewechselt hat. Die 
Blonde hinterm Steuer start mich aus panisch 
aufgerissenen Augen an. Was fährt die dumme Kuh auch 
einen solchen Wagen, wenn sie ihn nicht im Griff hat. Ich 
ignoriere den sich anbahnenden Stau hinter mir, steige aus 
dem Astra und gehe auf den Offroader zu. Es ist ein 
Mercedes. Sofort geht die Hand der Blonden Richtung 
Türverriegelung. Kann es ihr nicht verübeln. Gibt einfach zu 
viele Irre hier. Und glauben Sie mir, ich hab sie gezählt. Ich 
greife in meine Tasche und hole meinen Polizeiausweis 
hervor. Den presse ich nun ans Seitenfenster, was zur Folge 
hat, dass die Blonde noch panischer aus der Wäsche schaut. 
Ich tippe gegen das Glas, und sie lässt das Fenster herunter. 
»Tut mir leid, Officer«, platzt sie heraus. »Keine Ahnung, wie 
das passieren konnte. Es tut mir so leid.« 

Jetzt erkenne ich sie wieder. Erinnere mich, wie ich letzten 
Samstag auf der Fußmatte dieses Dummschwätzers 
gestanden hab. Das ist seine Freundin. Die Frau, die damals 
die Treppe raufging, als wir ihren Mann befragt haben. Auch 
heute zeigt sie aller Welt ihre Beine. Diesmal trägt sie statt 


des Jeansrocks ein kurzes Business-Kostüm. 
Geschäftsmäßig, aber immer noch aufreizend kurz. Auf dem 
Beifahrersitz liegt eine Aktentasche. Darauf eine 
Aktenmappe, offen. Nehme an, sie hat darin gelesen, statt 
sich auf den Verkehr zu konzentrieren. Sie sieht mich an und 
scheint zu überlegen, wie sie am besten wieder aus der 
Sache rauskommt. Sie scheint mich nicht 
wiederzuerkennen, aber warum auch. War schließlich im 
Dienst am Samstag, und in Uniform sehen wir doch alle 
irgendwie gleich aus, oder? 

»Was machen Sie denn um diese Uhrzeit hier auf der 
Straße?«, frage ich, als wäre sie auf dem Weg zu einem 
Banküberfall. 

»Ich fahre zur Arbeit. Muss heute früh da sein. Hab um 
acht ein Meeting.« 

Scheiße, was soll das eigentlich alles? Schon im Dienst 
finde ich Verkehrskontrollen einfach nur ätzend. Und jetzt 
hab ich auch noch Feierabend. Soll sie doch weiterfahren. 
Wenn sie sich in ihrer idiotischen Karre unbedingt um den 
nächsten Baum wickeln und bei der Gelegenheit noch ein 
paar Schulkinder mitnehmen will, dann ist das allein ihre 
Sache. Soll doch ein anderer die Sauerei wegmachen. 

»Für diesmal will ich's dabei bewenden lassen«, sage ich. 
»Aber seien Sie in Zukunft ein bisschen vorsichtiger.« 

»Danke, Officer, das werde ich.« Jetzt lächelt sie. »Danke 
schön.« 

Ich gehe zurück zum Astra und ignoriere den Rückstau 
und das wütende Gehupe hinter mir. Ich sehe ihr nach, als 
sie weiterfährtt. Wozu braucht diese Tussi einen 
Geländewagen? Die einzige Situation, in der sie sich mal 
abseits 'ner asphaltierten Straße aufhalten wird, ist, wenn 
sie bei dem Versuch einzuparken im Straßengraben landet. 


Dämliche Frauen in dämlichen Autos. Aber nette Stelzen hat 
sie, das muss man ihr lassen. 


Kate: Blick in den Rückspiegel. Okay, er ist noch hinter mir. 
Blick aufs Tachometer. Bloß nicht die zulässige 
Höchstgeschwindigkeit überschreiten. Mein Blick fällt auf 
meine Beine. Scheiße, ich hab 'ne Laufmasche in den 
Strümpfen. Das hat mir gerade noch gefehlt. Als ob 'ne 
Verkehrskontrolle, ein schreiender Cameron zu Hause und 
ein Auto, das nicht anspringt (weshalb ich jetzt im 
Berufsverkehr feststecke), nicht schon Ärger genug wären. 
Marco ist heute auch keine große Hilfe gewesen, er war 
wieder mal »unerlaubt abwesend«. Da und doch nicht da. 
Anwesend, und doch nicht zuständig. Und seit letztem 
Samstag ist er sogar noch komischer als sonst. Was ist 
eigentlich sein Problem? Schließlich hatte sich Dominic mich 
zur Brust genommen, nicht ihn. 

Natürlich komme ich jetzt zu spät. Ich werde es zwar 
gerade noch pünktlich zum Meeting schaffen, aber ich 
wollte eigentlich etwas früher im Büro sein, um mich mental 
darauf vorzubereiten. Warum hab ich den Wagen des 
Polizeibeamten nicht kommen sehen? Das Tolle an 
Geländewagen, so der Autoverkäufer damals, ist die erhöhte 
Fahrerposition. So erhält man eine viel bessere Sicht aufs 
Geschehen und dadurch mehr Sicherheit im Straßenverkehr. 
Dass ich nicht lache! Ich hasse dieses Auto. Mein kleiner 
Audi ist mir tausend Mal lieber. Nur dass mein kleiner Audi 
heute nicht angesprungen ist. »Die Batterie«, hat Christie 
gemeint. »Sie haben wohl über Nacht das Licht angelassen, 
Kate.« Sprach’s und ging, um sich um Cameron zu 
kümmern. Der arme kleine Kerl. Sie war gestern mit ihm 
beim Arzt. Der meinte, Cameron hätte sich eine Bronchitis 
im Anschluss an seine Erkältung zugezogen. Er konnte 


nichts tun, außer ihm Antibiotika zu verschreiben. Ich hasse 
es, wenn Cameron krank ist, aber immerhin ist Christie gut 
zu ihm. Danke, lieber Gott, für wenigstens etwas. 

Als ob ich, abgesehen von Cameron, nicht schon genug 
Probleme hätte. Das Acht-Uhr-Meeting zum Beispiel, und die 
Sitzung um neun im Anschluss daran. Und dann die 
anstehenden Entlassungen, die meine ganze Zeit in 
Anspruch zu nehmen scheinen. Dabei haben wir noch nicht 
mal welche vorgenommen. Zum Lunch werde ich mich mit 
Diane treffen. Diane Vickers ist mein Headhunter. 

Ich muss mal telefonieren. Blick in den Rückspiegel. Der 
Cop ist immer noch hinter mir. Ich fummele in meiner 
Aktentasche herum und hole das Handy hervor. Blick in den 
Rückspiegel. Gut, er biegt gerade ab. Ich nehme das Handy 
zur Hand und wähle die Privatnummer meiner Assistentin. 
Die sollte besser schon wach sein, denn sie hat heute genau 
so früh anzutreten wie ich. 


Pam: 1,9 Kilometer. Noch sechshundert Meter. Mach weiter, 
Pam, denn es scheint ja zu funktionieren. Hab zwar nicht 
viel Gewicht verloren, aber definitiv wandelt sich mein Fett 
in Muskeln um. Praktisch vor meinen Augen. Na ja, fast. Ich 
finde, ich sehe irgendwie besser »in Form« aus. Weniger 
pummelig. Ganz bestimmt. Wahrscheinlich würde das alles 
hier viel schneller gehen, wenn ich einen dieser privaten 
Drillmeister an meiner Seite hätte, der mir anfeuernd ins 
Ohr schreien würde. Aber einen privaten Drillmeister kann 
ich mir nun mal nicht leisten. Ich muss mit meinem 
Laufband und Mariah Carey vorliebnehmen. Gerade läuft 
Honey. Ich liebe diesen Song. Er ist fast vorbei, und wenn 
Butterfly zu Ende ist, werde ich 2,5 Kilometer geschafft 
haben. Dann werde ich die Lautstärke aufdrehen und mir My 
All, Sweetheart und When You Believe anhören, während ich 


dusche. Das ist wirklich die beste CD, die sie je gemacht 
hat. Natürlich ist sie das, sind ja ausschließlich ihre größten 
Hits drauf. Ich weiß, dass sich viele Leute über sie lustig 
machen, aber ich dulde keine Kritik an ihr. Jeder, der eine 
solche Stimme hat, darf von mir aus so dumm wie ’ne Boje 
sein. 

Das Telefon klingelt. Verdammt! Ich werfe einen Blick auf 
das Display meines Laufbandes. 2,1 Kilometer. So nah dran! 
Ich könnte einfach nicht rangehen. Nein. Ich bin zwar nicht 
im Büro, aber irgendwie kann ich es nie länger klingeln 
lassen als fünfmal. Ist wohl so 'ne Art Berufskrankheit. Ich 
steige vom Laufband, gönne Mariah eine Pause und gehe 
ans Telefon neben unserem Bett. 

»Pamela!« Nur Kate oder meine Mutter nennen mich 
Pamela. Und am anderen Ende ist definitiv nicht meine 
Mutter. 

»Hallo, Kate.« 

»Sie klingen so außer Atem.« 

»Ja, ich habe -« 

»Wenn Sie heute ins Büro kommen, werde ich schon im 
Acht-Uhr-Meeting sein, weshalb ich Sie bitten muss, John 
Catterick anzurufen und unseren Lunch zu verschieben.« 

»Das hab ich schon getan.« 

»Tatsächlich?« Sie klingt ein wenig verärgert. »Wann 
denn?« 

»Gestern, gleich nachdem Sie es erwähnten. Ich hab’s auf 
Freitag gelegt.« 

»Ach ja, gut. Verdammt, pass doch auf, du Idiot!« 

»Wie bitte?« 

»Ach, nur so ein bekloppter Taxifahrer, der mir gerade die 
Vorfahrt genommen hat.« 

»Ja, die denken immer, die Straße gehöre ihnen ganz 
allein, stimmt’s?« 


»Was? Ach ja, und wenn Sie ins Büro kommen, könnten Sie 
für mich etwas im Web recherchieren? Googeln Sie doch 
bitte mal nach Tetracycline.« 

»Was ist das?« 

»Ein Antibiotikum, das Cameron verschrieben wurde. Ich 
bin sicher, es ist in Ordnung, aber ich will ganz 
sichergehen.« 

»Tetracycline. Okay. Sonst noch was?« 

»Ja, rufen Sie bitte beim Pannendienst an und bestellen 
Sie die zu mir nach Hause. Mein Auto ist heute nicht 
angesprungen.« 

»Aber Sie sitzen doch gerade in Ihrem Auto, oder nicht?« 

»Ja, in dem verdammten Mercedes.« 

»Verstehe.« 

Sie hasst ihren Mercedes. Hat ihn einzig und allein für die 
Nanny angeschafft. Im Grunde ist der Wagen nichts weiter 
als ein gepanzertes Sicherheitsgefährt für ihren Sohn. Wenn 
sie einen richtigen Panzer hätte kaufen können, hätte sie 
das bestimmt gemacht. 

»Ist denn jemand zu Hause, der dem Pannendienst die 
Autoschlüssel aushändigen kann?«, frage ich. 

»Ja, Christie ist da. Am besten rufen Sie sie an und teilen 
ihr mit, dass jemand vorbeikommt.« 

»Okay. Sonst noch was?« 

Aber sie hat schon aufgelegt. Wegen eines anderen Anrufs 
vielleicht. Oder weil sie gerade das Taxi gerammt hat. Wer 
weiß. Zuzutrauen wäre es ihr jedenfalls. Ich weiß, eigentlich 
sollte mich Kates Verhalten nerven. Ich meine, sie geht ja 
jedem auf den Geist, und im Grunde hätte ich auch allen 
Grund, mich zu beklagen, weil ich immerhin fünfzig Stunden 
die Woche direkt neben ihr sitze. Sie ist sehr 
durchsetzungsstark. Nett ausgedrückt. Viele Leute haben 
regelrecht Angst vor ihr, aber ich nicht. Ich vermute, im 


Grunde ist sie es, die Angst hat. Sie tut immer so, als ob sie 
etwas zu beweisen hätte. Ich hab Mitleid mit ihr. Ich meine, 
was für eine Hölle muss sich da eigentlich in ihrem Kopf 
abspielen? Wann schaltet sie eigentlich mal ab? 

Und dabei sieht sie richtig toll aus. Glänzendes Haar und 
ellenlange Beine. Die sind so lang, dass man sie halbieren 
und an uns zu kurz geratene Normalsterbliche verteilen 
sollte. Dann hätte sie immer noch genug, um alle Blicke auf 
sich zu ziehen. Außerdem hat sie kein Gramm Fett zu viel 
am Körper. Aber sie isst ja auch so gut wie nichts. 
Tatsächlich hab ich noch nie gesehen, dass sie sich mal was 
Essbares in den Mund geschoben hätte. Und im Gegensatz 
zu mir kann sie sich 'nen privaten Drillmeister locker leisten. 
Sie geht dreimal die Woche zu Cannons und bezahlt es aus 
der Portokasse, dass sie beim Workout angebrüllt wird. Und 
selbst wenn sie das nicht tun würde, wäre sie immer noch 
spindeldürr. Sie gehört zu den Frauen, die allein beim Atmen 
Kalorien verbrennen. Ich bin da ganz das Gegenteil. Ich 
schwöre, Sauerstoff macht mich dick. Wie dem auch sei, ich 
sollte ziemlich neidisch auf sie sein, oder? Sollte sie mit 
jeder fetten Faser meines Körpers hassen. Aber das kann ich 
nicht. Mir tut sie einfach nur leid. Wahrscheinlich bin ich 
einfach nur ein netter Mensch, wer weiß. Fett, aber nett. Ja, 
so könnte mal der Text auf meinem Grabstein lauten. 

Ich starre das Laufband an. Soll ich noch mal draufsteigen 
und die letzten vierhundert Meter hinter mich bringen? Ja, 
das sollte ich, nicht? Andererseits muss ich heute ein 
bisschen früher als sonst im Büro sein. Und ich muss noch 
duschen. Und ich sterbe vor Hunger. Lustigerweise habe ich 
nie gefrühstückt, bevor ich mit dem Laufen angefangen hab. 
Okay, also erst unter die Dusche. Stelle den CD-Spieler 
wieder an. Always Be My Baby. Mann, ich liebe diesen Song! 
Ich drehe die Lautstärke ein bisschen hoch. Das müssen die 


Nachbarn einfach hören. Die sollten ohnehin schon wach 
sein. 


Keith: Drinnen ist es still. Ich stecke meinen Schlüssel ins 
Schloss. Vielleicht ist sie ja schon auf dem Weg zur Arbeit. 
Das wäre mal was. Scheiße, was ist das? Mariah natürlich. 
Also ist sie noch zu Hause. Muss ich Ihnen eigentlich sagen, 
wie sehr ich Mariah fucking Carey hasse? Dieses Trällern, 
dieses Schmettern. Warum tut sie das? Warum nur, warum? 
Weil sie es kann? Wussten Sie, dass ich die Nationalhymne 
rülpsen kann? Wahrscheinlich nicht. Und trotzdem ist das für 
mich kein Grund, zum nächsten scheiß Aufnahmestudio zu 
rennen und das Ganze auf CD brennen zu lassen. 

Ich betrete unseren Flur. Okay, Flur ist zu viel gesagt. Es 
ist ein handbreiter Korridor. Na ja, das war jetzt leicht 
übertrieben, aber man muss in diesem Schlauch anhalten 
und zur Seite treten, wenn ein anderer an einem vorbei will. 
Man hat dabei jedenfalls nicht das Gefühl, nach Hause zu 
kommen. Man kommt sich eher vor wie bei einer 
Höhlenerkundung. 

»Hi, Pam!«, rufe ich. Sie hört mich nicht. Ist auch schwer 
möglich, weil Mariah in unserem Schlafzimmer gerade 
stimmlichen Selbstmord begeht. Ich gehe weiter durch die 
Wohnung. Da ist sie. Nackt. Gerade auf dem Weg in die 
Dusche, wie’s scheint. Noch immer weiß sie nicht, dass ich 
da bin. Also lehne ich mich gegen den Türrahmen und sehe 
sie an. Das Laufband war ihre Idee. Tut mir leid, das sagen 
zu müssen, aber das Ganze ist 'ne ziemlich überflüssige 
Anschaffung. Armes Weibsstück. Ihre Eltern sehen 
inzwischen aus wie ein Paar Schnapsfässer. Und auch Pam 
wird diesen Weg einschlagen, so viel ist sicher. Man kann 
jeden Morgen einen halben Marathon absolvieren, aber man 
kann nun mal nicht seine Gene überlisten. Ich ziehe meine 


Jacke aus und hänge sie über den Griff der Tretmühle. 
Wenigstens ist sie so zu etwas nutze. 

Jetzt hat sie mich bemerkt und fährt alarmiert herum. 
»Mann, Keith, lass doch den Blödsinn!«, ruft sie. »Du hast 
mir einen höllischen Schrecken eingejagt.« 

»Dann stell halt beim nächsten Mal die Musik nicht so 
laut.« 

Sie stellt den CD-Player aus. 

»Ich kauf dir 'nen iPod«, sage ich. »Dann kannst du dein 
peinliches kleines Geheimnis für dich behalten.« 

»Ach, sei doch still!« Jetzt lächelt sie. Sie legt ihre Arme 
um meine Taille und presst sich an mich. »Wie war die 
Nacht, Baby?« 

»Wie üblich«, berichte ich. Nein, ich hab auch diesmal 
keinen tschechischen Drogendealerring zerschlagen oder 
die fehlenden Securitas-Millionen gefunden, also kein Grund, 
ins Detail zu gehen. Ich küsse sie aufs Haar und mache mich 
aus ihrer Umarmung frei. Ihr Körper ist nass vor Schweiß. 
Die Luft im Schlafzimmer ist schwül und erfüllt von ihren 
Ausdünstungen und ihrem sonnigen Optimismus. Sie ist ein 
Morgenmensch. Nichts, womit man konfrontiert werden 
möchte, wenn man nach einer stressigen Nachtschicht nach 
Hause kommt. Auch so eine Sache an ihr, die mir schier den 
Atem raubt. Während ich den Raum verlasse, frage ich sie, 
ob sie auch eine Tasse Tee will. »Nein«, sagt sie. »Aber ich 
brauche nicht lange unter der Dusche. Schütt mir doch 
schon mal etwas Special K ins Schälchen, ja?« 

Und wenn sie von morgens bis abends nur Special K 
futtern würde, sie könnte doch niemals ihre Gene überlisten. 


Pam: »Special K«, wiederholt er und geht in die Küche. Ich 
nehme seine Jacke vom Laufband und wünschte, er würde 
es nicht immer als Kleiderständer missbrauchen. Schließlich 


hab ich es doch für uns beide angeschafft, aber er hat es 
bisher nicht einmal benutzt. Er ist mehr für Gewichtheben 
und so. Fünf- oder sechsmal die Woche geht er ins 
Fitnessstudio. Und mit seinen komischen Arbeitszeiten 
haben wir so kaum noch Zeit miteinander. Ich hab gedacht, 
das Laufband würde daran was ändern, aber na ja ... Er 
steht auf Bodybuilding. Krafttraining nennt er das. Er legt 
Wert auf die korrekte Bezeichnung dafür. Wenn ich das dafür 
nötige Equipment in unserem Schlafzimmer unterbringen 
könnte, wäre er vielleicht öfter zu Hause. Aber wir haben ja 
gerade mal Platz für das Laufband. Wir sollten uns wirklich 
was Größeres suchen. 

Hab einen Prospekt auf den Küchentisch gelegt. Mal 
sehen, ob er einen Blick reinwirft. In der Broschüre werden 
die neuen Einfamilienhäuser in St. Albans vorgestellt. Okay, 
in diesem Fall müssten wir dann pendeln, aber wir können 
uns unmöglich was Größeres im Großraum London leisten. 
Und die Häuser in St. Albans sind wirklich hübsch. Richtig 
große Häuser sind das. Es gibt welche mit einem, mit zwei 
und auch drei Schlafzimmern. Sogar welche mit fünf 
Schlafzimmern sind dabei. Ich hab mir die Preise angeguckt, 
und wir könnten uns gerade so eins mit drei Schlafzimmern 
leisten. Vorausgesetzt, Kate boxt meine Gehaltserhöhung 
durch, die sie mir schon seit Wochen verspricht, und wenn 
Keith sich endlich mal seine Überstunden auszahlen lassen 
würde. Okay, Letzteres wird nie passieren, also nehmen wir 
ein Haus mit zwei Schlafzimmern. Damit hätten wir immer 
noch deutlich mehr Platz als zur Zeit. Und einen Parkplatz. 
Und ein Wohnzimmer, das kein Schuhkarton ist. Und einen 
Garten. Und einen zusätzlichen Raum für was auch immer! 

Doch jedes Mal, wenn ich das Thema Umzug anschneide, 
denkt Keith, dass ich einfach nur geheiratet werden und 
Kinder haben will und so. Aber das ist nicht wahr. Ehrlich. 


Ich bin doch erst siebenundzwanzig Jahre alt. Babys können 
warten, und die Ehe ist doch nur ein Stück Papier. So was 
brauchen wir nicht, um zusammen zu sein. Und doch will ich 
etwas von ihm. Nur ein Zeichen, dass es ihm ernst ist mit 
unserer Beziehung, dass wir so was wie eine gemeinsame 
Zukunft haben. 

Ich drehe das Wasser in der Dusche auf und warte, bis es 
heiß wird. Ich wünschte, er wäre auch hier. Ein Quickie unter 
der Dusche würde die fehlenden Meter auf dem Laufband 
bestimmt wettmachen. Davon abgesehen hab ich auch Lust 
drauf. Hatte schon Lust auf ihn, nachdem ich mich vorhin 
von meinem Schrecken erholt und mich an ihn gedrückt 
hab. Ich bin ein Morgenmensch. Der Morgen ist einfach die 
beste Zeit für alles, auch für Sex. Und wir haben’s schon seit 
Ewigkeiten nicht mehr miteinander gemacht. Immer ist er so 
fertig, und dabei haben wir wegen seiner Schichten ohnehin 
nicht so viele Gelegenheiten dafür. Ehrlich gesagt hab ich 
langsam die Schnauze voll davon. Hab’s satt, das Haus zu 
verlassen, wenn er gerade heimgekommen ist. Allmählich 
fühle ich mich hier wie auf 'ner Teilzeitstelle. Wir müssen 
unser Leben auf die Reihe kriegen, anfangen, wie ein 
richtiges Paar zu leben. In einem schönen Neubau in St. 
Albans zum Beispiel. 


Keith: Ich gieße heißes Wasser in meinen Becher, schütte 
die Flakes in Pams Schale und höre, wie sie unter der 
Dusche zu singen anfängt. Bitte komm zurück, Mariah, das 
war doch alles nicht so gemeint! Ich setze mich an den 
Küchentisch, schiebe das Magazin beiseite, um Platz für 
meine Tasse und den Aschenbecher zu schaffen. Was ist 
das? Exklusive Häuser in, ich fass es nicht, Hertfordshire? 
Ich blättere durch den Prospekt, schaue mir die 
Hochglanzfotos der kleinen Backsteinkästen an, die 


künstlerisch verbrämten Impressionen von im Garten 
spielenden Kindern, die hier den besten Teil ihres Lebens zu 
verbringen scheinen. Alles Schwachsinn. Ich selbst bin in 
genau so einem Haus groß geworden. In einer beschissenen 
Siebziger-Jahre-Neubausiedlung in Gidea Park. Und das war 
weiß Gott nicht der beste Teil meines Lebens. Ich merke, wie 
ich wütend werde. Wütend auf Pam. Ich weiß, was sie 
vorhat. Sie hat diese Broschüre absichtlich auf den Tisch 
gelegt, um mir diese ganze Heirats-Sache irgendwie 
schmackhaft zu machen. Mit dem Ergebnis, dass ich jetzt 
richtig sauer bin. Am liebsten würde ich sie an ihren Haaren 
aus der Dusche zerren und ihr sagen, dass ich ihr ihren 
scheiß Traum nicht kaufen werde. Weil ihr scheiß Traum 
nichts weiter ist als ein scheiß Alptraum. Endlose Jahre in 
einem miesen Job, von dem man Tag für Tag in einem 
miesen kleinen Auto nach Hause in seinen miesen 
Backsteinverschlag fährt. In dem man miese Kinder 
großzieht, die irgendwann ihrerseits den gleichen Scheiß 
machen, während man selbst in seinem miesen 
Backsteinkasten vertrocknet, bis sie einen in einer miesen 
Holzkiste unter die Erde bringen. Ja, genau das würde ich ihr 
am liebsten hier und jetzt sagen ... 

Ach, sie kann mich mal. Ich gehe ins Fitnessstudio. Ich 
schütte ihr Special K in die Schale, schnappe mir meine 
Sporttasche und knalle die Eingangstür hinter mir zu. 

Ich sitze im Auto, atme tief durch und versuche, mich 
wieder zu beruhigen. Mein Handy klingelt, als ich gerade 
den Zündschlüssel drehen will, und wieder werde ich sauer. 
Das ist bestimmt Pam, die wissen will, warum ich, ohne 
mich zu verabschieden, das Haus verlassen habe. Okay, die 
Antwort kann sie haben. Ich hole das Handy aus meiner 
Tasche und sehe aufs Display. Es ist Rob. Der hat heute die 


Schicht getauscht und müsste nun schon seit etwa einer 
Stunde im Dienst sein. Ich frage mich, was er will. 

»Was ist?«, frage ich. 

»Erinnerst du dich noch an den riesigen schwarzen Kerl 
von letztem Samstag?« 

»Mhm«, erwidere ich. Und nein, wir haben ihn damals 
nicht wiedergefunden. 

»Ich hab ihn hier«, sagt Rob. 

»Und? Was gefunden?« 

»Nee, aber erinnerst du dich noch an den Typen, der die 
College-Kids um ihre Handys erleichtert hat? Ich vermute, er 
hat was damit zu tun. Auf ihn passt die Täterbeschreibung. 
Okay, ich muss weiter. Dachte nur, du schläfst besser, wenn 
du weißt, dass wir wieder einen Drecksack aus dem Verkehr 
gezogen haben.« 

Er hat aufgelegt. Keine Chance mehr, ihm zu erzählen, 
dass der von ihm erwähnte Täter hellhäutig ist. Und der 
Bastard von letztem Samstag ist schwarz. So schwarz wie 
mein beschissenes Herz. 


Carlton: Der Cop schiebt sein Handy wieder in die 
Hosentasche. 

»Bin kein Dieb, Mann«, sage ich ihm. 

»Ach ja? Schätze, der Detective auf der Dienststelle ist da 
anderer Meinungs, sagt er. Er schiebt mich Richtung Wagen. 
Ich wehre mich nicht. Das hab ich 'n paarmal gemacht, aber 
dann schlagen sie einen. Und dann haben sie was gegen 
dich in der Hand. Wegen »Widerstand gegen die 
Staatsgewalt« können sie einen einbuchten. 

Sein Kollege im Wagen fängt an zu lachen, als er mich 
sieht. »Rrrastafarrr-iiih«, sagt er. Sein Akzent ist lächerlich, 
und er ist so was von unlustig. Dabei bin ich nicht mal ’n 
Rastafari. Meine Kumpels liegen mir ständig in den Ohren, 


ich soll mir die Dreads abschneiden. Meine Mutter und die 
anderen auch. Aber das ist immerhin ’n freies Land, oder? 
Der Dienstwagen setzt sich in Bewegung, und ich hocke mit 
auf den Rücken gefesselten Händen hinten drin. Mein Handy 
klingelt - Sean-Paul-Klingelton -, aber ich kann nicht 
rangehen, weil sie mir ja Handschellen angelegt haben und 
so. 

»\Was ist das denn für 'ne Affenmusik?«, sagt der Cop, der 
mich festgenommen hat. Er fummelt mit seiner Hand in 
meiner Jackentasche herum und holt das Handy raus. »Ah, 
ein Motorola«, sagt er. »Wem haste denn dieses 
Schmuckstück abgeknöpft, Carlton?« 

»Niemandem. Das Handy gehört mir.« 

Er sieht auf das Display. »Sieh mal an, Mutti«, sagt er. 

»Fragt sich nur, wessen Mutti«, sagt der andere. 

Der Cop nimmt den Anruf an und presst mein Handy an 
sein Ohr. Jetzt werde ich nervös, weil ich weiß, dass meine 
Mutter gleich ausflippen wird. 


Marcia: »Carlton?« 

»Nein, er kann gerade nicht ans Telefon gehen«, sagt die 
Stimme am anderen Ende. »Weil er nämlich gerade 
verhindert ist.« 

»Wer ist da?«, frage ich. 

Ich höre Gelächter. Ein anderer Mann. Nicht Carlton. 

»Wer ist denn da? Wo ist Carlton? Was haben Sie mit 
meinem Sohn gemacht?« Jetzt schreie ich. Aber die Leitung 
ist schon wieder unterbrochen. »Carlton!«, rufe ich ins tote 
Telefon. 

Mein Herz. Es schlägt wie verrückt. Ich stecke mein Handy 
wieder ein und lehne mich gegen die Wand. Da kommt die 
neugierige Rose zu mir rüber. 


»Alles klar, Marcia?«, fragt sie, als ob sie sich tatsächlich 
Sorgen um mich machen würde. »War das Carlton?« 

»Alles bestens, Rose, alles okay«, sage ich und schiebe sie 
von mir weg. Sie ist 'ne richtige Wichtigtuerin. Klatscht und 
tratscht den lieben langen Tag. »Und jetzt lass uns ein 
bisschen Ordnung schaffen, ja?« 

Die Arbeit hier ist kaum zu bewältigen, aber irgendwie bin 
ich auch froh drum. So muss ich nicht so viel an Carlton 
denken. Er ist letzte Nacht nicht nach Hause gekommen. 
Das macht er oft. Er ist schon ein großer Junge, und ich 
sollte mir nicht so viel Sorgen um ihn machen. Aber 
andererseits bin ich auch seine Mutter. Wie soll man sich da 
keine Sorgen machen? Wenn man's nicht tun würde, wäre 
man ’ne schlechte Mutter, oder? Und wer zum Henker war 
der Typ am Telefon? Ist mein Sohn am Ende überfallen 
worden? Liegt er vielleicht gerade in 'ner dunklen Ecke und 
verblutet? Und jetzt sagen Sie mir nicht, ich soll mir keine 
Sorgen machen. 

Ich sollte die Polizei anrufen. Aber die kümmern sich ja 
sowieso um nichts. Wegen der Polizei kommt Carlton 
schließlich oft nachts nicht nach Hause. Am laufenden Band 
wird er festgenommen. Erst vor zwei Wochen wieder, in 
Shopping City. Der arme Junge hat für mich eingekauft, als 
einer Frau im Supermarkt die Handtasche gestohlen wurde. 
Und natürlich greifen sie sich den ersten Schwarzen, den sie 
sehen. Am Ende haben sie ihn wieder laufen gelassen. Das 
mussten sie tun. Er war nicht mal in der Nähe der Frau 
gewesen. Und doch hat mir die Sache Kummer gemacht. 
Immerhin war er für mich einkaufen gegangen. Er ist ein 
guter Junge. Still und freundlich, genau wie sein Vater. Gott 
hab ihn selig. Aber er ist so groß. Ich dagegen bin von 
normaler Größe. Okay, etwas kleiner als der Durchschnitt. 
Und sein Vater war auch kein Riese. Der Himmel weiß, 


warum Carlton wächst und wächst. Ich finde ja, dass ihm die 
Größe gut steht. So hochgewachsen, wie er ist, sieht er fast 
majestätisch aus. Aber auf der anderen Seite ist die Größe 
auch ein Fluch. Was glauben Sie, wen die Polizei zuerst auf 
dem Kieker hat, wenn sie einen Verdächtigen sucht? 
Denjenigen, der alle anderen um ein gutes Stück überragt, 
natürlich. Ist doch klar, oder? Und seine Frisur ist dabei auch 
alles andere als nützlich. Wann schneidest du dir endlich die 
Dreads ab?, frage ich ihn immer wieder. »Warum sollte ich? 
Ist doch 'n freies Land, Mum«, sagt er dann. Da bin ich 
anderer Meinung. Mit Haaren bis zum Hintern kriegt er nun 
mal keinen Job, und er kann auch nichts dagegen tun, dass 
die Polizei ihn alle fünf Minuten festnimmt. 

»Sicher, dass alles okay ist, Marcia?«, fragt Rose. »Du 
siehst irgendwie gestresst aus.« 

Die platzt schier vor Neugier. Wenn ich der von meinen 
Problemen erzählen würde, dann wüsste schon bald das 
ganze A& E davon. 

»Mir würde es besser gehen, wenn die ganze Arbeit hier 
erledigt wäre«, sage ich. Ich drücke ihr ein Paket mit 
Einmalspritzen in die Hand und schiebe sie aus dem Büro. 
Ich setze mich an den Computer. Ich muss mich um die 
nächsten Patienten kümmern. So muss ich nicht so viel an 
Carlton denken. Vorausgesetzt, er liegt nicht draußen vor 
der Tür unserer Notaufnahme und verblutet. Ehrlich gesagt 
warte ich fast auf den Tag, an dem er mit Blaulicht hier 
eingeliefert wird. Lieber Gott, lass es nicht während meiner 
Schicht sein. Ich wende mich wieder dem Bildschirm zu und 
lese den Namen des zuletzt eingelieferten Patienten. 
Cameron Lister. Ein Kind, das mit hohem Fieber hierher 
gebracht wurde. Ich stehe auf und mache mich auf die 
Suche nach einer besorgten Mutter. 


Kein leichtes Unterfangen. Die Notaufnahme ist völlig 
überfüllt - als ob schon Freitag wäre. Auch der Penner ist 
wieder da. Wie immer liegt er auf der Plastikbank, und 
niemand traut sich in seine Nähe. Ein dreckiger, alter 
Stinker. Na ja, so alt ist er auch wieder nicht. Draußen ist es 
kalt und nass. Auf diese Weise verschafft er sich 'ne halbe 
Stunde im Warmen, bevor ihn die Security wieder an die 
Luft setzt. Vielleicht schenkt ihm auch jemand fünfzig Pence 
für den Getränkeautomaten. Ich hab das auch schon 
gemacht, aber heute noch nicht. 

Jetzt sehe ich sie. Die Arme scheint völlig aufgelöst zu 
sein. Und dann sehe ich auch, wieso. Ihr kleiner Sohn liegt 
apathisch in ihrem Arm. Fast kann ich die Hitze, die von ihm 
ausgeht, spüren. Der Kleine trägt einen Mantel über seinem 
Pyjama. Und Spider-Man-Hausschuhe. 

Während ich auf die beiden zugehe, fällt mein Blick auf die 
Füße des Penners. Was ist das? Ein nagelneuer Turnschuh 
und ein uralter Lederschuh mit geplatzten Nähten. 


Steve schon wieder. Wie die mich anstarrt! Mit welchem 
Recht starrt die mich so an? Ich könnte todkrank sein. 
Sterben. Seit Ewigkeiten liege ich schon hier. Normalerweise 
setzen die mich nach fünf Minuten wieder an die frische 
Luft. Keine Chance, sich mal 'n bisschen aufzuwärmen. Was 
bildet sich diese schwarze Schlampe überhaupt ein? Jetzt 
geht sie zu dieser Tussi rüber, die gerade hier angekommen 
ist. Nur weil die jung ist und diesen Windelkacker dabei hat. 
Und was ist mit mir? Ich könnte im Sterben liegen, 
verdammte Scheiße! 


Christie. Da kommt eine Schwester, und ich schöpfe neue 
Hoffnung. Wir warten zwar gerade mal zehn Minuten hier, 
aber Cameron scheint förmlich von innen heraus zu 


verbrennen. Hab im Haus kein Thermometer finden können, 
aber ich weiß, dass ich mir das nicht nur einbilde. Seine 
Haut ist kochendheiß, und er ist ganz schlapp. Zu erschöpft 
sogar, um zu weinen. Er liegt reglos in meinem Arm, und 
man könnte meinen, er wäre schon tot, wenn er nicht so 
heiß wäre. 

»Cameron Lister«, ruft die Schwester durch die 
Notaufnahme. Sie ist eine zierliche schwarze Person. Sehr 
dunkelhäutig mit glänzenden großen Augen. Ich sehe sie 
freundlich an. 

Sie sieht mich. Ich stehe auf und gehe auf sie zu. 


Marcia: »Ist das der kleine Cameron?«, frage ich, als die 
Frau vor mir steht. 

»Ja«, sagt sie mit Panik in der Stimme. 

Das Haar des Jungen ist schweißnass und klebt an seinem 
Kopf. Sein Gesicht ist feuerrot. Ich lege der Frau eine Hand 
auf die Schulter und geleite sie in mein kleines 
Behandlungszimmer. 

»Was ist denn passiert, Ms Lister?«, frage ich, obwohl der 
Fall ziemlich klar zu sein scheint. 

»Ich bin nicht seine Mutter«, sagt sie. 

»Tut mir leid, das konnte ich nicht wissen. Sind Sie eine 
Familienangehörige?« 

»Das Kindermädchen. Er ist seit letztem Wochenende 
erkältet. Gestern war ich mit ihm beim Arzt, der eine 
Bronchitis feststellte und mir Tabletten mitgab.« Sie stellt 
das Pillendöschen auf den Tisch. Tetracycline. Schätze, hier 
müssen wir größere Geschütze auffahren. 


Christie Wir werden in ein kleines Behandlungszimmer 
geführt, und ich lege Cameron auf die Liege, die an der 
Wand steht. Ich bleibe in seiner Nähe und halte seine Hand. 


Mit der anderen greife ich in meine Handtasche und hole 
mein Handy heraus. Ich rufe besser Kate an. Zwar hasst sie 
es, wenn ich sie auf der Arbeit störe, aber das hier ist 
schließlich wichtig. Die Krankenschwester sieht mich an. 
»Tut mir leid, meine Liebe«, sagt sie. »Aber das dürfen Sie 
im Krankenhaus nicht benutzen.« 

Ich sehe ihr - mit flehendem Blick - in die Augen, die so 
groß sind wie die eines verdammten Koalabären. 

»Ich hab die Regeln nicht gemachts, sagt sie. »Es heißt, 
Handys stören die anderen Geräte hier.« 

Sie hört sich nicht so an, als ob sie selbst daran glaubt. Ich 
sehe zu, wie sie versucht, Cameron ein Thermometer in den 
Mund zu stecken. Nach ’ner Weile gibt sie’s auf und schiebt 
es ihm unter die Achsel. 

»Okay, dann machen Sie schon, aber beeilen Sie sich«, 
sagt sie. 

Ich wähle Kates Büronummer und warte. 


Pam: »Bancroft Brooks, Kate Listers Büro, wie kann ich Ihnen 
helfen?« 

»Pam, hier ist Christie. Ich muss mit Kate sprechen.« 

Sie klingt unfreundlich. Nicht mal Zeit für ein bisschen 
Geplauder? Sieht ihr gar nicht ähnlich. 

»Sie ist in einem Meeting, Christie«, sage ich. »Ich kann 
sie unmöglich stören.« 

Diese Besprechung ist echt wichtig. Doug Fenwick ist 
dabei - unser Finanzdirektor - und Barbara Kipps alias 
Kippsy, die zweitwichtigste Seniorpartnerin. Sie ist nicht wie 
die anderen Partner. Mehr wie Queen Mum. Zwar keine 
hundertzehn Jahre alt oder so, aber echt süß. Ich wette, es 
geht um die anstehenden Entlassungen. Sie haben uns zwar 
gesagt, es würden keine erfolgen, aber sie haben uns 
letztes Jahr auch gesagt, wir würden einen Weihnachtsbonus 


erhalten. Das letzte Mal, als ich Kate in einem Meeting 
gestört habe, konnte man sie noch einen Block weiter 
rumschreien hören. Christie hat in diesem Punkt sicherlich 
auch schon ihre Erfahrungen gemacht. 

»Ich sage ihr, sie soll Sie so schnell wie möglich anrufen«, 
sage ich. »Wo sind Sie denn?« 

»Im Whittington-Krankenhaus.« 

»Im Krankenhaus? Sind Sie okay?« 

»Nicht wegen mir. Es geht um Cameron.« 

»Mein Gott. Was ist denn passiert?« 

»Ich weiß es nicht ... ehrlich. Ich warte noch auf den Arzt.« 

»Ich werde Kate auf der Stelle benachrichtigen. Dann ruft 
sie Sie umgehend zurück und -« 

»Nein! Tun Sie das nicht«, unterbricht sie mich. Sie wird 
schon wissen, warum - sie kennt Kate genauso gut wie ich. 
»Ich warte erst mal die Diagnose des Arztes ab. Vielleicht ist 
es ja gar nicht so schlimm.« 

Wenn was »nicht so schlimm« ist, fährt man doch nicht ins 
Krankenhaus, oder? Andererseits hat sie vermutlich Recht. 

»Sind Sie sicher?«, frage ich. »Mir macht es nichts aus.« 

»Nein, ist schon gut«, sagt sie. »Sie wird Ihnen den Kopf 
abreißen, wenn man sie aus ihrem Meeting holt. Und dann 
kommt sie nach Hause und reißt mir den Kopf ab.« 

»Ich werde ihr ausrichten, dass Sie angerufen haben.« 

»Nein, beunruhigen Sie sie nicht unnötig. Ich melde mich 
noch mal, wenn ich weiß, was Sache ist. Und ich werde jetzt 
auch Marco benachrichtigen.« 

Sie legt auf. Mist. Hab ganz vergessen, ihr zu sagen, dass 
heute ein Mechaniker wegen des Audis vorbeikommt. Na ja, 
sie ist ja ohnehin nicht zu Hause. Egal, Kate wird ausflippen. 
Es ist wieder einer dieser Tage ... 


Marcia: 38,5 Grad Fieber und die kleinen Fingernägel blau 
angelaufen. Keine Frage, das ist 'ne Lungenentzündung. 
Darauf würd ich Haus und Hof verwetten. Wenn ich denn 
Haus und Hof hätte. 

»Was hat er denn?«, fragt die Nanny des Jungen. »Er wird 
doch wieder gesund?« 

»Wir warten lieber, bis der Arzt ihn gesehen hat, Liebes«, 
sage ich ihr. »Es wird nicht mehr lange dauern. Sie haben 
seine Mutter wohl noch nicht erreicht, oder?« 

Sie schüttelt den Kopf. »Darf ich noch mal jemanden 
anrufen?« 

Ich sollte es ihr verbieten, aber dann wäre ich nichts 
weiter als 'ne richtige Heuchlerin. Wer hat denn erst vor 
wenigen Minuten versucht, ihren eigenen Sohn telefonisch 
zu erreichen? Carlton! Was mag ihm bloß zugestoßen sein? 
Ich mach mir wirklich große Sorgen. Ich sehe die Nanny an. 
Ihr Gesicht ist angespannt vor Angst um das Kind. Ich weiß, 
wie sie sich fühlt. 

»Okay, noch einen Anruf«, sage ich. »Aber beeilen Sie 
sich. Der Doktor kann jeden Moment hier sein.« 


Marco: Das Handy in meiner Jeans vibriert. Bevor ich das 
Haus verließ, hab ich eine Entscheidung getroffen. Ich hab 
beschlossen, nur jeden zweiten Anruf entgegenzunehmen 
und Anrufe mit ungeraden Zahlen zu ignorieren. Also den 
ersten, den dritten, den fünften und so weiter. Das hier ist 
der erste, also gehe ich nicht ran. Wenn es wirklich wichtig 
ist, wird Anrufer Nummer eins es noch mal versuchen, was 
ihn zu Anrufer Nummer zwei machen wird. Eine gerade Zahl 
also. Und bei denen hebe ich ja ab. Ich weiß, die Strategie 
ist nicht idiotensicher. Was, wenn sich ein weiterer Anrufer 
dazwischendrängelt und den wichtigen Anruf damit auf Platz 
drei verweist, den ich somit ja wieder nicht beantworte ... Im 


Grunde ist das System damit alles andere als effektiv, wenn 
man genauer darüber nachdenkt. Also denkt man besser 
nicht genauer darüber nach. Man legt sich einen Plan 
zurecht und hält daran fest. Das ist meine Philosophie. Ich 
kann ziemlich willensstark sein, wenn ich will. Nicht viele 
Leute wissen das. 

Das Telefon gibt endlich Ruhe. Wenn es wirklich wichtig 
war, wird der Anrufer mir 'ne Nachricht hinterlassen. Oder 
es noch mal versuchen. Ich trinke einen Schluck von 
meinem Cappuccino. Dieser hier ist nicht von Starbucks. Da 
kann ich nicht mehr hingehen. Nicht nach dem, was letzten 
Samstag passiert ist. Keine Ahnung, wie ich das 
durchgestanden hab. Der Moment, als wir reinkamen, dann, 
als wir uns sahen ... Ich dachte, sie würde jeden Moment 
was sagen wie ... ich weiß nicht, etwas wie »Sind Sie nicht 
der Typ, der jeden Tag vor dem Starbucks sitzt?«. Irgendwas 
in der Art jedenfalls. Und wie hätte ich dann vor Kate 
dagestanden? Als ob ich 'ne Affäre hätte oder so. Dabei hab 
ich doch nur vor dem Starbucks gesessen und Kaffee 
getrunken. Aber Kate kann man da nichts vormachen. Die 
wittert selbst dort noch Verdacht, wo gar nichts ist. Na ja, 
und in diesem Fall hätte sie ja auch Recht, oder? Ich hab 
eben nicht nur dagesessen und Kaffee getrunken, stimmt’s? 

Sie heißt Ali. Eigentlich Alison. Obwohl niemand sie so 
nennt. Ich hab sie weder das eine noch das andere genannt. 
Ich hab den ganzen Abend kein Wort rausgekriegt. Im 
selben Zimmer zu sein wie sie, sie reden zu hören, sie essen 
zu sehen ... Obwohl sie nicht viel gegessen hat. 

Sie verkörpert für mich alles, was ich mir je erträumt 
habe. 

Und obwohl ich sie nur über die Straße hinweg beobachtet 
habe, fühlte es sich so an, als ob ich sie schon lange kenne. 
Und ich war zufrieden, denn meine Vermutungen über sie 


sollten sich als richtig herausstellen. Die Art, wie sie sprach, 
die Dinge, für die sie sich interessierte. Alles stimmte. 
Abgesehen von der Tatsache, dass sie keine Kinder hat. Das 
hat mich überrascht. Ich kann kaum beschreiben, was ich 
für sie empfinde. Es ist ein Gefühl, wie ich es noch nie zuvor 
für jemanden empfunden habe. Der Abend war eine 
seltsame Mischung aus wundervollen und schrecklichen 
Momenten. Ich hab mich den schrecklichen Momenten 
gestellt, weil das gleichzeitig bedeutete, ihr nah sein zu 
dürfen. Das einzige Problem an der Sache ist, dass damit 
auch ein Kapitel in meinem Leben zu Ende ging. Ich kann 
nie wieder ins Starbucks gehen. Es ist, als ob Gott gesagt 
hätte: »Hier, nimm das, aber im Gegenzug dafür wirst du 
nie wieder ins Starbucks gehen können.« Danke, lieber Gott. 
Ich mein’s ernst, weißt du. Vielen Dank. 

Nie wieder Starbucks. Deswegen sitze ich jetzt hier. Der 
Cappuccino ist nicht gut. Der Kaffee ist nicht fair gehandelt 
und schmeckt nach nichts. Aber mir gefällt’s hier trotzdem. 
Mir gefällt’s, dass ich meinen Atem sehen kann - selbst an 
warmen Tagen. Ich beobachte die Leute, die auf dem Eis 
ihre Kreise ziehen. Teenager hauptsächlich. Gruppen junger 
Mädchen, die sich aneinanderklammern, kichern und sich 
dem Tempo der langsamsten, wackeligsten Läuferin 
anpassen. Jungs sind auch hier. Sie schweben in kleinen 
Rudeln übers Eis, als wären sie auf der Jagd. Es ist, als ob 
man einen Tierfiim im Fernsehen anschaut. Tatsächlich 
könnte man die ganze Veranstaltung hier mit wirklich 
witzigen David-Attenborough-Kommentaren würzen, wenn 
man das Talent dafür hätte. Was ich nicht habe. 

Ich will auch nicht Eislaufen können. Ist nicht mein Ding. 
Aber ich sehe den Leuten gern dabei zu. Ich fühle mich 
sicher hier - in der sechsten oder siebten Reihe auf den 
Rängen. Weiter unten zu sitzen, das würde mir Unbehagen 


bereiten. Allzu große Nähe hat mir schon Unbehagen 
bereitet, als ich noch einer von ihnen war. Wie präsent sie 
wirken. In der Blüte ihrer Jugend. Körperlich und geistig. Sie 
sind perfekt, und sie wissen alles. Von da an kann es 
eigentlich nur noch bergab gehen. Aber das begreifen sie 
noch nicht. Der Körper steht gerade an der Schwelle zum 
zweiten Lebensjahrzehnt, und mit dreißig stellt man dann 
fest, dass man eigentlich gar nichts weiß. 

Ich erkenne das Mädchen wieder. Sie arbeitet bei Ali im 
Laden. Sie ist fast noch ein Kind. Sollte sie nicht gerade bei 
der Arbeit sein? 


Michele: »Der Aufpasser dahinten fährt nicht schlecht«, 
meint Kerry und deutet auf den Typen, der direkt vor uns 
übers Eis gleitet. »Ich meine, für 'nen Paki«, fügt sie hinzu. 
Sie ist einfach unmöglich. So was kann man allenfalls 
denken, aber doch nicht sagen. »Ich glaube, der will was 
von dir, Baby«, sagt sie. »Der weicht dir ja kaum von der 
Seite.« 

»Wahrscheinlich, weil ich so 'ne schlechte Läuferin bin«, 
sage ich. »So ist er schneller an Ort und Stelle, wenn man 
mich vom Eis tragen und auf die Krankenstation bringen 
MUSS.« 

»Blödsinn, du fährst doch gut. Los, mach mal schneller.« 
Sie packt mich am Arm, und ich torkele hinter ihr her. »Lass 
uns Rick und diese Kids einholen, bevor sie noch verhaftet 
werden.« 

Rick, Lee und Jack haben gerade ’'ne Gruppe 
vierzehnjähriger Mädchen auf dem Kieker - leichte Beute, 
wie sie denken. In dem Alter waren wir auch immer hier - 
ich, Kerry und Nikki - und haben uns mit den Älteren hier 
eingelassen. Und ich fand’s toll, wenn ich ehrlich bin. Ein 
bisschen Aufmerksamkeit von 'nem Achtzehnjährigen? Was 


Besseres gibt’s in dem Alter gar nicht. Hier ein bisschen 
Schäkern, da ein bisschen Knutschen. Okay, Kerry hat ein 
paarmal über die Stränge geschlagen, aber nicht so wie 
Nikki. Die war immer leichte Beute. Und wir wissen ja, wie 
das ausgegangen ist. Jetzt sitzt sie zu Hause mit 'nem Baby 
fest, während ich und Kerry uns im Eisstadion vergnügen 
wie eh und je. Der Vorschlag kam heute Morgen von Kerry. 
Sie rief an, als ich noch schlief. »Hey, lass uns wieder mal 
zur Ally Pally gehen«, sagte sie. 

»Kann nicht, muss arbeiten.« 

»Na und? Dann melde dich doch krank. Hab ich auch 
gerade gemacht.« 

Ich hatte ein schlechtes Gewissen, Ali zu belügen. Hab 
noch nie blaugemacht. Okay, ein paarmal schon ... Aber ich 
bin froh, dass ich heute hier bin. Ist wirklich lustig. Als ob wir 
wieder vierzehn wären oder so. Wir erreichen Rick und die 
anderen. 

»Vergreift euch an jemandem in eurem Alter, Jungs«, ruft 
Kerry ihnen zu. 

»An jemandem wie dir vielleicht, du fette Kuh?«, sagt Rick. 

Die Mädchen kichern. 

»Leck mich«, sagt Kerry und fährt davon. Ich stolpere 
hinter ihr her, weil sie noch immer meinen Arm festhält. 

»Hast du Carlton in letzter Zeit gesehen?s, frage ich. 

Sie schüttelt den Kopf. »Du stehst auf ihn, was?«, fragt 
sie. 

»Red keinen Scheiß. Ich kenne ihn doch schon seit 'ner 
Ewigkeit.« 

»Und deswegen darfst du nicht auf ihn stehen, oder was?« 

»Ich mach mir nur Sorgen wegen ihm.« 

»Du bist 'n Weichei«, meint sie. »Carlton ist 'n großer 
Junge. Der kann auf sich selbst aufpassen.« 


»Ach ja? Erinnerst du dich noch an den Anfang von 
Casualty? Da ist doch immer so ’'n Bauarbeiter, der an 'nem 
Gerüst hochsteigt, stimmt’s?« 

»Worauf willst du hinaus?« 

»Und man weiß genau, dass das 'n schlimmes Ende 
nehmen wird. Der Typ wird runterfallen, sich den Hals 
brechen und ins Krankenhaus eingeliefert werden.« 

»Ja und? Was hat das alles mit Carlton zu tun?« 

»Bei dem ist das ganz genauso. Jeden Moment wartet man 
drauf, dass ihm was zustößt.« 

»Du redest manchmal ’ne ganz schöne Scheiße, weißt du 
das, Chele. Du fährst einfach total auf ihn ab, das ist alles. 
Und so war’s schon immer.« 

Aber ich hör ihr nicht mehr zu. Denn gerade hab ich ihn 
entdeckt. Er sitzt auf den Zuschauerrängen und trinkt 
Kaffee. Scheiße, Ali hatte Recht. Der Scheißkerl ist hinter mir 
her. »Was ist los?«, fragt Kerry, weil ich wie angewurzelt 
stehen geblieben bin. »Wohin schaust du?« 

»Zu dem Typen da drüben«, sage ich ihr. 

»Welcher Typ?« 

»Der da oben auf den Rängen sitzt. Er ist der Einzige, der 
da sitzt.« 

»Und was ist mit dem?« 

»Das ist der Kerl, von dem ich dir erzählt hab. Du weißt 
schon, der immer vor unserem Laden rumgelungert hat. Er 
verfolgt mich, Kerry.« 

»Scheiß Perverser. Dem werd ich helfen!« 

»Nein, Kerry, lass das!« Ich packe ihren Arm, aber sie ist 
schon losgefahren, und ich falle hin. Während ich auf dem 
Eis sitze, sehe ich, wie sie an der Bande zum Stehen kommt. 


Marco: Das Mädchen aus Alis Laden fällt hin, aber ich 
glaube, sie hat sich nicht verletzt. Ein orientalisch 


aussehender Aufpasser hilft ihr wieder auf die Beine. Das 
Personal hier ist wirklich sehr gut. 

»Hey, du!« 

Ich schaue in die Richtung, aus der die Stimme kommt, 
und erkenne die Freundin von Alis Mitarbeiterin. Sie steht an 
der Bande, nur wenige Meter von mir entfernt. Ich sehe 
mich um. Ich bin der Einzige, der hier sitzt, also kann sie 
niemand anders meinen. 

»Ja, dich meine ich, du Perverser!«, schreit sie. »Verpiss 
dich von hier und lass meine Freundin in Ruhe, hast du 
verstanden!?« 

Ich stehe auf, verlasse schnell die Halle und trete hinaus 
in die warme Luft. Warm ist es draußen zwar nicht, aber 
spürbar wärmer als im Eisstadion. Mir ist ein bisschen übel, 
und wahrscheinlich bin ich auch rot geworden. Was hat das 
alles zu bedeuten? Was meinte sie mit: »Lass meine 
Freundin in Ruhe«? Ich hab noch nie im Leben mit ihrer 
Freundin auch nur gesprochen. Hab sie nur über die Straße 
hinweg mal im Laden gesehen. 

Schnell gehe ich über den gekiesten Parkplatz. Eigentlich 
wollte ich mit dem Bus zurück, aber ich habe keine Lust, an 
der Haltestelle rumzustehen und so zu riskieren, diesem 
Mädchen noch mal zu begegnen. Also gehe ich zu Fuß. Das 
wird mir guttun. Vielleicht kriege ich dann wieder 'nen 
klaren Kopf. Besser, sich nicht über solche Schlappen das 
Hirn zermartern. Und es fühlt sich definitiv wie 'ne Schlappe 
an, weil ich das Mädchen noch nicht mal kenne. Sie ist ja 
keine Nachbarin oder Auftraggeberin oder so. 

Wieder meldet sich mein Handy. Anruf Nummer zwei. Den 
sollte ich lieber mal annehmen. 

»Hallo?« 

»\Wo bist du?« Es ist Kate. 


»Hast du vor ein paar Minuten schon mal angerufen?«, 
frage ich. 

»Nein.« 

Das ist die Schwachstelle in meiner Strategie. Wenn eine 
Taktik nicht funktioniert, muss man auch den Mut 
aufbringen, sie zu ändern. Ich glaube, jemand Berühmtes 
hat das mal gesagt. Am besten geht man also gar nicht 
mehr ans Telefon. Dies wird von nun an meine neue Taktik 
sein. 

»Wo bist du?«, fragt sie wieder. Ich glaube, ich hab die 
Frage schon beim ersten Mal nicht beantwortet. 

»In einem Meetings, sage ich. 


Kate: Ist er nicht. »Aber ich höre doch Straßenverkehr im 
Hintergrund«, sage ich ihm. 

»Ich bin ja auch noch auf dem Weg dahin. Es ist dieser 
Typ, der direkt in der City arbeitet, weißt du.« 

»Welcher Typ?« 

»Es geht um diese Investment-Sache. Er will, dass ich ihm 
den diesjährigen Geschäftsbericht layoute. Ich hab dir doch 
davon erzählt.« 

»Mit anderen Worten: Es ist gerade niemand zu Hause«, 
sage ich. 

»Christie war da, als ich losging«, lässt er mich wissen. 

»Ach ja? Wie geht’s denn Cameron?« 

»Gut, denke ich. Immer noch etwas erkältet, aber -« 

»Tja, sie ist aber nicht mehr zu Hause. Hab gerade dort 
angerufen. Und ihr Handy hat sie auch abgestellt. Wir 
bezahlen ihr dieses Ding, weißt du? Warum also stellt sie es 
einfach ab? Das ist alles ein riesengroßer Mist.« 

»Warum?s, fragt er, ahnungslos wie immer. 

»Falls du’s schon vergessen hast: Der TT ist heute nicht 
angesprungen, und ich musste mit dem Mercedes zur Arbeit 


fahren. Keine Ahnung, wie Christie mit dem Wagen 
zurechtkommt. Der fährt sich wie 'n 16-Tonner. Wie dem 
auch sei, der Notdienst sollte heute vorbeikommen. Meinst 
du, du kannst zurück nach Hause gehen und dem 
Mechaniker den Schlüssel aushändigen?« 

»Und was ist mit meinem Meeting?«, fragt er. Den ganzen 
lieben langen Tag sitzt er zu Hause in seinem Arbeitszimmer 
rum, aber wenn ich ihn mal brauche, hat er ein »Meeting«. 

»Wie lange dauert das denn?«, frage ich. 

»Keine Ahnung. Vielleicht 'ne Stunde. So was weiß man 
doch vorher nie -« 

»Okay, ich muss Schluss machen. Hier jagt ein Termin den 
anderen.« 

Ich klappe mein Handy zu. Vielleicht könnte Pamela sich 
ein Taxi nehmen und bei uns zu Hause auf den Mechaniker 
warten? Nein, dafür hat sie hier zu viel Arbeit. Kann mir jetzt 
auch nicht länger den Kopf wegen des blöden Autos 
zerbrechen. Hab zu viel zu tun. Von einer Sitzung in die 
nächste. 

Das letzte Meeting war ein harter Brocken. Bin froh, dass 
es vorbei ist. Wieder mal war die Rationalisierung Thema - 
und die drohenden Entlassungen. Teilnehmer: Ich, David 
Fenwick und Barbara Kipps - Kippsy, wie sie sich gern 
nennen lässt, aber ich kann mich irgendwie nicht dazu 
durchringen. »Warum müssen wir die Kündigungen 
eigentlich ausgerechnet an einem Freitag aussprechen?«, 
hat sie gefragt. Ich hab sie nur verständnislos angesehen. 
»Das erscheint mir so grausam«, fuhr sie fort. Tut mir leid, 
aber Entlassungen sind nun mal grausam. Finden Sie sich 
damit ab. Die zweiundzwanzig Mitarbeiter, die es morgen 
treffen wird, werden das nicht anders sehen. Doch für alle 
Fälle werde ich einen Jobberater und einen Anwalt 


bereitstellen - das zählt alles zum Service, den 
Personalabteilungen heutzutage bieten. 

»Ich verstehe, worauf Sie hinauswollen, Kippsy«, sagte 
David. »Zweiundzwanzig Kündigungen an einem Freitag 
bedeuten zweiundzwanzig ruinierte Wochenenden.« Die 
ganze Sitzung über versuchte er, sie bei Laune zu halten. 
Wie die meisten Leute in ihrem Dunstkreis. 

»Genau, David«, sagte sie. 

»Wir könnten die Sache auf kommenden Montag 
verlegen«, schlug er vor. »Dann kommt es ihnen ein 
bisschen so vor, als hätten wir ihnen den Rest der Woche 
freigegeben. Könnte die Sache ein bisschen entschärfen.« 

Ist das sein Ernst?, hab ich mich gefragt. Wer weiß. 
Barbara jedenfalls hat es ihm abgekauft. »Was für eine gute 
Idee«, sagte sie. »Können wir das Ganze nicht auf 
kommenden Montag verschieben, Kate?« 

Was fragt sie mich?, dachte ich. Schließlich ist sie die 
einzige Seniorpartnerin hier. 

»Na ja ... schon möglich«, sagte ich. 

»Nein, lasst uns die Sache wie geplant morgen über die 
Bühne bringen«, sagte sie, nachdem sie offenbar wieder zur 
Vernunft gekommen war. »Ich bin Montag bei Gericht. Wenn 
wir die Sache jetzt vertagen, müssten zu viele Leute jede 
Menge Termine über den Haufen werfen. 

Ja, allen voran ich, dachte ich. Hab mir schließlich extra 
den Freitag freigeschaufelt dafür. Hab Pam erzählt, ich hätte 
ein Seminar bei der Anwaltskammer. Wollte nicht, dass sie 
Verdacht schöpft. Ich halte sie zwar für ziemlich diskret, 
aber bei so was kann man nicht vorsichtig genug sein. 

Wie dem auch sei, die Sache ist beschlossen. Ich hab die 
Liste bei mir. In einem Aktenordner. Zweiundzwanzig 
Vorgänge, zweiundzwanzig Namen. Dazu Gehaltslisten, 
Abfindungen, ein Sozialplan - kurz: alles, was mit einer 


Massenentlassung zusammenhängt. Dynamit, mit anderen 
Worten, das unter Verschluss gehört. 

Als ich Pamelas Schreibtisch vor meinem Büro erreiche, 
meldet sich mein Handy. Der Akku ist fast leer. Die Technik 
lasst mich heute ganz schön im Stich. 


Pam: Ich beende das Telefonat, als Kate an meinem 
Schreibtisch erscheint. Sie hat 'ne Laufmasche in der 
Strumpfhose. Zwar nur 'ne kleine, aber ich weiß nicht, ob 
ich sie darauf hinweisen soll. Nein, besser nicht; sie wird das 
Malheur vermutlich längst bemerkt haben. Würde nicht zu 
ihr passen, so was zu übersehen. Vor ein paar Wochen trug 
sie ein paar Schuhe, auf die kleine Glasdinger gestickt 
waren. Winzige, nein, mikroskopisch kleine Strasssteinchen. 
Vielleicht auch echte Steinchen; bei Kate kann man das nie 
so genau wissen. Jedenfalls hatte sich eines dieser 
Splitterchen gelöst und fiel ab. Nicht, dass es irgendwem 
aufgefallen wäre. Die Dinger sind so winzig, dass selbst der 
Typ, der sie seinerzeit an den Schuhen befestigt hat, das 
Fehlen eines einzelnen Steinchens nicht bemerkt hätte. 
Nicht so Kate. Kate hat es bemerkt und ist schier 
ausgeflippt. Und so kroch ich in ihrem Büro auf Händen und 
Knien über den Boden und musste das Ding suchen. Ich kam 
mir vor wie ein Polizist, der jeden Zentimeter eines Tatorts 
nach verwertbaren Spuren abgrasen muss. Keith hat so was 
vor ein paar Monaten machen müssen. Spurensicherung 
nennt sich das, und es bringt ihn immer fast um den 
Verstand. Und als ich so über den kratzigen Teppich in Kates 
Büro kroch, da wusste ich, was er meinte. Vor allem, da ich 
noch nicht mal nach 'ner Tatwaffe suchte oder so. Nur nach 
einem blöden Strassstein, den ich nicht mal fand. Kate 
musste in ein Meeting, doch sie weigerte sich, mit den 
»ruinierten« Schuhen auch nur einen weiteren Schritt zu 


machen. »Das wird niemandem auffallen«, hab ich ihr 
gesagt. »Es sei denn, jemand kriecht im Rahmen einer 
Kanzleischuhüberprüfung mit einer Kerze und einem 
Vergrößerungsglas unter den Konferenztisch ...« Okay, die 
Sache mit der Kerze und dem Vergrößerungsglas hab ich mir 
gespart. Kate hat wenig Sinn für Humor. Und für das 
Meeting trug sie dann meine Schuhe. Sogar meine 
einfachen Pumps waren ihr lieber, als ihre »ruinierten« 
Highheels. 

»Wer war das gerade am Telefon, Pam?«, fragt sie mich. 
Ich sehe, dass sie heute einfache schwarze 
Riemchensandalen trägt. Keine Perlen, kein Strass weit und 
breit. Dennoch sind es sehr elegante Schuhe. 

»Vic Richards«, sage ich. »Er wartet in Besprechungsraum 
drei auf Sie ... Sie wissen schon, diese IT-Sache.« 

»Ja, ich weiß, danke. Bin schon unterwegs. Schauen Sie 
um 12.30 Uhr mal rein, und holen Sie mich da raus. Jede 
Entschuldigung ist mir recht. Möchte auf keinen Fall meine 
Mittagspause verpassen.« 

Sie wird sich zum Lunch mit Diane Vickers treffen. Ein 
Headhunter. Aber die ist auch eine Freundin von Kate, also 
muss das nichts zu bedeuten haben. Diane ist die einzige 
Frau, die ich kenne, die genauso mager ist wie Kate. Sie 
haben einen Tisch bei einem Schickimicki-Chinesen mit 
Michelin-Stern ergattert, den Kate schon seit Monaten 
austesten will. Keine Ahnung, was der ganze Aufwand soll, 
weil die beiden ja ohnehin nie was essen. Die sollten sich 
lieber auf 'ner Parkbank treffen und sich dort 'ne rohe 
Karotte teilen. Da fällt mir gerade was ein: Vielleicht trifft 
sich Kate ja mit ihrem Headhunter, weil sie auf der 
Abschussliste steht? Und was zum Teufel würde dann aus 
mir? 


»Wie war denn das Meeting mit Kippsy?«, frage ich so 
beiläufig wie möglich. 

»Gut. Langweilig wie immers, erwidert sie unverbindlich. 
»Schließen Sie das bitte in der Schublade meines 
Schreibtischs ein, ja?« Sie reicht mir eine Aktenmappe, die 
als »vertraulich« gekennzeichnet ist. Was zur Folge hat, 
dass ich nichts lieber täte, als reinzusehen ... »Und 
unterstehen Sie sich reinzuschauen«, fügt sie hinzu. 
Verdammt, hat sie etwa meine Gedanken gelesen, oder 
was? 

»Niemals«, beteuere ich. Und ich meine es auch so. Falls 
sich darin nämlich wirklich die Abschussliste befindet, 
könnte ich wohl nicht anders, als meiner Empörung 
lautstark Ausdruck zu verleihen. Insofern ist's wohl besser, 
wenn ich von nichts weiß. 

»Ach ja, und laden Sie das doch inzwischen für mich auf.« 
Sie wirft ihr Handy auf meinen Schreibtisch. Sieht ihr gar 
nicht ähnlich, den Akku einfach leerlaufen zu lassen. 
»Irgendwelche Nachrichten?«, fragt sie. 

»Ja, Christie hat angerufen. Sie ist im -« 

»Christie? Sagen Sie ihr, sie soll unverzüglich nach Hause 
zurückkehren und auf den Notdienst warten.« Spricht’s und 
stakst auf ihren Giraffenbeinen den Korridor entlang. »Und 
besorgen Sie mir ein paar neue Nylonstrümpfe. Mit denen 
kann ich unmöglich zu Hakkasan.« Aha, hat sie die 
Laufmasche also doch bemerkt. 

Vielleicht sollte ich Christie zurückrufen und fragen, wie’s 
Cameron geht. Zum Teufel mit dem Mechaniker. Kate wird 
das schon verstehen. Oder nicht? Natürlich wird sie das. Sie 
ist ja kein Monster, auch wenn es da gegenteilige 
Auffassungen geben sollte. Ich gehe in ihr Büro und 
verstaue die Aktenmappe in ihrem Schreibtisch (ohne 
reinzusehen!), stelle ihr Handy in die Ladestation und setze 


mich in ihren riesigen Chefsessel. Diese IT-Besprechungen 
dauern ewig, also kann ich meine Telefonate auch von hier 
erledigen. Ich würde Keith gern anrufen. Er verließ das 
Haus, als ich noch unter der Dusche stand. Wahrscheinlich 
ist er zum Laden an der Ecke gegangen, obwohl wir noch 
Milch, Brot und dergleichen hatten. Nein, erst mal sollte ich 
Christie zurückrufen. Ich wähle die Nummer ihres Handys, 
werde aber zur Voicemailbox weitergeleitet. Vielleicht hat 
sie ihr Telefon abgestellt, und vielleicht ist ja auch alles in 
Ordnung. 


Christie. Scheiße, Pam telefoniert. Ich hinterlasse ihr 'ne 
Nachricht und versuche, Kate auf ihrem Handy zu erreichen. 
Ich hab die strikte Anweisung, sie bei der Arbeit nicht auf 
ihrem Handy anzurufen. Sie möchte, dass ich die »offiziellen 
Wege« nehme, um sie zu erreichen. Aber das hier ist ein 
Notfall, verdammt noch mal! Scheiße, wieder die Mailbox. 
Hinterlasse auch ihr 'ne Nachricht und versuche es bei 
Marco. Überraschung! Auch hier geht nur die Mailbox ran. 
Ich hasse Voicemail! 

Ich stehe draußen vor dem Krankenhaus, wo die 
Rettungssanitäter ihre Pausen verbringen und die Notfälle 
selbst die eine oder andere Zigarette rauchen, bis sich 
jemand ihrer annimmt. Ich hab nie den Sinn des Rauchens 
verstanden, aber jetzt beginne ich zu begreifen. Mit 'ner 
Zigarette zwischen den Fingern würde meine Hand nicht 
mehr so zittern, oder? Cameron ist noch drinnen und wartet 
darauf, dass man ihm ein Bett zuweist. Er schläft - ich 
würde eher sagen, er ist weggetreten. Wenn es nicht so 
wäre, hätte ich ihn sicher nicht alleingelassen. Dann würde 
ich bei ihm sitzen und seine kleine Hand halten. 

Pneumonie? Ist das denn die Möglichkeit! Ich konnte es 
kaum glauben, aber genau das hat der Doktor gesagt. 


»Wahrscheinlich eine Infektion mit Bakterien«, sagte er, als 
er erfuhr, wie schnell das Fieber gestiegen ist. »Und die 
andere Möglichkeit?«, hab ich nachgefragt. »Eine Infektion 
mit Viren«, hat er geantwortet. »Ist das besser oder 
schlechter?«, hab ich wissen wollen. Er hat mit den Achseln 
gezuckt, weshalb ich davon ausgehe, dass die bakterielle 
Variante schlimmer ist. Nach der Untersuchung wurde 
Cameron Blut abgenommen, und dann wurde er zum 
Röntgen geschickt. Nur um ganz sicher zu gehen. Aber ... 
Lungenentzündung! Um Himmels willen! Ich dachte immer, 
das ist 'ne Arme-Leute-Krankheit. Cameron hat warme (und 
hochmoderne) Sachen, die weltbeste Ernährung (auf Befehl 
seiner Mutter), Fußbodenheizung, die nie abgestellt wird, 
zweimal im Jahr 'nen Gesundheitscheck - bei Gott, er hat 
einfach alles. Tja, und nun hat er eben 'ne 
Lungenentzündung ... 

Bestimmt ist das alles meine Schuld. Schließlich 
verbringen wir den ganzen Tag Miteinander. Hab ich mal 
vergessen, ihm die dicke Jacke überzuziehen? Versäumt, 
den Mantel zuzuknöpfen? Vergessen, das Mützchen 
aufzusetzen oder die Handschuhe anzuziehen? Hab ich ihn 
zu lange vor den Gefrierschränken im Supermarkt stehen 
lassen, während ich mich mit jemandem unterhalten hab? 
»Das ist bestimmt meine Schuld«, hab ich dem Doktor 
gesagt. 

»Was?«, fragte er. 

»Dass er jetzt so krank ist.« 

»Haben Sie etwa die Bakterien in der heimischen 
Vorratskammer kultiviert und sie unter seine Chicken- 
Nuggets gemischt?« 

Cameron darf keine Chicken-Nuggets essen, wollte ich 
schon erwidern, doch stattdessen hab ich nur den Kopf 
geschüttelt. 


»Nun, dann ist es auch nicht Ihre Schuld«, sagte der Arzt. 
»Schauen Sie, wenn der Kleine bereits eine Erkältung hatte 
und sein Immunsystem geschwächt war, dann hat eine 
Pneumonie-Infektion nun mal leichtes Spiel. So funktioniert 
das, und niemand ist daran schuld.« 

Aber das stimmt nicht. Natürlich bin ich schuld. Genau so 
wird Kate es sehen. Warum passiert so was ausgerechnet 
mir? Ich bin 'ne verdammt gute Nanny. Ich gebe ihm Obst 
und viel frisches Gemüse. Ich spiele pädagogisch wertvolle 
Spiele mit ihm - verdammt, bei unseren Fortschritten könnte 
er fast die Schule überspringen und direkt ein Studium 
beginnen (und ich vermute, genau das ist auch Kates Plan). 
Und ich liebe ihn - meistens jedenfalls -, auch wenn er ein 
verzogenes kleines Balg ist. Warum also passiert so was 
ausgerechnet mir? Warum passiert so was nie Tanya? Sie ist 
'ne sauschlechte Nanny. Harley futtert so viele Nuggets, 
dass ich auf den Tag warte, wo er von oben bis unten mit 
Panade überzogen sein wird. Und wie oft sie sich schon vor 
den Augen ihres Schützlings einen Joint gedreht hat, kann 
man kaum noch zählen. Harley ist erst drei, aber ich wette, 
der hat inzwischen mehr Ahnung von Drogen als Howard 
Marks. Und doch passiert so 'ne Scheiße niemals Tanya. Als 
ob sie irgendwie davor gefeit ist, so kommt’s mir vor. 

»Ich hoffe, Sie haben nicht vor, das hier zu benutzen«, 
sagte der Arzt, als ich mein Handy hervorholte. Es war keine 
Frage, mehr eine Anweisung. 

»Ich muss seine Mutter benachrichtigen«, ließ ich ihn 
wissen. 

»Ach, Sie sind gar nicht seine -« 

»Nein, ich bin das Kindermädchen.« 

»Aha. Jedenfalls dürfen Sie das Handy hier drinnen nicht 
benutzen.« 

Und da bin ich eben nach draußen gegangen. 


»Haste mal 'ne Fluppe, Süße?« 

Ich schaue auf. Vor mir steht ein schmuddeliger 
Obdachloser. Na ja, ich vermute, er ist obdachlos, obwohl 
man so was ja nie wissen kann. Jetzt erkenne ich ihn wieder. 
Der treibt sich immer beim Broadway rum. Hab ihn fast 
umgerannt an dem Tag, als ich meine Brieftasche verloren 
und dann das Knöllchen gekriegt hab - ein scheiß Tag war 
das, der mir verglichen mit heute jedoch richtig toll 
erscheint. 

»Sorry, ich rauche nicht«, sage ich ihm. 

»Und was machst du dann hier draußen?«, knurrt er, 
während er sich wieder trollt. 

Gute Frage. Ich stehe bis zu den Knöcheln in 
Zigarettenkippen. Und es ist saukalt. Wenn ich hier noch 
länger ausharre, hole ich mir noch 'ne Lungen ... nein, 
dieser Spruch ist seit heute nicht mehr wirklich witzig. 

Ich will gerade das Handy abschalten, als ein Anruf 
reinkommt. Mein Klingelton ist »Suicide Blonde, dieser alte 
INXS-Song, Sie wissen schon. Wie ich auf das schmale Brett 
gekommen bin? Können Sie sich das nicht denken? »Wir 
Aussies müssen Farbe bekennen«, hat Tanya gemeint und 
mich gedrängt, mir den Tune aufs Handy zu laden. »Wie 
wär’s denn in diesem Fall mit 'nem Song von Kylie?«, hab 
ich gefragt. »Die ist nicht ganz so scheintot.« 

»Kommt gar nicht in Frage«, hat Tanya gemeint. »Die ist 
doch inzwischen auch schon zu einem dieser scheiß 
Inselaffen mutiert.« 

Ich nehme den Anruf entgegen. Es ist Pam. 


Pam: »Christie, bist du das?« Ich bin so froh, sie endlich an 
der Strippe zu haben. »Ich versuche schon seit Ewigkeiten, 
Sie zu erreichen. Na ja, seit fünf Minuten, um genau zu sein. 
Wie geht’s dem Kleinen?« 


»Er hat 'ne Lungenentzündung.« 

Bitte? Er hat was? Hab ich gerade richtig gehört? 

»Ja. Er hat 'ne Lungenentzündung«, wiederholt sie. 

Hab ich also doch richtig gehört. 

»Scheiße«, sage ich. Lungenentzündung ist doch was 
Tödliches, oder? Vor meinem geistigen Auge erscheinen 
Bilder von Leuten aus Viktorianischer Zeit, die scharenweise 
von Pneumonie-Epidemien dahingerafft wurden. 
Andererseits sind die Menschen damals auch an 
Zahnschmerzen gestorben, oder? Die Medizin hat seitdem 
offenbar große Fortschritte gemacht. 

»Wo ist Kate?«, fragt Christie. 

»In einem Meeting. Ich werde sie gleich holen.« 

»Ja, das wird wohl am besten sein.« 

»Gut, sie ruft Sie dann sofort zurück. In zwei Minuten 
spätestens.« 

Ich lege auf und fahre mit dem Aufzug ins Erdgeschoss. 
Dort laufe ich den Korridor entlang bis zu 
Besprechungsraum drei. Ich schaue durch das Fenster in der 
Tür und erkenne Vic Richards, einige andere aus der IT- 
Abteilung und Kate am Kopfende des Tischs. Ich klopfe an 
und trete ein. Das Gespräch wird abrupt unterbrochen, und 
alle Augen sind auf mich gerichtet. Stirnrunzelnd schaut 
Kate auf ihre Armbanduhr - kein Wunder, es ist noch viel zu 
früh fürs Mittagessen. »Was ist los?«, blafft sie. 

»Kann ich Sie kurz unter vier Augen sprechen?«, sage ich. 

»Wir sind hier mitten in einer Konferenz«, erwidert sie. 

»Es ist - Sie sollten besser mit mir nach draußen kommen, 
Kate. Es geht um Cameron.« 


Kate: Cameron. Ich hasse es, wenn so was passiert. 
Schlechtes Timing. Zwei Drittel aller Personen, die auf der 
Abschussliste stehen, sind Frauen mit Kindern. Und das, weil 


Frauen mit Kindern im Allgemeinen nur halbherzig bei der 
Sache sind. Ständig verabschieden sie sich »fünf Minuten 
vor Feierabend« wegen eines Schulkonzerts, eines 
Elternsprechtags und so weiter. Ich fühle mit ihnen, ja, das 
tue ich wirklich. Ich bin ja selbst Mutter und weiß, was für 
ein Kampf es ist, darüber die Arbeit nicht zu 
vernachlässigen. Und die Arbeit nicht zu vernachlässigen ist 
nun mal unerlässlich, sofern man bei der nächsten 
Kündigungswelle nicht dabei sein will. Ich hab versucht, 
mich für die Betroffenen einzusetzen, aber ich bin ja für 
diese Entscheidung nicht verantwortlich. Und was für ein 
Beispiel gebe ich nun selbst ab? Herrgott, ich bin die Chefin 
der Personalabteilung! Die Typen aus der IT-Abteilung 
schauen mich an. Ich weiß, was sie jetzt denken. Kein 
Wunder, sind ja auch alles Männer. Wann wurden sie das 
letzte Mal aus einem Meeting abberufen, weil sie sich um 
ihre Zöglinge kümmern mussten? 

»Bin sofort wieder zurück, Leute«, sage ich und zwinge ein 
Lächeln auf mein Gesicht. Ich stehe auf und gehe hinaus zu 
Pamela auf den Flur. 

»Tut mir leid, Kate«, sagt sie. 

»Wenigstens sind es nur die Typen von der IT-Abteilung 
und nicht die Partner. Egal, was gibt es denn? Was kann so 
wichtig sein, dass Christie sich nicht selbst darum kümmern 
könnte?« 

»Sie sollten sie besser anrufen.« 

»Wo ist sie denn?« 

»Im Krankenhaus.« 

»Im Krankenhaus?« Ich spüre, wie meine Knie weich 
werden. »Was ist mit Cameron?« 

»Er hat ... offenbar eine ... Lungenentzündung.« 

»Lungenentzündung?« 


»Sie sollten lieber Christie zurückrufen«, sagt Pamela. 
»Hier, nehmen Sie mein Handy.« Sie gibt mir ihr Telefon. 
»Die Nummer steht noch auf dem Display. Drücken Sie 
einfach den grünen Knopf.« 

Knopf drücken, Handy ans Ohr pressen, warten ... 

»Christie, hier ist Kate. Was zum Teufel ist eigentlich 
l0os?« 

Ihre Antwort hat die Wucht eines Wasserfalls, und ich 
verstehe nicht mal die Hälfte. Ich schnappe Worte auf wie 
»Fieber«, »bakteriell« und »röntgen« und unterbreche sie 
irgendwann. »Hören Sie mal, Christie, jetzt mal ganz ruhig. 
Geht es ihm gut?« 

»Ja, ja«, sagt sie nach einer Weile. »Der Arzt meint, er will 
ihn über Nacht zur Beobachtung dabehalten, aber er sollte 
schon morgen, spätestens übermorgen wieder entlassen 
werden können.« 

Ich kippe rückwärts gegen die Wand. Pamela legt eine 
Hand auf meine Schulter, aber ich schiebe sie weg. Sieht sie 
denn nicht, dass ich einfach nur erleichtert bin? Dass ich 
nicht etwa dabei bin, in Ohnmacht zu fallen oder so. 

»Wo ist er jetzt?«, frage ich Christie. 

»Noch in der Notaufnahme. Sie suchen noch ein freies 
Bett auf der Intensivstation für ihn.« 

»Warum sind Sie nicht bei ihm?« 

»Ich musste nach draußen gehen, um Sie anzurufen. Aber 
keine Sorge, er schläft gerade.« 

»Sie sollten schleunigst zu ihm zurückgehen. « 

»Das werde ich«, sagt sie. »Gleich nach diesem Telefonat. 
Ist es Ihnen möglich herzukommen?« 

Denk nach, Kate, denk nach. »Welches Krankenhaus?«, 
frage ich. 

»Er ist im Whittington.« 


Im Whittington. Etwa vierzig, vielleicht fünfundvierzig 
Minuten von hier entfernt. Und weit und breit keine 
Möglichkeit, den scheiß Geländewagen zu parken. Ich 
könnte mit dem Taxi hinfahren. Das würde mich ein 
Vermögen kosten, aber immerhin ist das ein Notfall, oder 
nicht? Es ist jetzt kurz nach zwölf. Fast Mittagspause. Ich 
müsste meine Verabredung mit Diane absagen, aber sie 
würde das verstehen. Blödsinn, warum sollte sie? Sie hat 
nicht mal Kinder. Und das aus Überzeugung. Und ich müsste 
spätestens um 14.30 Uhr wieder im Büro sein. Zu meinem 
Meeting mit Colin Jelf. Der mit mir einen Schlachtplan für die 
morgigen Entlassungen ausarbeiten will. Um 
sicherzustellen, dass alles wasserdicht und juristisch 
abgesichert ist - immerhin ist das hier eine Anwaltskanzlei. 
Und er ist Seniorpartner, was bedeutet, dass es nahezu 
unmöglich ist, ihm auch nur zehn Minuten seiner kostbaren 
Zeit zu stehlen. Diane abzusagen ist eine Sache, aber Colin 
Jelf zu versetzen ... Mann, ich mag nicht mal darüber 
nachdenken! 

»Sie sagten, er schläft gerade?«, frage ich. 

»jJa, er ist völlig weggetreten«, erwidert sie. »Der arme 
Kleine ist total erschöpft.« 

Denk nach, Kate, denk nach. Es würde keinem nützen, 
wenn du jetzt Hals über Kopf aufbrechen und damit riskieren 
würdest, das Meeting mit Jelf platzen zu lassen. Nicht, wenn 
Cameron ohnehin gerade schläft. Und er ist dort auch in 
guten Händen. Das Whittington ist ein ausgezeichnetes 
Krankenhaus. Und Christie ist ja bei ihm. Obwohl ich 
allmählich anfange, ihre Fähigkeiten ernsthaft in Zweifel zu 
ziehen. Lungenentzündung. \Wie um alles in der Welt konnte 
sie zulassen, dass so was passiert? 

»Ich glaube nicht, dass es Sinn macht, jetzt alles stehen 
und liegen zu lassen und ins Krankenhaus zu hetzen«, lasse 


ich sie wissen. 

Stille. Wirft sie mir meine Entscheidung etwa insgeheim 
vor? Wie kann sie es wagen! Man bedenke, wo der kleine 
Cameron gelandet ist! Und wer ist schuld daran? 

»Hier ist gerade die Hölle los«, sage ich. »Ich hab ein 
wirklich wichtiges Meeting um 14 Uhr. Nicht auszudenken, 
was passiert, wenn ich nicht teilnehmen würde.« Wie 
komme ich eigentlich dazu, mich vor ihr zu rechtfertigen? 
Tatsächlich sollte es genau andersherum sein. Mein Sohn 
hat eine Lungenentzündung, Herrgott noch mal. 

»Okay«, sagt sie schließlich. Nur »okay«. 

»Sie bleiben doch bei ihm, oder?« 

»Natürlich. Ich werde nicht von seiner Seite weichen.« 

»Und Sie rufen mich an, sollte sich auch nur die kleinste 
Veränderung ergeben?« 

»Selbstverständlich.« 

»Gut, ich komme gleich nach meinem Meeting ins 
Krankenhaus. Das wird so um 15.30 Uhr der Fall sein.« 

Ich beende das Telefonat und gebe Pam ihr Handy zurück. 
Sie sieht mich irgendwie komisch an. Du liebe Güte, jetzt 
auch noch sie. Arbeiten Pam und sie nun für mich oder ist es 
umgekehrt? 

»Entschuldigen Sie mich bei den IT-Fritzen«, sage ich und 
nicke Richtung Besprechungsraum drei. 

»Ach, fahren Sie jetzt doch ins Krankenhaus?«, fragt sie. 

»Nein, ich werde jetzt in die Mittagspause gehen, mich 
anschließend mit Colin Jelf treffen und danach ins 
Krankenhaus fahren. Ich hoffe, Sie haben nichts dagegen?« 

Sie nickt kurz und steif. Ich schaue auf meine Uhr und 
mache mich auf den Weg zurück in mein Büro. Pamela 
verschwindet im Besprechungsraum, holt mich aber am 
Aufzug wieder ein. Schweigend fahren wir nach oben. Was 
sie wohl gerade denkt? Ein alleinstehendes junges Mädchen 


um die zwanzig ohne Verpflichtungen - so eine hat doch im 
Leben nicht mehr zu tun, als die Anrufe ihres Chefs zu 
beantworten und ihre Fingernägel in Schuss zu halten. Was 
weiß sie denn schon? 


Pam: Ich hasse Aufzüge Und ich hasse Schweigen. 
Andererseits, was soll ich auch sagen? Sie tut mir leid. 
Wirklich. Ich weiß ja, unter welchem beruflichen Druck sie 
steht. Sie muss sich ja nicht nur ums Personal kümmern. 
Praktisch schmeißt sie hier den ganzen Laden. Nie sieht sie 
ihr Kind. Und jetzt, wo es krank ist, sollte sie eigentlich bei 
ihm sein. Aber das Büro noch vor der Mittagspause 
verlassen? Ich weiß doch, wie so was hier gesehen wird. 
Zwar sagen alle: »Oh, der arme Kleine ist krank, Sie müssen 
unbedingt gehen«, aber hinter ihrem Rücken dann ... Na ja, 
nett ausgedrückt würde ihre Einsatzbereitschaft in Frage 
gestellt. Und das wäre Blödsinn, denn niemand hier in der 
Kanzlei arbeitet so viel wie sie. Und was ist der Dank? Sie 
werden sie nie zu einem Partner machen. Weil sie nämlich 
keine Anwaltin ist. 

Sie geht in ihr Büro, und ich höre sie in ihrem Schreibtisch 
herumwühlen. »Was haben Sie mit der Aktenmappe 
angestellt?«, ruft sie zu mir rüber. 

»Oberste Schublade, rechts«, rufe ich zurück. »Brauchen 
Sie den Schlüssel?« 

Keine Antwort. Kurz darauf kommt sie ins Vorzimmer, die 
Aktenmappe in der einen, ihr Köfferchen in der anderen 
Hand. Die Jacke liegt über ihrem Arm. »Haben Sie mir ein 
Paar neue Strümpfe besorgt?«, fragt sie. 

Ich schüttele den Kopf, und sie schweigt. Wann hätte ich 
die Dinger denn kaufen sollen, und wie hätte ich wissen 
können, dass ich sie früher als geplant aus diesem Meeting 
würde herausholen müssen? 


»Wollen Sie, dass ich versuche, den Termin mit Colin Jelf 
zu verschieben«, schlage ich ihr nervös vor. »So könnten Sie 
schon früher ins Krankenhaus fahren.« 

Ihr Blick spricht Bände. Wahrscheinlich hat sie Recht. Eine 
dumme Idee. 

»Ich hab mein Handy dabei«, sagt sie und wedelt mit dem 
Ding in meine Richtung. »Wenn was ist, rufen Sie mich an.« 

Ich sehe, wie sie im Aufzug verschwindet. 

»Ich wünsche Ihnen guten Appetit«, rufe ich ihr nach, 
bevor die Türen zugleiten. 


Kate: Guten Appetit. \Wenn das mal nicht ironisch gemeint 
war ... Ich glaube, ich muss mal ein ernstes Wörtchen mit 
Pam reden. Ich meine, entweder ist sie auf meiner Seite 
oder ... Sagen wir es so, ich hätte es durchaus arrangieren 
können, dass sie ebenfalls an die Luft gesetzt wird. Es gibt 
drei oder vier Mitarbeiter ihrer Gehaltsstufe, die morgen ihre 
Kündigung erhalten werden. Vielleicht sollte ich ihr mal 
stecken, wie viel Glück sie hat. Lieber Gott, was hab ich nur 
verbrochen, um so bestraft zu werden? Das werde ich Ihnen 
sagen. Ich bin mal zu einer Hypnotiseurin gegangen. So 
eine, die mit einem eine Rückführung veranstaltet. Nicht 
zurück in die Kindheit, wo man dann erfährt, dass der Vater 
einen geschlagen und die Mutter einen ans Bettchen 
gefesselt hat, und wo alles die Schuld anderer Leute ist, im 
Zweifelsfalle die der Eltern bla bla bla. Nein, ich meine eine 
Reinkarnationstherapie, wo man in eines seiner früheren 
Leben rückgeführt wird. Ist mir ein bisschen peinlich, das 
zuzugeben. Am Ende denken Sie noch, dass ich an einen 
solchen Quatsch glaube ... Aber interessant war es schon. 
Okay, ich habe erfahren, dass ich mal eine ägyptische 
Prinzessin war. Im Reich Ramses’ Il., dem dritten Pharao der 
19. Dynastie des Neuen Reichs, der wiederum ein Sohn von 


Sethos I. war und so weiter und so fort. Keine Frage, die Frau 
kannte sich in altägyptischer Geschichte aus. Oder vielleicht 
kannte ich mich ja aus, und habe ihr diese ganzen Dinge 
unter Hypnose erzählt? Dinge, die durchaus schmeichelhaft 
sind, aber ... ich bitte Sie, eine Prinzessin? Und wenn sich 
herausgestellt hätte, dass ich mal Magd in einer Spülküche 
war, hätte sie's mir dann auch erzählt? Eine solche 
Information wäre wohl kaum die fünfundsiebzig Pfund wert 
gewesen, die ich ihr bezahlt habe, oder? Doch warum 
erwähne ich das eigentlich? Wie ich schon sagte, ich fühle 
mich schrecklich töricht wegen der Sache. Zudem habe ich 
kaum Zeit, mich den Problemen in dieser Zeit zu stellen, 
geschweige denn, mich zu fragen, was ich in einem früheren 
Leben wohl getan haben mag. 

Die Aufzugtür öffnet sich, und ich betrete die Rezeption. 
Corinne steht bei der Drehtür und verabschiedet einen ihrer 
Klienten. Corinne Tate Tait. Es geht das Gerücht, dass 
entweder das »Tate« oder das »Tait« in ihrem Nachnamen 
ein Witz ist - ein ironisierter Postmodernismus oder so -, 
obwohl ich, unter uns gesagt, den Sinn dahinter nicht ganz 
verstehe. Wie dem auch sei, Corinne ist ziemlich 
außergewöhnlich. Nicht zuletzt, weil sie der jüngste 
weibliche Partner in der Geschichte von Bancroft Brooks ist - 
eine Firmengeschichte, die sehr, sehr lange zurückreicht. Bis 
vor die Zeit des Zweiten Weltkriegs, wenn ich mich recht 
erinnere. Tatsächlich hat es bis in die späten Neunziger des 
20. Jahrhunderts keinen einzigen weiblichen Partner in der 
Kanzlei gegeben, wenn man einmal von Barbara Kipps 
absieht, die fast schon zum Inventar gehört. Wahrscheinlich 
steht sie sogar unter Denkmalschutz. Wie diese alten 
Häuser, in denen man nicht mal Vorhänge anbringen darf, 
ohne sich vorher eine offizielle Genehmigung einzuholen. 
Das erinnert mich an Diane, die Frau, mit der ich mich gleich 


zum Lunch treffe. Sie zog in ein altes Haus in Greenwich, 
riss ein paar Wände ein und ließ sich eine Fünfzigtausend- 
Pfund-Bulthaupt-Küche einbauen. Wodurch das Ganze 
meiner Meinung nur gewonnen hatte. Wie auch immer, kurz 
darauf musste sie das Schmuckstück wieder rausreißen, 
weil es das Denkmalamt oder sonstwer so wollte. 
Empörend, wenn Sie mich fragen, aber ich schweife ab. Wo 
waren wir stehen geblieben? Ach ja, bei Corinne. Man kann 
über sie sagen, was man will, aber mit achtundzwanzig 
Jahren zum Partner berufen zu werden, das ist schon was. 
Ich denke, ein bisschen geht das auch auf mein 
Engagement zurück. In den sieben Jahren, die ich hier 
arbeite, habe ich mich immer sehr dafür eingesetzt, das 
Klima für die weiblichen Angestellten spürbar zu verbessern. 
Kurz: die Kanzlei in einen Ort zu verwandeln, an dem es 
Frauen wie Corinne möglich ist, ein Zeichen zu setzen. 
Andererseits wäre es auch merkwürdig gewesen, wenn man 
sie übergangen hätte. Ein Oxbridge-Genie wie sie, das auch 
noch fantastisch aussieht. Wunderschöne Augen - die mich 
komischerweise immer an Marco erinnern - und Vogue-reife 
Wangenknochen. Heute trägt sie einen superschicken 
violetten Seidenanzug von Valentino, wie ich annehme. 
Nicht gerade das, was man in einer Anwaltskanzlei erwarten 
würde, aber einer Frau wie ihr wird man jede modische 
Eskapade nachsehen. Ihr Kunde, ein untersetzter kleiner 
Mann, scheint der gleichen Meinung zu sein, so eindringlich 
und devot, wie er unablässig ihre Hand schüttelt. 

Als ich an den beiden vorbeigehe, dreht sich Corinne zu 
mir um, was der untersetzte Mann zum Anlass nimmt, 
davonzugehen. »Kate«, sagt sie und legt eine Hand auf 
meinen Arm. »Gut, dass ich Sie treffe. Haben Sie meine E- 
Mail-Einladung zum Umtrunk erhalten?« 


»Umtrunk?« Vor lauter Arbeit hab ich es glatt versäumt, 
heute Morgen meinen Posteingang zu checken. 

»Ja, wir treffen uns gegen 17 Uhr in meinem Büro. Ich 
dachte, es wäre nett, mit den Kollegen auf meinen 
Geburtstag anzustoßen.« 

Geburtstag? Verdammt, wie konnte ich das nur 
vergessen? Beziehungsweise, wie zum Teufel konnte Pamela 
vergessen, mich daran zu erinnern? Sie hat eine Liste mit 
allen wichtigen Geburtstagen, und es ist ihre Aufgabe, mich 
rechtzeitig auf diese Termine aufmerksam zu machen. 

»Ja, natürlich, herzlichen Glückwunsch, meine Liebe«, 
sage ich, während ich sie umarme und versuche, Zeit zu 
schinden. Denk nach, Kate, denk nach. Ausgerechnet heute 
wollte ich früher Schluss machen, um zu Cameron ins 
Krankenhaus zu fahren. Ist Lungenentzündung eine 
akzeptable Entschuldigung, einem Treffen fernzubleiben, an 
dem alle wichtigen Menschen in diesem Büro teilnehmen 
werden? Wie zum Teufel soll ich das wissen? Ich erinnere nur 
an den Fall Laura Weiss ... Oder West? Oder Wesley? Egal, 
hab den Namen vergessen. Jedenfalls hatte ihr kleiner Sohn 
Leukämie, und ich half ihr, wo ich nur konnte, alle möglichen 
Ausreden zu finden, sich von der Arbeit zu entfernen. Was, 
wie ich Ihnen versichern kann, alles andere als einfach war. 
Die Firma verhielt sich natürlich überaus »unterstützend«, 
aber als der Kleine dann aus dem Gröbsten raus war und sie 
wieder voll in die Arbeit einsteigen konnte, da fand sie sich 
plötzlich auf dem Abstellgleis wieder. Von der Überholspur 
auf dem Weg zur Partnerschaft in eine Sackgasse befördert. 
Wo ist sie jetzt? Wer weiß das schon? Wer weiß eigentlich 
irgendwas? 

»Dann kommen Sie also auch, ja?«, fragt mich Corinne mit 
einem umwerfenden Lächeln. Ob sie sich die Zähne hat 
bleichen lassen? 


»Ich stecke bis zum Hals in Arbeit, aber ich versuche es«, 
sage ich. 

»Bitte machen Sie es doch möglich. Ohne Sie wäre es 
nicht dasselbe. Wir Frauen müssen doch zusammenhalten in 
diesem testosterongeschwängerten Turm der Macht.« 

»Ich tue mein Bestes«, versichere ich ihr. 

»Arbeitsessen«, fragt sie mich mit Blick auf die 
Aktenmappe, die ich in meiner Tasche zu verstauen suche. 

»Ja, so was in der Art«, erwidere ich. 

»Na, dann viel Spaß.« 

Ich wende mich zum Gehen. 

»Ach, übrigens, Kate«, ruft mir Corinne hinterher. »Du hast 
eine Laufmasche.« 

Diese blöde Pamela. Dafür werde ich sie eigenhändig 
erwürgen. Ich schiebe mich in die Drehtür, renne die Stufen 
vor dem Gebäude hinunter und mache mich auf die Suche 
nach einem Taxi. Auf der Straße fische ich mein Handy aus 
der Tasche und rufe Pamela an. 

»Guten Tag, Büro von Kate Lister, wie kann ich Ihnen -« 

»Warum zum Teufel haben Sie mich nicht an Corinnes 
Geburtstag erinnert?« 

»Aber das habe ich getan«, erwidert sie. »Schon vor Tagen 
habe ich Ihnen ein entsprechendes Post-Iit in den 
Terminkalender geklebt.« 

»Nun gut, Sie müssen mir ein Geschenk organisieren. 
Corinne veranstaltet um 17 Uhr einen Umtrunk in ihrem 
Büro.« 

»Aber Sie werden doch ohnehin nicht hingehen können -« 

»Egal, ob ich teilnehmen werde oder nicht, ich muss ihr 
nun mal was schenken, Punkt, aus.« 


Pam: Ach du liebe Güte, jetzt auch noch der Geschenk-für- 
Corinne-Alptraum. Letztes Jahr hat Kate ihr einen 


Stringtanga geschenkt. Ein türkisfarbenes Seidending, ganz 
süß, aber nichts Besonderes. Kate gibt nicht gern Geld aus, 
und bei La Senza lief gerade die »Zwei zum Preis für eins«- 
Aktion. Na und? Es ist der Gedanke, der zählt, und es war 
ein entzückendes Geschenk. Ich jedenfalls hätte mich sehr 
darüber gefreut. Tatsächlich erhielt ich am darauffolgenden 
Weihnachten die Chance, mich darüber zu freuen, weil ich 
da nämlich den anderen String von ihr geschenkt bekam. In 
Pink. Hab ihn nie getragen, weil er mir ein bisschen zu 
knapp war, aber ich hab mich trotzdem darüber gefreut. 

Okay, zurück zum Geschenk-für-Corinne-Alptraum. Kate 
schenkte ihr den String, und sechs Wochen später - an 
Kates Geburtstag - überreichte ihr Corinne eine dieser 
Beauty-Geschenkboxen von Space NK. Und wir alle wissen 
ja, dass die ein Vermögen kosten. Kate war am Boden 
zerstört. Kam den ganzen Tag nicht aus ihrem Büro. Und zu 
Weihnachten dann hat sie den Vogel abgeschossen und 
Corinne einen Cashmere-Cardigan besorgt. Sie hat mir nicht 
gesagt, was das Ding gekostet hat, aber er war von 
Whistles, also konnte ich’s mir denken. Ich habe Corinne die 
Strickjacke allerdings nicht ein Mal tragen sehen. »So ein 
Cardigan ist fürs Büro vielleicht nicht seriös genug«, hat 
Kate gemeint. Andererseits ist Corinne die einzige 
Mitarbeiterin hier, die sich noch nie um den Dresscode eines 
Anwaltsbüros geschert hat. Jeder hier, Kate eingeschlossen, 
scheint zu denken, dass Corinne die Sonne aus ihrem Was- 
auch-immer scheint, aber ich bin mir da nicht so sicher. Ich 
will’s mal so ausdrücken: Ich traue ihr nur so weit, wie ich 
sie werfen könnte. Was nicht sonderlich weit wäre, weil ich 
laut Keith keine Kraft im Oberkörper habe. 

»Ich besorge ihr in meiner Mittagspause ein Geschenk«, 
sage ich Kate. »Wie viel möchten Sie denn anlegen?« 

»Keine Ahnung ... Ich hab echt keine Ahnung.« 


»Wie wäre es denn mit einem Parfüm? Damit kann man 
eigentlich nie was falsch machen.« 

»Parfüm, ja. Besorgen Sie einen Duft von Bulgari. Sie 
wissen schon, diese hellgrüne Flasche. Hab bemerkt, dass 
sie ihn schon eine Weile nicht mehr trägt. Vielleicht braucht 
sie ja Nachschub.« 

»Okay, Bulgari, hellgrüner Flakon. Soll ich die kleine 
Flasche oder die -« 

»Ich muss jetzt Schluss machen. Taxi!« 


Kate: Ich klappe das Handy zu und hebe meinen Arm. Ein 
Taxi fährt an den Straßenrand, und ich eile darauf zu. Leider 
bemerke ich nicht, dass ein anderer Passant gerade dieselbe 
Idee hat, weshalb wir bei dem Versuch, gleichzeitig 
einzusteigen, mit den Köpfen aneinanderstoßen. 
Aktentasche und Dokumentenmappe fallen zu Boden. 
»Idiot!«, entfährt es mir. Ich hocke mich hin, um meine 
Sachen aufzuheben. Mist, die Sammelmappe hat sich 
geöffnet, und die Dokumente sind über den ganzen 
Gehsteig verstreut. Schlimm genug, wenn es sich dabei nur 
um langweilige Zeiterfassungstabellen handeln würde, aber 
was hier am Boden liegt, ist sprichwörtlich Dynamit. Rasch 
klaube ich die Ausdrucke auf, bevor sie auch noch in den 
Dreck getreten werden. »Sorry, Kate, tut mir leid, ich hab 
Sie ehrlich nicht gesehen.« Ich sehe auf und erkenne Neil 
Andrews, der auch für die Billington-Gruppe arbeitet. Ein 
freundliches, irgendwie nichtssagendes Gesicht. Er hat 
durch den Zusammenstoß einen roten Fleck auf der Stirn 
davongetragen, der sich vermutlich zu einem stattlichen 
Hörnchen auswachsen wird. »Passen Sie einfach in Zukunft 
besser aus«, sage ich ihm, während ich die letzten 
Dokumente zusammenklaube. 


»Sorry«, sagt er wieder und reicht mir meine Aktentasche. 
»Ist schon gut, sind ja noch alle Knochen heil.« Ich erhebe 
mich und steige ins Taxi ein. Als der Wagen anfährt, schaue 
ich zurück und sehe Andrews am Straßenrand stehen. 
Plötzlich tut es mir leid, dass ich ihn so angepflaumt habe. 
Schrecklich leid, um genau zu sein. Wie gesagt, auch er 
arbeitet für die Billington-Gruppe, und schon morgen wird er 
dies nicht mehr tun. Grund: Sein Name steht ebenfalls auf 
der Abschussliste. 


Kate: Nas für ein grauenhafter Tag. Ich kann kaum glauben, 
dass ich jetzt endlich auf dem Heimweg bin. Den ganzen 
Nachmittag war ich im Büro, doch ich war irgendwie nicht 
bei der Sache. Keine Ahnung, wie ich es durch das Meeting 
mit Jelf geschafft habe. Er erwartet stets, dass die Dinge mit 
militärischer Präzision über die Bühne gehen, und er 
erwartete meine Anwesenheit. Ich habe nicht gewagt, die 
Sache mit Cameron auch nur zu erwähnen, und gegen 
17 Uhr bin ich auch noch zu Corinnes Umtrunk erschienen, 
hab ein halbes Glas Champagner in mich reingeschüttet und 
ihr das Geschenk überreicht. Bulgari, die große Flasche. Die 
ich Pamela ausdrücklich untersagt hätte zu besorgen, wenn 
sie mich nur danach gefragt hätte. Ich blieb etwa zehn 
Minuten, erhielt zwei Kommentare zu meiner Laufmasche 
und ein »Was, du gehst schon?« gegen 17.15 Uhr. Der 
Feierabendverkehr war die Hölle, weshalb ich das 
Whittington erst gegen 18.30 Uhr erreichte. Cameron, der 
arme Kleine, schlief tief und fest, als ich eintraf, und Christie 
wirkte ebenfalls erledigt. Ich hab sie nicht angepflaumt. Der 


Zeitpunkt erschien mir unpassend. Ich hab mich neben das 
Bett gesetzt und eine Weile Camerons Hand gehalten. Es 
sah so schwach und verletzlich aus. Sein Gesicht war 
totenblass, und in seinem Arm steckte diese schreckliche 
Kanüle. »Das ist eine Infusion, die dafür sorgt, dass sein 
Körper nicht dehydriert«, hat Christie erklärt. »Er hat viel 
Flüssigkeit verloren.« Ich hab mich richtig mies gefühlt. Ich 
hätte schon viel früher herkommen müssen. Scheiß auf Jelf, 
scheiß auf die ganze verdammte Bande im Büro! Ich hätte 
bei meinem kleinen Sohn sein sollen. 

Christie hat mich über den Stand der Dinge informiert, 
doch ich wollte das alles auch noch mal von einem 
Mediziner hören. Also ging ich raus, um einen zu suchen. 
Die zuständige Ärztin war nicht dieselbe, die Cameron 
aufgenommen hatte; es hatte inzwischen einen 
Schichtwechsel gegeben. »Wie hat er sich diese Krankheit 
denn zugezogen?«, stellte ich die Millionen-Pfund-Frage. 
Und ich muss sagen, ihre Antwort war eine ziemliche 
Unverschämtheit. »Ach, wissen Sie, die Kinder von heute 
wachsen viel zu behütet auf«, sagte sie. »Alles wird 
desinfiziert, gefiltert, abgekocht. Auf diese Weise kann sich 
aber das Immunsystem nicht richtig entwickeln, sodass 
Infektionen wie Pneumonie umso leichteres Spiel haben.« 
Ach ja? Dann ist das also alles meine Schuld? Weil ich 
meinen Sohn vor den drohenden Gefahren da draußen 
schützen wollte? »Ich nehme an, Sie wollen über Nacht bei 
ihm bleiben?«, fuhr sie dann fort. 

»Wie meinen Sie das?«, fragte ich sie. 

»Wir werden eine Liege in seinem Zimmer aufstellen. Für 
kleine Patienten wie Ihren Sohn ist es immer das Beste, 
wenn die Eltern in der Nähe sind.« 

Das brachte mich ein wenig aus der Fassung. So weit 
hatte ich noch gar nicht gedacht. »Nun ja ...«, sagte ich. 


»Hab zwar einen höllischen Arbeitstag hinter mir, aber 
natürlich werde ich -« 

»Ich kann hier bleiben ... wenn Sie möchten.« Das war 
Christie, die urplötzlich hinter mir aufgetaucht war, warum 
auch immer. Wahrscheinlich hat sie sich irgendwie schuldig 
gefühlt. Die Ärztin ging und überließ uns den weiteren 
Planungen. Tja, und jetzt bin ich auf dem Weg nach Hause. 
Ich blieb sogar noch eine weitere Stunde, aber Cameron 
wachte nicht auf. Und es ist auch überaus sinnvoll, dass 
Christie bei ihm bleibt. Unmöglich, dass ich morgen nicht 
zur Arbeit erscheine. Zweiundzwanzig Entlassungen, und die 
Personalchefin ist nicht im Haus? Das geht beim besten 
Willen nicht. Wie würde das denn aussehen? 

Ich werfe einen Blick auf meine Aktentasche. Darin die 
schwarze Liste. Nun, die ist für morgen. Hier und heute 
freue ich mich einfach nur darauf, endlich nach Hause zu 
kommen, ein Glas Rotwein zu trinken und ein ausgiebiges 
heißes Bad zu nehmen. Bin fast da. Nicht, dass mir der 
Gedanke an ein leeres Haus gefällt. Kein Cameron, keine 
Christie. Und was ist eigentlich mit Marco? Wer weiß, wo der 
wieder steckt. Pamela hat den ganzen Nachmittag versucht, 
ihn zu erreichen. Aber er hat sein Handy ausgestellt. Wie 
immer. Man fragt sich, warum er es überhaupt noch 
mitnimmt. Wo zum Teufel ist er bloß? So was hat er früher 
auch schon mal gemacht. Ich meine, sich den ganzen Tag 
einfach ausgeklinkt. Und dann kommt er irgendwann nach 
Hause und erzählt mir, dass er Kunden akquiriert oder alte 
Geschäftskontakte wiederbelebt hat und dergleichen 
Aber um ehrlich zu sein, ich glaube ihm das nicht. Mein 
Mann ist definitiv kein Klinkenputzer oder Marktschreier. Und 
wenn ich ehrlich bin, dann bin ich ziemlich sauer auf ihn. 
Tatsächlich werde ich immer ärgerlicher, je länger ich 
darüber nachdenke. Ich hätte Marcos Hilfe heute wirklich 


gut gebrauchen können. Und Cameron hätte seine Hilfe 
heute wirklich gut gebrauchen können. Ja, die Hilfe seines 
Vaters, verdammt noch mal. Der Junge braucht einen Vater, 
nicht einen stets abwesenden, geistig unbeteiligten - Ich 
steige auf die Bremse. Herrgott, warum hab ich die rote 
Ampel nicht gesehen? Und den Schwarzen, der gerade den 
Broadway überquert? Und der jetzt wie angewachsen mitten 
auf der Straße steht, direkt vor meinem Wagen, Zentimeter 
vor meiner Stoßstange. Ein junger Mann, sehr groß, sehr 
schwarz mit Bob-Marley-Dreadlocks bis runter zum Hintern. 
Er steht einfach da und starrt mich an. Alles, was ich von 
seinem Gesicht sehen kann, ist das Weiße in seinen Augen. 

Ich hebe entschuldigend meine Hand - sorry, sorry! - und 
drücke mit dem Ellbogen den Türpin herunter. Ich höre, wie 
die Zentralverriegelung einrastet. Ich bin keine Rassistin, 
ehrlich, aber man kann nie vorsichtig genug sein, oder? 
Warum bewegt er sich nicht von der Stelle? Die Ampel steht 
auf Grün, um Himmels willen. Und ich hab jetzt Vorfahrt. 
Warum zum Teufel geht er nicht weiter - ah, endlich. Ist 
schon recht, lass dir Zeit, Kumpel, nur kein Stress. Als ich 
wieder anfahre, dreht er seinen Kopf in meine Richtung 
und ... War das ein Lächeln? Ehrlich, so was weiß man bei 
denen nie. 


Carlton: Scheiße, das war knapp. Die Karre hat mich sogar 
am Bein berührt. Oben an der Wade. Diese Geländewagen 
sind tierisch hoch, Mann. Ich schaue zum Fahrer auf. Kann 
die Frau hinterm Steuer nicht richtig erkennen wegen der 
Scheinwerfer, aber sie sieht ziemlich erschrocken aus. 
Irgendwie komisch, oder? Dabei bin ich doch der, dem sie 
fast die Beine zertrümmert hätte. Gut, dass Rick und die 
anderen nicht hier sind. Die hätten ihr die Karre unterm 
Arsch weggeklaut. Rick ist 'n saudummer Hund. Wenn der 


'nen Fünfzigtausend-Pfund-Wagen in die Hände kriegen 
würde, würde der gar nicht wissen, was er damit anstellen 
soll, und das Ding vor den nächsten Baum setzen. Ja, echt 
gut, dass Rick nicht hier ist. Hab genug Scheiße mitgemacht 
heute. Bin ja wieder mal festgenommen worden ... Das 
Übliche also. Nichts als Zeitverschwendung. 

Ich lächle der Frau zu und gehe weiter. Die Ampel steht 
auf Grün. Sie kann also weiterfahren. Ich höre 'nen Tune von 
Sean Paul. Das ist mein Handy. Wenigstens haben die Cops 
es mir wieder zurückgegeben. Diese Schweine haben mir 
schon mal eins abgenommen. Aber das hier ist echt cool. 
Ein V3. Ich checke das Display. Es ist Michele. Dachte schon, 
es ist meine Mutter. 

»Hi, wie geht’s, Chele?« 

»\Wo bist du?« 

»Auf dem Broadway. Warum?« 

»Was machst du da?« 

»Mich killen lassen, Mann. So 'ne Tussi in 'nem ML hätte 
mich eben fast über den Haufen gefahren.« 

»Mann, sei doch ’'n bisschen vorsichtiger, Carlton.« 

»Hey, ich wollte über die Kreuzung und hatte Grün, 
verdammt noch mal.« 

»Gibt immer 'n paar scheiß Rassisten auf der Straße, die 
das nicht groß kümmert. Na ja, was haste denn heute noch 
so vor?« 

»Nicht viel. Bin auf 'm Weg nach Hause, denk ich. 
Warum?« 

»Weiß nicht ... Dachte nur, vielleicht haste ja Bock 
herzukommen. Meine Mutter und ihr Typ sind nicht da. Ich 
muss auf meinen kleinen Bruder aufpassen, aber der pennt 
bald. Wir könnten 'n bisschen fernsehen, ’'n Joint rauchen 
und so.« 

»Du willst doch nur meinen Stoff, Baby.« 


»Das ist nicht wahr, Mann.« 

»Ach, nee?« 

»Kennst mich doch. Kiffe so gut wie nie. Kommste nun 
rüber oder nicht?« 

»Ist Kerry bei dir?« 

»Nö, warum. Würdeste denn kommen, wenn sie da wäre?« 

»Nein, hab nur so gefragt, weil ihr doch immer zusammen 
seid und so.« 

»Ja und?« 

»Nichts, Mann. Ihr hängt halt immer zusammen rum und 
s0o.« 

»Okay, kommste nun vorbei oder nicht?« Jetzt klingt sie 
fast 'n bisschen angepisst. Was hab ich denn bloß Falsches 
gesagt? 

»Nee, ich geh besser nach Hause, Mann. War den ganzen 
Tag unterwegs. Will mal checken, ob’s meiner Mutter gut 
geht, weißt du. Die ist abends nicht gern allein und so.« 

»Okay, dann bis irgendwann mal.« 

»Jo, bis später.« Aber sie hat schon aufgelegt. Ich kapier 
die Frau nicht. Erst ist sie freundlich nach dem Motto »Hey, 
haste Bock herzukommen« und so, und dann zeigt sie dir 
plötzlich 'nen Stinkefinger. Nope, ich kapier das alles nicht 
mehr. Ich verstaue mein Handy in der Tasche und gehe zur 
Bushaltestelle. Nicht zu schnell, damit mir meine Reeboks 
nicht von den Füßen fallen. Die Cops haben mir zwar mein 
Handy zurückgegeben, nicht aber meine Schnürsenkel. An 
der Haltestelle steht 'ne Frau, aber sie geht ein Stück weg, 
als ich mich zu ihr ins Wartehäuschen stelle. Jetzt steht sie 
ungeschützt unter 'ner Laterne, obwohl es angefangen hat 
zu regnen. Auf der anderen Straßenseite kommt vor 
Woolworth ein Streifenwagen zum Stehen. Bitte, Mann, nicht 
schon wieder. Ich will doch einfach nur nach Hause. Der 
Bulle am Steuer sieht zu mir rüber und fängt an zu 


telefonieren. Ich drehe meinen Kopf zur Seite und starre in 
'ne andere Richtung. Vielleicht fährt er ja weiter, wenn ich 
ihn nicht direkt ansehe. 


Keith: »Warum halten wir?«, fragt Durham. »Wegen dem 
Bruder da drüben an der Bushaltestelle? Kennst du ihn? 
Guck dir mal seine Joggingschuhe an. Die fallen ihm ja fast 
von den Füßen. Ist das jetzt modern, oder was?« 

Der Bruder ... Was glaubt sie eigentlich, wer wir sind? 
Darsteller in Shaft? Sie geht mir auf die Eier. Schon seit wir 
die Dienststelle verlassen haben. Ich arbeite nicht gern mit 
ihr. Ich arbeite nicht gern mit Frauen, Punkt, aus. Und wenn 
sie dann noch meinen, sich wie Kerle verhalten zu 
müssen ... Ich meine, sie sind ja nun mal keine Kerle, oder? 
Sie sind Frauen. \Was soll das also? Frauen sind gut bei 
Todesfällen und wenn’s um vermisste Kinder geht. Aber 
glauben Sie wirklich, ich überlasse einer Kollegin meine 
Deckung, wenn ich gerade 'ner Gruppe bewaffneter 
Kapuzen gegenüberstehe? 

»Nein, nicht wegem dem Bruders, sage ich. »Bin 
rangefahren, weil mein Handy klingelt.« 

Ich hole das Telefon aus meiner Tasche und schaue aufs 
Display. Es ist Pam. Was sie wohl will? Ich könnte den Anruf 
ignorieren, aber ich hab seit heute Morgen nicht mehr mit 
ihr geredet. Seit ich wütend aus dem Haus gestürmt bin, als 
sie unter der Dusche stand. Wenn ich jetzt nicht rangehe, 
macht sie mir morgen früh die Hölle heiß. Was hab ich denn 
gemacht? Was hab ich denn gesagt? Liebst du mich denn 
nicht mehr? Hab echt keinen Bock, mich mit so was 
rumzuschlagen, wenn ich gerade von der Nachtschicht 
gekommen bin. Ich sollte besser rangehen. 

»Keith?«, sagt sie. 

»In der Tat, ich bin’s. Alles klar bei dir?« 


»Ja, mir war nur 'n bisschen langweilig. Nichts im 
Fernsehen. Wollte nur ein bisschen quatschen, weißt du.« 

»Tja, und ich bin gerade ein bisschen damit beschäftigt, 
die bösen Buben zu jagen. Hab nicht wirklich Zeit zu 
quatschen, verstehst du.« 

»Was war denn heute Morgen los? Du hast dich nicht mal 
von mir verabschiedet.« 

Ich könnte ihr den Grund dafür sagen, aber ... warum? 
»Bin ins Fitnessstudio gegangen«, sage ich. »Hatte 
vergessen, dass ich mich mit Rob dort treffen wollte. Hab 
nämlich 'n Trainingsprogramm für ihn ausgearbeitet. Der 
muss dringend seine Wampe loswerden.« Das stimmt alles, 
bis auf die Tatsache, dass ich mit Rob verabredet war. Denn 
Rob war zu diesem Zeitpunkt im Dienst. 

»Stimmt, besonders durchträiniert sieht der wirklich nicht 
aus«, sagt sie. »War’s denn ein gutes Training?« 

»Ja, nicht schlecht.« 

»Sag mal, hast du die Broschüre auf dem Küchentisch 
gesehen?« 

»Nein, welche Broschüre?«, lüge ich. 

»Na ja, diese Broschüre für ... egal. Ich zeige sie dir 
später.« 

Ich kann’s kaum erwarten, Süße. 

»Mit wem fährst du denn heute Abend Streife?«, fragt sie. 
»Mit Rob?« 

Ich schaue rüber zu Durham. Sie knibbelt an ihren 
Fingernägeln und tut so, als ob sie nicht zuhört. Dabei bin 
ich mir sicher, dass sie begierig jedes Wort aufsaugt. 

»Nein, Rob hat heute die Tagschicht«, lasse ich Pam 
wissen. 

»Und mit wem dann?« 

»Lynn Durham.« 


»Ach so«, sagt sie schnippisch. Was glaubt sie eigentlich? 
Dass Durham sich gerade über den Schaltknüppel beugt 
und mir einen bläst? Ich meine, Durham, um Gottes willen?! 
Die Frau ist ein Bulle. Mit und ohne Uniform. Mann, das ist 
doch alles nicht zu fassen. Was für ein Schwachsinn. 

Das Funkgerät meldet sich. Durham greift zum Headset. 

»Ich muss jetzt Schluss machen«, sage ich zu Pam. »Wir 
kriegen gerade 'nen Funkspruch rein.« 

»Ja, sorry, lass dich nicht von der Arbeit abhalten«, 
erwidert sie mit zuckersüßer Stimme. »Wollte nur ein 
bisschen plaudern. Mal sehen, vielleicht rufe ich meine 
Mutter an oder so.« 

Genau, ruf Mutti an und erzähl ihr von dem Arschloch, mit 
dem du zusammenlebst. Ich beende das Gespräch und sehe 
Durham an. Sie sieht zu Tode erschrocken aus. »Was ist 
denn los?«, frage ich. 

»Leiche in den Woods«, haucht sie und starrt mich aus 
aufgerissenen Augen an. Verstehen Sie jetzt, warum ich 
nicht gern mit Frauen zusammenarbeite? 


Pam: Ich stelle den Ton am Fernseher wieder lauter und 
blättere durch die Programmzeitschrift. Hunderte von 
Sendern, und es läuft nur Scheiße. In zehn Minuten fängt 
Die Supernanny an. Besser als nichts. Zehn Minuten ... Ich 
könnte noch meine Mutter anrufen, aber ich hab’s nicht 
wirklich ernst damit gemeint, als ich’s Keith gegenüber 
erwahnt hab. Ich sollte Kate anrufen und mich nach 
Cameron erkundigen. Wahrscheinlich ist sie noch im 
Krankenhaus. Mal sehen, ob sie morgen überhaupt zur 
Arbeit erscheint. Normalerweise sollte sie zu Hause bleiben. 
Ich ruf sie besser mal an und frage nach, ob ich was für sie 
erledigen kann. Wahrscheinlich gibt's jede Menge zu tun. 
Wahrscheinlich sitzt sie gerade an Camerons Krankenbett 


und schreibt To-do-Listen. Wahrscheinlich ist sie - Das 
Telefon klingelt. Mein Handy. Ich beuge mich über den 
Couchtisch und schaue aufs Display. Kate. Die Supernanny 
fangt gleich an. Tolles Timing, Chef. Ich stelle den Ton am 
Fernseher wieder aus und gehe ran. »Hi, Kate, wie geht’s 
dem kleinen Cameron?«s, frage ich. 

»Was hast du damit gemacht?«, bellt sie durch den Hörer. 
Mann, die klingt vielleicht angepisst. 

»Womit gemacht?«, frage ich. 

»Hör auf, mich für dumm zu verkaufen.« 

»Ehrlich, Kate, ich hab keine Ahnung, wovon Sie reden.« 

»V/on diesem Dokument rede ich. Von der Liste.« 

Noch immer hab ich keinen blassen Dunst, wovon sie 
spricht. Nicht zum ersten Mal, wie ich gestehen muss. Und 
in diesem Fall ist es das Beste, nicht zu viel zu sagen und sie 
einfach reden zu lassen. Früher oder später kommt man 
dann von allein drauf. 

»Sie war in der Aktenmappe, die ich Ihnen heute Morgen 
zur Verwahrung ausgehändigt habe«, fährt sie fort. 

»Ach so.« Jetzt kapiere ich. »Ich hatte den Ordner doch in 
Ihrer Schreibtischschublade eingeschlossen. Und als Sie zum 
Lunch das Büro verließen, haben Sie ihn wieder 
mitgenommen -« 

»Das weiß ich, danke. Aber jetzt bin ich zu Hause, und die 
verdammte Liste ist nicht mehr in der Mappe. Was zum 
Teufel haben Sie mit ihr gemacht?« 

»Nichts, ich schwöre es. Ich hab nicht mal in die Mappe 
reingeschaut. Sie hatten es mir doch ausdrücklich verboten, 
und ich hätte es sowieso nicht getan. Ich bin mir aber 
ziemlich sicher, dass nichts herausgefallen ist.« 

Sie antwortet nicht, aber ich kann förmlich spüren, wie sie 
am anderen Ende vor Wut kocht. Und ich kann spüren, dass 
sie mir nicht glaubt. 


»Ehrlich, Kate.« 

»Beten Sie zu Ihrem Schöpfer, dass die Liste irgendwo in 
meinem Büro rumliegt und dass sie niemandem in die 
Hände gefallen ist«, presst sie hervor. »Nicht mal der 
verdammten Putzfrau. Ich muss morgen früh kurz ins 
Krankenhaus, um nach Cameron zu sehen, aber -« 

»Geht es ihm gut?« 

»Ja, ja, es geht ihm gut. Ich meine, er wird wieder in 
Ordnung kommen. Ich werde um 9.30 Uhr im Büro sein, 
aber ich möchte, dass Sie vor mir da sind und das 
verdammte Ding suchen. Ich meine, noch bevor 
irgendjemand von den Kollegen zur Arbeit erscheint, haben 
Sie mich verstanden?« 

»Wonach genau soll ich denn suchen?«, frage ich. Die 
Antwort darauf hab ich mir natürlich schon selbst 
zusammengereimt, aber das kann sie ja nicht wissen. 

»Nach einer Liste. Eine Aufstellung im A4-Format mit 
Namen drauf«, blafft sie. »Sie werden wissen, was es ist, 
wenn Sie es sehen. Und wenn Sie sie nicht finden, dann ... 
Sehen Sie einfach verdammt noch mal zu, dass Sie sie 
finden, Pamela.« 

Sie hat aufgelegt, und ich fühle mich plötzlich ziemlich 
gestresst. Ehrlich gesagt fühle ich mich richtig scheiße. Ich 
stelle den Ton am Fernseher wieder laut. Die überforderte 
Mutti der Woche kratzt gerade gebackene Bohnen vom 
Küchenboden, während ihr Dreijähriger sie mit seinen 
Fäusten traktiert und ihr Siebenjähriger einen Pimmel auf 
die Tapete malt. Es gibt wohl immer jemanden, dem es noch 
mieser geht als einem selbst. 


FREITAG 


Pam: Kate wird ausrasten, denn ich hab verschlafen! Muss 
vergessen haben, mir den Wecker zu stellen. Bin erst 
aufgewacht, als Keith heimkam. Hab mich kerzengerade im 
Bett aufgesetzt, als ich den Schlüssel im Schloss hörte. Bin 
hochgeschossen wie eine Rakete, hab mich angezogen, mir 
die Zähne geputzt und mit fliegender Frisur das Haus 
verlassen. 

Dass ich im Büro eintreffe, noch »bevor irgendjemand von 
den Kollegen zur Arbeit erscheint«, ist zu diesem Zeitpunkt 
unmöglich. Unsere offizielle Arbeitszeit beginnt zwar nicht 
vor 9 Uhr, aber normalerweise trudeln schon gegen 8.30 
Uhr die ersten Kollegen ein. Irgendwie ist es Kates Schuld, 
dass ich jetzt zu spät dran bin. Ich war so aufgewühlt, 
nachdem sie mich gestern zusammengeschissen hatte, dass 
ich einfach nicht einschlafen konnte. Noch um halb drei hab 
ich mich unruhig hin- und hergewälzt. Wenn wenigstens 
Keith zum Ankuscheln dagewesen ware ... 

Ich hetze durch die Rezeption in den Aufzug und drücke 
die 3. Nichts passiert. Ich haue ein weiteres Mal auf den 
Knopf und dann noch mal. Sicher ist sicher. »So geht das 
auch nicht schneller, Pam«, meint Mike Kyprianou, der zu 
mir in die Kabine tritt. Klugscheißer. Und wenn er tausend 
Mal den besten Abschluss seines Jahrgangs in Cambridge 
oder Harvard gemacht hat, was weiß er schon über 
Aufzüge? Ich drücke die 5 für ihn, und dann noch mal die 3 
für mich. Die Tür gleitet zu. Endlich! 


»Kate scheint Sie ja ganz schön ranzunehmen«, bemerkt 
er, als wir nach oben fahren. 

»Na ja, wir in der Personalabteilung haben eben viel zu 
tun«, sage ich. »Ziemlich viel«, ergänze ich unnötigerweise. 

»Ihre Chefin benimmt sich, als ob sie jeden Morgen 
aufgezogen wird«, sagt er. »Sie sollte wirklich mal 'nen 
Gang runterschalten. Vielleicht sollten Sie ihr mal 'ne Valium 
in den Kaffee tun.« 

»Sie trinkt Kräutertee. Das würde sie merken.« 

»Kräutertee«, wiederholt er grinsend. »Das passt.« 

Ich habe bisher kaum mit Mike Kyprianou zu tun gehabt. 
Er ist ziemlich clever und auch sehr attraktiv. Kennen Sie 
den Sänger von Travis? Na ja, Mike sieht ihm ein bisschen 
ähnlich, nur dass er größer und älter ist. Die griechische 
Ausgabe sozusagen, wenn Sie wissen, was ich meine. 
Liebend gern würde ich hier rumstehen und ein bisschen mit 
ihm flirten, wo wir schon mal den Lift für uns haben, aber 
ich bin schließlich auf einer Mission. Ich muss diese 
verdammte Liste finden! Die Tür geht auf. Ich husche auf 
den Gang hinaus und eile in Kates Büro. 

»Ihre Schuhe ...!«, ruft Mike hinter mir her, und ich drehe 
mich um. Sein Finger deutet zu Boden, und ich folge seinem 
Blick. O Gott, Scheiße! Scheiße im wahrsten Sinne des 
Wortes, denn auf dem adretten grauen Teppich sind braune 
Fußabdrücke zu sehen. Ich muss draußen in einen 
Hundehaufen getreten sein. Man stelle sich nur die Spur vor, 
die ich unten auf dem Marmorboden des Foyers hinterlassen 
habe. Wie peinlich. Dafür werde ich mich später schämen 
müssen, denn jetzt bin ich schließlich auf einer Mission. Ich 
streife meine Schuhe ab und laufe auf Strümpfen an 
meinem Schreibtisch vorbei in Kates Büro. Unterwegs sehe 
ich, dass sich am Ende des Gangs eine Menge neben dem 
Wasserspender zusammengerottet hat. Sie stehen gleich 


neben dem Notausgang, wo das schwarze Brett hängt. Eine 
Menge vor einem schwarzen Brett zieht doch wohl jeden 
magisch an, oder? Scheiß auf Kates Liste. Ich muss sehen, 
was da los ist. Ich schlüpfe wieder in meine verdreckten 
Schuhe und geselle mich zu ihnen. 

»Was gibt’s denn hier Interessantes?«, frage ich in die 
Runde. 

»Das ist doch die Handschrift Ihrer Chefin, oder?«, sagt 
jemand. Sie nickt in Richtung der A4-großen Fotokopien, die 
am schwarzen Brett hängen und mit Tesa an der 
gegenüberliegenden Wand angebracht worden sind. Das 
müssen Dutzende sein. Der ganze Gang wurde praktisch 
damit tapeziert. Und ja, es ist Kates Handschrift. Sie hat 
eine unverwechselbare Art, das G zu schreiben. Bei näherer 
Betrachtung stelle ich fest, dass immer das gleiche 
Dokument an den Wänden hängt. Und dann trifft mich die 
Erkenntnis wie ein Keulenhieb: Wie’s scheint, hat jemand 
vor mir diese ominöse Liste gefunden! Mein Herz beginnt zu 
rasen. 

»Mein Gott, wie viele Namen stehen da eigentlich drauf?«, 
fragt jemand. 

»Zweiundzwanzig«, sagt ein anderer. »Hab sie gerade 
gezählt.« 

»Zweiundzwanzig?! Sie schmeißen zweiundzwanzig Leute 
raus? Diese Schweine!« 

»Seht mal, die Lister hat sich neben Debbie Drogas 
Namen eine Notiz gemacht: »WWG«.« 

»Was soll das bedeuten?« 

Wird wahrscheinlich gefeuert. Ich kenne Kates Code. Wenn 
Sie mich losschickt, zwei Epidemie-Packungen Kleenex zu 
besorgen, dann weiß ich, dass wieder Entlassungen 
bevorstehen. Mein Herz klopft mir jetzt bis zum Hals. Ich 


muss was tun, aber ich stehe nur wie angewurzelt da. Die 
Menge wird größer und größer. 

»Daniel Grey auch?« Das ist Magnus von der IT-Abteilung, 
der auf einen der Namen zeigt. »Ich dachte, der ist auf der 
sicheren Seite, so tief, wie der in Scotties Arsch steckt.« 

Neben mir bricht plötzlich jemand in Tränen aus. Es ist 
Helen Corry. Sie ist noch im Mantel, muss also eben erst 
eingetroffen sein. Ihr Name steht an vierter Stelle auf der 
Liste. 

Da kommt Bewegung in mich. Ich drängle mich nach vorn 
und reiße die Kopien vom schwarzen Brett. Niemand erhebt 
Einspruch - na ja, die arme Helen ist am Boden zerstört -, 
aber es hilft mir auch niemand dabei. Ich merke, wie mich 
Panik überkommt. Was soll ich bloß mit den Listen machen? 
Da fällt mir ein, dass im Kopierer-Raum ein großer Schredder 
steht. 

»Vergebene Liebesmüh, Pam«, sagt jemand. Ich drehe 
mich um und sehe Corinne. »Die hängen hier überall«, 
erklärt sie. »An jedem schwarzen Brett auf jeder Etage. 
Auch die Wände der Konferenzzimmer sind praktisch damit 
zugepflastert. Da war wohl jemand gestern Abend ziemlich 
fleißig.« 

Ich merke, wie sich meine Augen mit Tränen füllen. Mein 
Name steht zwar nicht auf der Liste, aber das heißt gar 
nichts. Ich stecke so tief in der Scheiße, wie man nur in der 
Scheiße stecken kann. 

»Wo ist Kate?«, fragt Corinne, während ich die letzten 
Kopien von den Wänden unserer Etage reiße. 

»Sie ist im ...«, beginne ich, als Colin Jelf zu uns tritt. Er 
bleibt neben Corinne stehen und sieht stinksauer aus. 

»Ja, wo zum Teufel ist Kate?«, fragt auch er. 

»Im Krankenhaus«, murmele ich. »Ihr kleiner Sohn ist sehr 
krank und -« 


»Wenn sie kommt, sagen Sie ihr, sie soll sofort in mein 
Büro kommen!«, bellt er. Dann dreht er sich auf dem Absatz 
um und verschwindet. 

Mit offenem Mund und dem Stapel Fotokopien gegen 
meine Brust gedrückt stehe ich da. Die Menge ist 
verstummt. Geschockt, nehme ich an. Ja, das hier ist alles 
andere als witzig. 

»Verdammt, was stinkt denn hier eigentlich so?«, fragt 
jemand. »Hundescheiße?« 


DIENSTAG 


Pam: »Sie tut mir aufrichtig leid«, sage ich. 

»Warum denn das?«, fragt Keith. 

»Na ja, erst wird ihr Kind so krank, und dann verliert sie 
auch noch ihren Job. Wenn das keine Pechsträhne ist.« 

»Tja, ganz so unschuldig ist sie daran ja wohl nicht, 
oder?«, sagt er achselzuckend. Er scheint es irgendwie nicht 
zu verstehen. Oder er will es nicht verstehen. So ist er 
manchmal. Sie wissen schon, starrköpfig und ignorant. 
Wenn ich ihn nicht so sehr lieben würde, würde ich ihn dafür 
hassen, ehrlich. 

»Das ist nicht fair«, protestiere ich. »Schließlich hat sie die 
Liste ja nicht öffentlich ausgehängt.« 

»Ja, aber es war ihre Liste. Sie hätte einfach vorsichtiger 
damit umgehen müssen.« 

»Ihr Sohn lag im Krankenhaus, und sie war total im Stress. 
Da konnte niemand von ihr erwarten, alles im Griff zu 
haben.« 

»Du bist ein sehr nettes Mädchen, weißt du«, sagt er. 
Klingt wie ein Kompliment, aber ich weiß, so ist es nicht 
gemeint. »Einfach zu nett. Diese Frau hat dir von morgens 
bis abends die Hölle heißgemacht. Sei doch froh, dass du 
dieses Miststück endlich los bist.« 

»Bitte, Keith, sag so was nicht. Ich hasse dieses Wort.« 

Wieder zuckt er die Achseln. »Eigentlich solltest du dich 
für sie freuen. Hast doch selbst gesagt, sie hätte ihren Sohn 
so gut wie nie gesehen. Vielleicht hat sie ja jetzt 
Gelegenheit, ihn endlich mal kennenzulernen und 


rauszufinden, was er zu seinen Fischstäbchen am liebsten 
Isst.« 

»Cameron darf keine Fischstäbchen essen.« 

»Was zum Teufel ist falsch an Fischstäbchen?« 

»Na ja, die leuchten hellorange, oder nicht? Das kann 
doch nicht natürlich sein. Sie will einfach, dass er sich 
gesund ernährt.« 

»Hör auf, sie ständig zu verteidigen. Sie ist nicht mehr 
deine Chefin. Aber keine Sorge, schon bald wirst du 'ne 
neue Zicke vorgesetzt bekommen, bei der du dich dann 
wieder einschleimen kannst. Verdammt, wo bleibt eigentlich 
der Kellner?« 

Seit ein paar Tagen ist Keith irgendwie komisch drauf. Man 
kann kaum mit ihm reden, und nach dem, was letzten 
Freitag passiert ist, hätte ich wirklich jemanden zum Reden 
gebraucht. Als ich an jenem Abend nach Hause kam, war ich 
immer noch ziemlich aufgelöst. Konnte einfach nicht 
glauben, wie schnell sie Kate gefeuert haben. Und ich 
konnte auch nicht glauben, dass sie mich nicht gleich mit 
auf die Straße gesetzt haben. Keith war zwar schon zu 
Hause, aber ihn hat das alles nicht sonderlich interessiert. 
»Was ist denn mit dir los?«, hab ich ihn schließlich gefragt. 
»Nichts«, hat er gesagt, doch am Ende hab ich’s doch aus 
ihm rausgekriegt: Sie haben Donnerstagabend ein totes 
Mädchen in den Highgate Woods gefunden, und Keith war 
einer der Ersten am Tatort. Das war bestimmt kein schöner 
Anblick. Er sagt zwar, dass ihn so was nicht sonderlich 
berührt, aber das glaube ich ihm nicht. Das arme Mädchen 
war gerade achtzehn, oder? Keith hat mir nicht erzählt, was 
genau ihr zugestoßen ist, weshalb man sich natürlich das 
Schlimmste ausmalt. Ich hab ihn danach gefragt, doch da 
hat er mich angebrüllt: »Woher soll ich das wissen? Ich bin 
doch nur der Trottel, der den Tatort mit Absperrband sichert. 


Und jetzt lass mich in Ruhe, okay?« Sprach’s und ging ins 
Fitness-Studio. 

Hab ihm am Wochenende dann ziemlich viel Ruhe 
gegönnt. Die meiste Zeit davon war er im Studio. Na ja, so 
richtig abschalten kann man in unserer winzigen Wohnung 
auch nicht. Weshalb wir dringend ein neues Haus in St. 
Albans brauchen! Aber das Thema hab ich lieber nicht 
angesprochen. Dachte, es wäre 'ne nette Idee, mal 
auszugehen und ein bisschen Zeit miteinander zu 
verbringen. Das hat mich einiges an Überredungskunst 
gekostet, aber am Ende habe ich ihn mit einem Curry 
überzeugen können. Indische Küche ist zwar nicht unbedingt 
mein Ding, aber Keith steht total drauf. Obwohl: Gerade 
starrt er Löcher in die Luft und scheint kilometerweit weg zu 
sein. 

»Wen starrst du denn so an, Schatz?«, frage ich. 

»Den Typen da«, antwortet er. 

»Welchen Typen?« 

»Den Dicken in dem grünen Hemd, der da hinten in der 
Ecke sitzt. Den kenne ich.« 

Ich sehe über meine Schulter und entdecke ein Paar, das 
an einem der Ecktische sitzt. Ihn kann ihn nicht wirklich gut 
erkennen, aber sie sieht nett aus. 

»Ist das ein Kollege von dir?«, frage ich. 

»Nein, nur ein Typ, den ich mal an der Haustür verhört 
hab. Ein ziemlich eingebildeter Affe, wenn du mich fragst. 
Jetzt sieh dir das mal an! Der Kellner geht zu ihnen! Und 
das, obwohl die erst nach uns hier angekommen sind. Was 
muss man eigentlich tun, um in diesem scheiß Restaurant 
mal bedient zu werden?« 


Siobhan: »Der Typ da starrt dich an«, sage ich. 


»Welcher Typ?«, murmelt Dom, ohne aufzusehen. »Kann 
mich einfach nicht zwischen Korma und Pasanda 
entscheiden.« 

»Der Typ am Tisch neben der Küche. Der sieht ein 
bisschen ungehalten aus. Hast dich vermutlich mal auf 
seine Kosten lustig gemacht.« 

»Der kennt Sie wahrscheinlich aus dem Fernsehen«, 
mischt sich nun der Kellner ein. 

»Was?« Dom schaut auf und sieht mich verständnislos an. 

»Du weißt schon, dieses rechteckige Ding, das auch bei 
uns in der Ecke steht«, erkläre ich. 

»In dieser Comedyshow neulich waren sie einfach 
großartig«, sagt der Kellner. »Diesem Jimmy Carr haben 
Sie’s ganz schön gezeigt. Herrlich fies war das. Ich kann den 
Kerl einfach nicht ausstehen.« 

Dom schweigt und starrt den Mann mit ausdrucksloser 
Miene an. 

»Sorry, er ist doch kein Freund von Ihnen, oder?«, murmelt 
der Kellner. Selbst im Dämmerlicht des Restaurants ist zu 
bemerken, dass er rot angelaufen ist. 

»Tja, so was kann man nie wissen, nicht?«, sagt Dom nach 
einer Weile mit einem unmerklichen Grinsen. Ein 
unmerkliches Grinsen, das seinem Opfer als eine Art 
Hinweis gelten soll. »Nun denn, für die Akten: Ich halte den 
Mann für eine völlig überschätzte Schwuchtel.« 

»Wow«, sagt der Kellner, offenbar beeindruckt. 

»Okay, haben Sie den Stift gezückt? Dann lasst uns 
bestellen«, sagt Dom und kehrt damit wieder zum 
eigentlichen Zweck unseres Hierseins zurück. »\Was 
möchtest du, Siobhan?« 

»Chicken-Korma für mich, bitte.« 

»Du nimmst das Korma? Gut, ich will das Lamm-Pasanda, 
und dann ... Mhm, ich glaube, ich nehm doch lieber 


Hühnchen. Ach nein, ein Lammcurry für mich.« 

Eifrig notiert der Kellner unsere Bestellung. 

»Dazu ein Pilz-Pilaf, zwei Naans und gelbe Linsen mit 
Knoblauch. Und ’ne Portion von diesen Knollen«, fährt Dom 
fort. Er scheint richtig in Fahrt gekommen zu sein. 

»Sie meinen Aloo Gobi?«, fragt der Kellner und 
unterdrückt ein Kichern. Lacht er mit oder lacht er über 
Dom, das ist hier die Frage. 

»Genau«, sagt Dom. »Und zwei Cobras. Aber kalt, wenn 
ich bitten darf.« 

»Tiefgekühlt, Sir«, versichert der Kellner und flitzt Richtung 
Küche. 


Jaz: Mann, ich kann’s kaum glauben. Dominic Gethen ist 
hier! Der aus dem Fernsehen. In meinem Restaurant. Okay, 
in Dads Restaurant. Dominic Gethen! Einer der lustigsten 
Männer aller Zeiten. Wenn nicht der lustigste Mann aller 
Zeiten. Alles, was er sagt, ist so irre komisch. Sie haben ja 
keine Ahnung, wie schwer es war, am Tisch ernst zu bleiben. 
Allein wie er »Und ’ne Portion von diesen Knollen« gesagt 
hat. Ich könnt mich wegschmeißen! Das hätten Sie hören 
müssen. Kann’s kaum erwarten, Dad davon zu erzählen. Der 
wird allerdings keine Ahnung haben, wovon ich rede. Der 
sieht ja nie fern. Jedenfalls keine englischen Sender. Nur 
diese indischen Filme über Satellit. Aber es wird ihm 
gefallen, jemand Berühmtes zu Gast zu haben. Mal sehen, 
ob wir hier irgendwo 'ne Kamera rumliegen haben. Man 
könnte einen Schnappschuss von ihm und mir machen und 
das Bild an die Wand hängen. Das könnte der Beginn für 
eine »Wall of Fame« sein. Wäre das nicht toll? Gibt ja nicht 
gerade viele Prominente hier in der Gegend. Ein paar Leute 
von EastEnders und die Frau aus Oxo Mum, aber das war’s 
auch schon. Aber vielleicht kommen ja mehr, wenn erst mal 


einer von ihnen mit einem Bild an der Wand den Anfang 
macht. Mann, ich hoffe, wir haben hier irgendwo 'nen 
Fotoapparat ... 

Ein Typ packt mich am Arm. Gut, dass ich gerade kein 
vollbeladenes Tablett in der Hand hab. Der Mann sieht 
irgendwie sauer aus. 

»Ja, Sir?«, frage ich. 


Keith: »Wir sitzen jetzt hier schon seit 'ner halben Ewigkeit 
und haben nicht mal 'ne Speisekarte gekriegt.« 

»Tut mir leid, Sir. Speisekarten kommen sofort«, sagt er. 

Er dreht sich um, aber ich lasse seinen Arm nicht los. 

»Und was zu trinken«, sage ich. Es ist keine Bitte, und so 
ist es auch nicht gemeint. 

»Was darf ich Ihnen bringen?« 

»Ein Lager für mich. Was willst du, Pam?« 

»Dasselbe, bitte«, sagt sie. 

»Cobra oder Carlsberg?«, fragt der Kellner. 

»Carlsberg.« 

Cobra? Soll das ein Witz sein? Für wen hält der mich 
eigentlich? 

»Danke schön«, sagt Pam, als der Kellner verschwindet. 

»Wofür bedankst du dich?« 

»Komm mal wieder runter, Keith. Hier ist heute Abend 
offenbar ziemlich viel zu tun und -« 

»Ein Restaurant ist ein Dienstleistungsunternehmen, 
Pam«, erkläre ich ihr. »Und wenn die das nicht allmählich 
begreifen, dann gehen hier schon sehr bald wieder die 
Lichter aus. Das sollten diese Leute endlich mal kapieren.« 

»Was meinst du mit »diese Leute<?« 

»Leute, die ein Restaurant führen.« 

»Ach so, ich dachte schon -« 


»Ich weiß, du dachtest, ich meine die Pakis. Alle Cops sind 
schließlich Rassisten, oder etwa nicht?« 

»Das ist nicht fair.« 

Ach du liebe Güte, jetzt schmollt sie auch noch. 

»Und wenn schon.« 

»Bitte, Keith, ich weiß, du hast im Moment 'ne Menge 
Stress und -« 

»Ich hab verdammt noch mal keinen Stress, okay?« 

Der Kellner kommt mit unseren Getränken, der 
Speisekarte und einem Korb Poppadom an unseren Tisch 
zurück. Will er sich mit dem Fladenbrot etwa dafür 
entschuldigen, dass man uns warten ließ? Der kann mich 
mal. Das Brot ist nicht gewürzt. Ich wollte scharf gewürztes 
Brot, verdammt noch mal. 


Jaz: Bier und Brot für Mr Scheißlaune und dann schnell mit 
den Cobras zu Dominic Gethen. Dad war alles andere als 
beeindruckt. »Und wenn er Tony Blair persönlich ist, sieh zu, 
dass du die Getränke servierst, aber dallil!«, schrie er mich 
an. »Hier ist die Hölle los und du stehst rum und quatschst 
mit den Gästen?« Danach hat er Charan 
zusammengestaucht, weil der die Naans hat anbrennen 
lassen. Mein Alter denkt wohl, er ist Gordon Ramsay oder so. 
Das wäre mal ’ne gute Idee: die indische Version von Hell’s 
Kitchen. 'ne super Idee wäre das! Gordon Ramsay trifft Apu. 
Sie wissen schon, den vom Kwik-E-Mart aus den Simpsons. 
Wie könnte man so ein Restaurant nennen? Hm, vielleicht 
Kali’s Kitchen. Okay, Kali ist zwar nicht gerade der Teufel, 
aber was Besseres haben wir nun mal nicht zu bieten. Und 
Kali kann manchmal ein richtiges Miststück sein, Mann. 
Wenn man’s genau nimmt, dann sind unsere Götter 
eigentlich noch größere Arschlöcher als die im Westen! Euer 
Gott tötet seinen eigenen Sohn, unsere Göttin frisst Babys! 


Ha! Tolle Idee für 'nen Gag. Ich schreib’s mir besser gleich 
auf meinen Block, bevor ich’s noch vergesse. Bin immer auf 
der Suche nach gutem Material, und mir kann jederzeit und 
überall was einfallen. Das ist nämlich mein Traum, müssen 
Sie wissen. Deshalb ist es auch so klasse, dass Dominic 
Gethen heute hier ist. Der ist nicht nur irgendein 
Prominenter. Der ist so 'ne Art Vorbild für mich. Er ist das, 
was ich gern werden möchte: ein Stand-up-Comedian. 

Ja ja, ich weiß, es gibt schon Sanjeev Bhaskar und Meera 
Syal. Aber um ehrlich zu sein, finde ich die beiden nicht 
wirklich witzig. Und wer sagt, dass es in England nur zwei 
indische Comedians geben darf? Ich weiß, ich bin gut genug 
dafür. Jeder, der mich kennt, findet mich rasend komisch. 
Bin zwar bis jetzt noch nicht öffentlich aufgetreten, aber ich 
werde es schaffen. In einem Pub in Crouch End kann jeder, 
der will, vor Publikum auftreten. Ich glaube, das mach ich 
mal. Ganz bestimmt. Schon bald. 

Brauche nur noch ein bisschen Material. Ich sollte Dominic 
Gethen mal darauf ansprechen, was denken Sie? Ich meine, 
könnte sein, dass ich ihn nie wieder treffe. Vielleicht hat er 
ja ein paar gute Tipps für mich. Ja, ich sollte ihn wirklich mal 
drauf ansprechen. Denn wenn ich’s nicht mache, werde 
ich’s ein Leben lang bereuen. 


Siobhan: Da kommt das Bier. Der Kellner stellt die Gläser vor 
uns ab, doch dann bewegt er sich keinen Zentimeter von 
der Stelle. Er umklammert seinen Bestellblock, und ich 
erhasche einen Blick drauf. KALI FRISST BABYS!!!, steht dort. 
Sehr merkwürdig. 

»Ist was?«, frage ich ihn. 

»Nein ... Ja ... Ähm ... Ich wollte nur sagen ...« Er sieht zu 
Dom. Dom kippt sein Bier in sich hinein und scheint gar 


nicht zu bemerken, dass an unserem Tisch ein glühender 
Fan von ihm steht. 

»Ich frage ihn nach einem Autogramm für Sie, wenn er 
seinen Durst gestillt hat«, sage ich zu dem Kellner. 

»Das würden Sie tun? Wirklich? Danke schön«, stottert der 
Kellner, bevor er zurück in die Küche wieselt. Was für ein 
süßer Kerl. 

»Mir scheint, er ist verliebt«, bemerke ich Dom gegenüber. 

»Wer?« 

»Du kriegst aber auch gar nichts mit, was? Der Kellner!« 

»Und in wen ist er verliebt?« 

»In dich, Schatz. Und ich hab keine Ahnung, wieso.« 

»Na ja, die Moslems kriegen gelegentlich von mir ihr Fett 
weg. Als Hindu dürfte ihm das gefallen.« 

»Scheint so. Aber vielleicht findet er dich darüber hinaus 
einfach klasse.« 

»Da wäre er nicht der Einzige.« 

»Hast du gesehen, was auf seinem Bestellblock stand? 
Kali frisst Babys.« 

»Komisch, die standen gar nicht auf der Speisekarte. Na 
ja, für meinen Geschmack sowieso zu viele kleine Knochen.« 

Diese Antwort hab ich kommen sehen. »Meinst du, ich 
sollte Jenka mal anrufen?«, frage ich. 

Jenka babysittet heute zum ersten Mal für uns, und ich 
war deshalb ein wenig besorgt. Nicht wegen ihr - sie wurde 
mir von Kate empfohlen, und deren Sitter müssen durch ein 
strenges Prüfverfahren, bevor sie Cameron auch nur zu 
Gesicht bekommen. 

»So verantwortungslos sind unsere Kinder nun auch nicht. 
Ich bin sicher, eines von ihnen hätte angerufen, wenn sie 
dem Mädchen den Garaus gemacht hätten«, erwidert Dom, 
als ob er meine Gedanken gelesen hätte. Meine Kinder 
neigen dazu, erst einmal sämtliche Schwachstellen ihres 


Gegenübers auszumachen, bevor sie zum Angriff 
übergehen. »Wo hast du die Kleine eigentlich aufgegabelt?«, 
fragt er. »Die hat ja 'ne Nase so groß wie die Sydney 
Harbour Bridge.« 

»Stimmt, die ist wirklich riesig«, stimme ich zu. »Das arme 
Ding spart sich gerade das Geld für die OP zusammen - 
deswegen die Überstunden mit Babysitten. Kate hat sie mir 
empfohlen.« 

»Oh ja, die arbeitslose Kate. Wie geht’s ihr denn?« 

»Ach, hör auf, Dom. Kate geht dir doch am Arsch 
vorbei.« 

»Nicht ganz. Deine Rolle als ehrenamtliche 
Kummerkastentante für jeden dahergelaufenen Neurotiker 
oder Versager hält dich bisweilen durchaus von deinen 
weiblichen Pflichten ab.« 

»Gut, falls du es wissen willst, es geht ihr gerade ziemlich 
schlecht. Sie versucht zwar, sich nichts anmerken zu lassen, 
aber ich denke, ihr Selbstwertgefühl ist ziemlich im Keller. 
Und dann noch die Sache mit Cameron im Krankenhaus. 
Und Marco, der -« 

»- noch immer der einfühlsamste Mensch aller Zeiten 
ist.« 

»Was meinst du?« 

»Ich meine, Bambi ist nach wie vor sehr ausgelastet mit 
seinen Serienmorden.« 

»Das ist nicht lustig, Dom. Nicht nach dem, was letztens in 
den Woods vorgefallen ist. Hab ich dir eigentlich erzählt, 
dass das bedauernswerte tote Mädchen die beste Freundin 
von Alis Mitarbeiterin ist? Gerade mal achtzehn Jahre ... Was 
für ein erbärmliches Ende. Die arme Ali hat’s auch ziemlich 
mitgenommen, weißt du. Michele ist -« 

»Wer ist jetzt wieder Michele?« 


»Das Mädchen, das in Alis Laden arbeitet. Mit ihr ist im 
Moment nichts anzufangen - verständlicherweise -, und 
dann muss sie morgen auch noch ins Krankenhaus.« 

»Wer? Das Mädchen, das für sie arbeitet?« 

»Nein, Ali.« 

»Himmel, was fehlt ihr denn?« 

»Nichts! Herrgott, Dom! Kriegst du eigentlich noch 
irgendwas mit von dem, was sich in deiner unmittelbaren 
Umgebung abspielt? Oder checkst du alles, was um dich 
herum passiert, nur noch daraufhin ab, ob es sich vielleicht 
für einen deiner Gags eignen könnte?« 

»Ja, so ähnlich. Was ist denn nun mit Ali?« 

»Sie unterzieht sich einer IVF-Behandlung, weshalb wieder 
mal eine Eizellenpunktion fällig ist.« 

»Ach ja, richtig. Das wusste ich doch ... oder nicht?« 

»Wie dem auch sei, sie hat niemanden gefunden, der ihr 
morgen den Laden schmeißt, also wird sie den Himmel für 
einen Tag schließen müssen.« 

»Es überrascht mich, dass du ihr nicht deine Dienste 
angeboten hast.« 

»Ich hab in der Tat kurz mit dem Gedanken gespielt, 
auszuhelfen, aber ich habe vier Kinder.« 

»Warum hast du Ali heute Abend nicht mit hierher 
gebracht? Für eine letzte Henkersmahlzeit aus Hühnchen- 
Curry.« 

»Hätte ich gern getan, aber sie muss bis zum Eingriff 
nüchtern bleiben. Okay, ich werde Jenka anrufen, bevor das 
Essen kommt.« 

»Hör doch mal auf, dir ständig Sorgen zu machen«, fleht 
Dom mich an. 

»Schon vergessen? Es ist mein Job, mir Sorgen zu 
mMachen«, sage ich, während ich mein Handy hervorhole. 


Jenka: Telefon klingelt, aber ich füttere Baby, also muss 
rangehen anderes Kind. Der Große. Weiß noch nicht, wie 
Junge heißt. Das hier ist scheiß Job. Vier Kinder, eins ist 
Baby. Mag keine Babys. Milch stinkt und Scheiße auch. 
Großes Kind macht Krach die ganze Zeit. Am besten 
ignorieren. Ignorieren immer gut, solange sie nichts machen 
kaputt oder vollbluten. Ich stelle Fernseher sehr laut. Ich 
setze wieder und rechne: sieben Pfund die Stunde, drei 
Stunden, sind einundzwanzig Pfund näher an OP. Junge 
bringt Telefon und gibt mir. »Meine Mutter«, er sagt. 

»Hallo, Mrs Gottan«, ich sage. »Alles klar?« 

»Ja, alles prima, Jenka«, sie sagt. 

Jenka! Was soll bedeuten dieses Juh, Juh, Juh! Name wird 
ausgesprochen Yenka. Wie würde ihr gefallen, wenn ich 
sagen würde ihren Namen falsch? 

»Ich rufe nur an, um mich zu erkundigen, ob Ihnen die 
Kinder womöglich den letzten Nerv rauben?« 

»Nein, alles gut«, ich sage. »Reizende Kinder, perfekte 
Kinder und sehr freundsam. Schauen bisschen Fernsehen 
gerade. Ich füttere Baby mit Milch aus Kühlschrank. « 

»Aber die haben Sie vorher erwärmt, richtig?« 

Konnte nicht bedienen Mikrowelle, also Baby trinkt kalte 
Milch. Ist Baby egal. Milch ist Milch. »Ja, ich habe heiß 
gemacht in Mikrowelle«, ich sage. 

»Gut, sehr gut ...«, sie sagt. »Ja ... also, wollte nur mal 
nachhören, ob alles in Ordnung ist. Die Bande kann 
manchmal ganz schön anstrengend sein.« 

»Nein, Kinder sehr brav, sehr brav. Mach ich Babysitting, 
wann immer wollen Sie«, ich sage. Gerade Mädchen schlägt 
kleinen Jungen. Nur auf Arm, aber Junge spuckt aus Saft. 
Saft jetzt überall. Mädchen ist böses kleines Miststück. Ich 
gewusst, als ich sie gesehen. Gut, dass Fernseher ist so laut 


und Frau nicht hört Geschrei. »Kinder sehr lieb, sehr lieb«, 
ich sage. 

»Schön«, sie antwortet. »Könnten Sie noch mal Brendon 
ans Telefon holen?« 

»Wen?« 

»Der, welcher den Anruf entgegengenommen hattes, sie 
sagt. 

»Brendon«, ich rufe. Er nichts hört, weil hat iPod in Ohr. 
»Brendon!«, ich schreie. Junge kommt und ich ihm gebe 
Telefon. Scheiß iPod. Kann nicht glauben, was Kinder haben 
alles heutzutage. 


Siobhan: »Alles okay bei euch, Brendon?s, frage ich. 

»Jo, denke schon. Kieran hat geheult. Hat Angst vor ihr, 
sagt, sie wär 'ne Hexe.« 

»Sag ihm, er soll nicht albern sein. So was gibt’s doch gar 
nicht.« 

»Die hat aber 'ne Hexennase«, sagt er. 

Wo er Recht hat, hat er Recht. »Ich will, dass Laura und 
Kieran um acht im Bett sind«, sage ich. »Du kannst bis neun 
aufbleiben.« 

»Bis neun? Das ist viel zu früh, Mum!« 

»Morgen ist Schule. Bis neun, und keine Minute länger, 
Schatz. Und bitte benehmt euch, sonst war sie nämlich 
heute zum letzten Mal da.« 

Ich bin mir ziemlich sicher, dass er »gut« gesagt hat, 
bevor wir das Gespräch beendet haben. Aber ich will mir 
darüber jetzt nicht den Kopf zerbrechen. Unsere Currys 
kommen, und ich bin kurz vorm Verhungern. 


Keith: »Ich fasse es nicht.« 
»Was ist denn jetzt schon wieder, Victor Meldrew?«, fragt 
Pam. 


»Sieh dir das an. Die kriegen ihr Curry zuerst! Und der 
kleine Kameltreiber hat unsere Bestellung noch nicht mal 
aufgenommen!« 

»Entspann dich«, sagt Pam. »Warum machen wir uns nicht 
einfach einen schönen Abend. Wir haben doch keine Eile.« 

»Aber darum geht’s doch gar nicht. Wir waren lange vor 
denen hier!« Mann, ich könnte mich aufregen, und dass Pam 
die süße verständnislose Tour fährt, macht mich nur noch 
wütender. Jetzt schiebt sie ihre Hand über meine und fängt 
an, mit ihrem Mittelfinger über meine Knöchel zu streicheln. 
Das macht mich rasend. 

»Sieh mal, Liebling, letzten Freitag ...«, sagt sie. 

»Was ist mit letztem Freitag?« 

»Na ja, das war der Tag, an dem ihr ... dieses Mädchen 
gefunden habt. Das war bestimmt nicht einfach ... Vielleicht 
solltest du einfach drüber reden. Vielleicht hilft es dir ja.« 

Darüber reden? Mit Pam? Wem will sie eigentlich was 
vormachen? Dafür hat sie einfach nicht die Nerven. 
Verdammt, selbst Police Constable Durham - immerhin 
angeblich ein Profi - hatte nicht die Nerven dafür. Hat sich 
die Seele aus dem Leib gekotzt, als wir dort ankamen. 
Newman, der den Fall untersucht, war nicht gerade erfreut 
darüber, Durhams Kotze überall an seinem sauberen Tatort 
vorzufinden. Eine goldene Polizeiregel besagt: Wenn du 
merkst, dass dir die Galle hochkommt, dreh dich um und 
geh weg. \Wie also kommt Pam darauf zu glauben, jemand 
wie sie könnte dergleichen ertragen? Noch dazu beim Curry. 
Davon abgesehen, falls wir heute Abend doch noch unser 
Essen kriegen sollten, werde ich mich Mahatma fucking 
Ghandi nennen. 

»Du musst dich öffnen, Keith«, sagt Pam und streicht mir 
noch immer über den Handrücken. »Wir müssen die Dinge 
miteinander teilen.« 


Okay, mein Schatz, dann werde ich mich mal öffnen und 
die Dinge mit dir teilen. »Du willst also wissen, was am 
Freitag geschah?« 

Sie nickt unmerklich. »Wenn du darüber reden willst, ja.« 

»Also, es hat gepisst wie nichts Gutes, es war stockdunkel, 
und überall war dieses dornige Gestrüpp. Hast ja gesehen, 
wie meine Hände aussahen, als ich wieder zu Hause war.« 

Sie nickt. 

»Total zerschunden waren die. Egal, der alte Mann, der mit 
seinem Hund Gassi ging, zeigte uns den Weg durch die 
Bäume. Und da lag sie, nur ein paar Meter vom Pfad 
entfernt. Hab sie mit meiner Taschenlampe angeleuchtet. 
Sie lag auf dem Rücken, die Beine total verdreht. Sah aus, 
als wäre sie erwürgt worden, weil ihre Augäpfel hervortraten 
und ihre Zunge dick angeschwollen war. Kein schöner 
Anblick. Allerdings war sie sowieso kein hübsches Mädchen. 
Hast du die Bilder in den Zeitungen gesehen? Die sah aus 
wie 'ne Bulldogge. Und das ist das Komische daran. Ich 
meine, wenn sich schon jemand die Mühe macht, jemanden 
zu vergewaltigen und zu töten, dann sollte man doch 
meinen, dass er dabei ein bisschen wählerischer wäre, oder 
nicht?« 

Jesus, jetzt fängt sie auch noch an zu heulen. Was soll das 
jetzt? Sie hat mich doch danach gefragt. 

Der Kellner kommt an unseren Tisch zurück. 

»Wurde aber auch Zeit, Freundchen«, sage ich. »Zwiebel- 
Bhaji, Fleisch-Samosa, Hühnchen-Tikka Massala, 
Hummerkrabben-Reis, Fritten und zwei einfache Naans. 
Alles mitgeschrieben? Und jetzt zisch ab in die Küche, und 
sag einem von diesen Scheißern, er soll sich an den Herd 
stellen, und zwar schnell.« 


Jaz: Sie weint. Zwar hat sie den Kopf abgewendet, damit 
ich’s nicht mitkriege, aber ich hab’s trotzdem gesehen. So 
was hab ich schon oft erlebt. Paare, die hierherkommen, um 
über ihre Beziehung zu reden. Das endet immer in Tränen. 
Verrückt, oder? Ich meine, was soll das? »Schatz, wir 
müssen mal ein ernstes Wörtchen miteinander reden, du 
weißt schon, wegen dieser ganzen Probleme, die uns 
wirklich zutiefst belasten. Was meinst du, sollen wir das in 
unseren eigenen vier Wänden tun oder lieber in einem 
Restaurant, wo möglichst viele Leute zu uns rüberstarren 
können, wenn ich in Tränen ausbreche, und wo uns der 
Kellner unterbricht, während du mir gerade erzählst, wie 
scheiße ich im Bett bin. Frigidität, Impotenz und vorzeitige 
Ejakulation? Genau, ich nehme das Limonen-Chutney dazu, 
danke sehr.« 

Sehen Sie. Ich hab’s schon wieder getan. Tolle Idee und 
auch ziemlich gut ausformuliert. Schnell aufschreiben, bevor 
ich's wieder vergesse. Mr Scheißlaune denkt zwar, ich 
notiere gerade seine Bestellung, aber ... Verdammt, der Typ 
ist echt unhöflich. So gereizt werden die Jungs für 
gewöhnlich nur, wenn man sie freitags oder samstags zur 
Sperrstunde vor die Tür setzen will. Okay, dann mal ab in die 
Küche und die Bestellung in Auftrag geben. 

Kann nicht glauben, dass ich’s nicht geschafft hab, was zu 
Dominic Gethen zu sagen. Das hole ich nach, wenn die 
beiden um die Rechnung bitten. Vielleicht hab ich mich bis 
dahin ja wieder ein bisschen beruhigt. 

In der Küche geht’s zu wie auf 'nem Rummelplatz. Tarak 
befördert gerade Essensreste von den Tellern in den 
Abfalleimer, Charan versaut das Tandoori, und Dad schreit 
rum. Alles wie immer also. »Bestellung!«, schreie ich über 
das Getöse hinweg. »Bhaji, Fleisch-Samosa, Tikka Massala, 
Hummerkrabben-Madras, einmal Basmati-Reis, einmal 


Fritten, zwei einfache Naans. Und zieht am Draht, Leute, der 
Typ da draußen wird langsam echt ungemütlich.« 

Dad hört auf, Charan anzuschreien und schreit dafür jetzt 
mich an. »Wie? Was? Wiederhole noch mal. Ach lass, gib mir 
einfach Bestellblock.« 

»Es steht nicht auf meinem -« Doch Dad hat mir das Ding 
schon aus der Hand gerissen. 

»Was soll der Scheiß? >»Kali frisst Babys«? >Frigidität, 
Impotenz ...< Warum da nichts steht von Bestellung? Ich dir 
gesagt schon tausend Mal, Jasveer, schreib dir immer auf 
Bestellung. Was ist, wenn du auf Weg in Küche tot umfällst? 
Wie ich soll kochen ohne schriftliche Bestellung?« 

Die Antwort darauf bleib ich ihm schuldig. Allerdings weiß 
ich jetzt, dass, wenn ich tot umfallen sollte, er sich mehr um 
das Essen der Gäste als um mich sorgen würde. 
Wahrscheinlich würde er das »Achtung, frisch gebohnert«- 
Schild neben meiner Leiche aufstellen und wieder zur 
Tagesordnung übergehen. Ja, ich liebe dich auch, Dad. 

»Bhaji, Fleisch-Samosa, Tikka Massala, Hummerkrabben- 
Madras, einmal Basmati-Reis, einmal Fritten, zwei einfache 
Naans«, sage ich. »Soll ich’s für dich aufschreiben?« 

»Nein, ich kann behalten in Kopf. Du hier warten. Tisch 
sechs ist fertig gleich.« 

Ich stehe bei den Warmhaltelampen und warte. Sarika 
kommt in die Küche und stellt sich neben mich. »Ist Tisch 
neun schon fertig?«, ruft sie. 

»Glaubst du, ich hexen kann?«, brüllt Dad. »Warte 
einfach.« 

Meine kleine Schwester sieht mich an und zuckt die 
Achseln. 

»Hey, Sari, hab gestern telefonisch was beim Bringdienst 
geordert.« 

»Ach ja?« 


»Ja, hab bei Pizza Hut angerufen und mir eine dünne, 
knusprige Supreme bestellt. Und da haben sie mir Diana 
Ross vorbeigeschickt.« 

»Witzig, Jaz«, sagt sie. »Sogar noch lustiger als bei diesem 
Typen, der den Joke bei der letzten Comedy-Award- 
Verleihung gebracht hat.« 

Mist, hatte vergessen, dass wir uns die Show zusammen 
angesehen haben. »Na und?«, sage ich. »Bands spielen 
andauernd Cover-Versionen, und keinen stört das. Warum 
sollte das bei Comedians anders sein?« 

»Hey«, sagt sie lachend. »Dann tritt doch gleich als One- 
Man-Hindi-Westlife auf.« 

»Ich bezahle euch nicht fürs Rumstehen und Quatschen«, 
sagt Dad, als er die Teller und Schüsseln auf die Anrichte 
knallt. »Und jetzt tragt Essen da raus, bevor Gäste 
verhungern.« 

»Das ist aber nicht für Tisch neun«, sagt Sarika. 

»Hab ich gesagt Tisch neun? Tisch sechs! Schieb ab, 
Jasveer!« 

Ich gehe zurück ins Restaurant. Mr Scheißlaune starrt 
mich an, aber mein Weg führt mich Gott sei Dank auf die 
andere Seite des Gastraums. Tisch sechs ist nicht halb so 
genervt darüber, dass die Bestellung ewig gedauert hat. Ich 
liefere das Essen ab und passiere auf dem Rückweg Tisch 
drei, Dominic Gethen. Ich muss jetzt mal langsam was 
sagen, Mann! 


Siobhan: Der Kellner kommt an unseren Tisch und sieht 
immer noch wie paralysiert aus. Dom ignoriert ihn nach wie 
vor. Kein Wunder, man stelle ein Curry vor ihm ab, und er 
mutiert zu einem ausgehungerten Schwein am Trog. 

»Ja?«, sage ich. 


»Ich wollte nur ... sagen ... fragen ... ob Ihnen das Essen 
schmeckt?« 

»Alles ist wunderbar, danke schön.« 

Er bewegt sich nicht von der Stelle. Ich trete meinem 
Mann unterm Tisch leicht gegen das Schienbein. 

»Hmpf?«, grunzt er. 

»Dom, dieser junge Mann hätte gern ein Autogramm.« 

Ich schiebe ihm meine Serviette über den Tisch. 

»Haben Sie 'nen Stift, Kumpel?«, fragt Dom. 

Die Hand des Kellners umklammert einen Kugelschreiber, 
aber er gibt ihn nicht her. Versteinert? Da errötet sein 
schönes walnussfarbenes Gesicht vor unseren Augen. Ich 
schnappe mir den Kuli und reiche ihn Dom. 

»Wie heißen Sie?«, fragt Dom, der ganz offenbar 
weiteressen will. 

»Jasveer.« 

»Wie buchstabiert man das?« 

»Ähm, schreiben Sie einfach Jaz ... mit zam Ende.« 

Wie immer kritzelt Dom irgendetwas Unleserliches auf die 
Serviette, und dann entschwindet der Kellner mit seiner 
Trophäe. 

»Meinst du, es ist schon zu spät, um Ali anzurufen und ihr 
alles Gute zu wünschen?«, frage ich. 

»Es ist nicht mal halb neun. Warum sollte das zu spät 
sein?« 

»Na ja, sie hat morgen 'ne OP. Vielleicht will sie ja früh zu 
Bett gehen. Egal, ich rufe sie an.« Wieder hole ich mein 
Handy aus der Tasche. 


Ali: Das Telefon klingelt, aber ich lasse Paul rangehen. Ich 
bin heute Abend nicht in der Stimmung, mit 
irgendjemandem zu plaudern. Eigentlich bin ich schon seit 
gestern Abend nicht in der Stimmung ... Bin vielmehr in 


mich gekehrt, gereizt und streitsüchtig - und vor allem hab 
ich Angst. Angst vor dem Eingriff. Ich denke, jeder hat Angst 
vor einer OP. Aber ich hab auch Angst vor der Zeit danacıh ... 
vor dem Moment, wenn zehn Tage später meine Periode 
doch wieder einsetzt, was so sicher ist wie das Amen in der 
Kirche. Warum tue ich mir das alles eigentlich noch an? 
Warum investiere ich unser sauer verdientes Geld - okay, 
hauptsächlich Pauls Geld - in dieses sinnlose Unterfangen? 
Ich weiß inzwischen nicht einmal mehr, warum ich 
überhaupt ein Baby will. Schon vor den letzten drei 
Behandlungen hab ich es nicht mehr gewusst. Vermutlich 
tue ich es nur, weil ich eine Frau in einem bestimmten Alter 
bin und man es von mir erwartet. 

Ich höre, wie Paul im Flur telefoniert. Hört sich an, als 
hätte er Siobhan an der Strippe. Sie ist meine beste 
Freundin, und doch ist sie der letzte Mensch, mit dem ich 
heute Abend reden möchte. Warum sollte ich mich daran 
erinnern lassen, dass ihr leicht fällt, was mich zahlreiche 
Hormonbehandlungen, medizinische Untersuchungen und 
ein Vermögen gekostet hat - ohne Erfolg! 

Paul kommt ins Wohnzimmer und setzt sich neben mich 
aufs Sofa. »Das war Siobhan«, sagt er. »Sie wünscht dir alles 
Gute.« 

Ich höre ihm nicht wirklich zu, sondern starre den Teller in 
seiner Hand an. Starre auf das Sandwich mit Käse, 
gemischtem Salat und Mayonnaise, das darauf liegt. 

»Soll ich dir ein Bad einlassen?«, fragt er zärtlich. 

»Danke, das kann ich auch selbst tun.« 

»Soll ich uns 'ne DVD aus der Videothek holen?« 

»Wir empfangen eine Unmenge an Fernsehkanälen, und 
du willst 'ne DVD ausleihen?« 

Schweigen. Nur seine Kaugeräusche erfüllen das Zimmer. 


»Kann ich denn sonst was für dich tun?«, fragt er mit 
vollem Mund. 

»In der Tat, Paul, das kannst du.« 

»Und was?« 

»Du könntest dieses gottverdammte Sandwich woanders 
essen. Irgendwo anders, nur nicht hier, okay? Ich bin 
nämlich kurz vorm Verhungern, weißt du!?« 

»Tut mir leid, hab nicht drüber nachgedacht«, sagt er und 
steht auf. 

»Erzahl mir mal was Neues«, rufe ich ihm nach. 

Ich höre, wie er in der Küche herumhantiert, den 
Kühlschrank Öffnet und sich ein Bier aufmacht. Dieser Arsch. 
Und ich muss bis morgen nüchtern bleiben. Wer denkt sich 
so was eigentlich aus? Ich stelle den Fernseher an und 
schalte durch die Kanäle. Unzählige Sender und nichts 
Gescheites dabei. Wie geht das? Vielleicht sollte ich Paul 
doch in die Videothek schicken. Aber damit würde ich 
zugeben, dass er zur Abwechslung mal 'ne gute Idee hatte, 
was meiner derzeitigen Laune nicht zuträglich wäre. 

Wieder klingelt das Telefon. Was ist hier eigentlich los? Ich 
schalte den Fernseher lauter, damit ich nicht höre, wie Paul 
das Gespräch entgegennimmt. Zwei Stilikonen der Mode 
erzählen gerade einer Frau, dass die zitronengelben Streifen 
einfach eine Katastrophe sind. Mädchen, sag den beiden, sie 
sollen ihr Maul halten. Die zitronengelben Streifen machen 
dich erst zu dem, was du bist: zu einem zwar erschreckend 
geschmacklosen, dafür originellen Individuum. Diese 
Monster wollen dich nur in ein total elegantes, dafür absolut 
anonymes beigefarbenes Etwas stecken, um dich ihrem 
Diktat zu unterwerfen. 

Paul kommt wieder ins Wohnzimmer zurück. Ohne Teller, 
dafür mit dem Telefon in der Hand. 

»Nicht jetzt«, sage ich. 


»Sorry, aber es ist ... Michele«, sagt er. »Sie scheint mir 
ziemlich aufgewühlt zu sein.« 

Kein Wunder, ihre beste Freundin wurde ermordet. Ich 
nehme ihm das Telefon aus der Hand und stelle den 
Fernseher stumm. 

»Hallo, Liebes«, sage ich. »Was ist denn los?« 

Sie sagt etwas, aber es geht in ihrem Schluchzen unter, 
und ich verstehe kein Wort. 

»Ist schon gut, lass dir Zeit«, sage ich. 

»Ich ... fühle mich ... richtig scheiße, Ali«, stößt sie 
zwischen mehreren Schniefern hervor. 

»Natürlich tust du das«, sage ich nicht zum ersten Mal seit 
letztem Donnerstag. »Was passiert ist, ist einfach 
grauenhaft. Es wird lange dauern, bis du darüber hinweg 
sein wirst. Und es ist okay für mich, wenn du dir freinimmst, 
wann immer du es für nötig hältst. Aber das weißt du ja.« 

»Ja«, wimmert sie. 

Die arme Kleine ist völlig am Boden zerstört. Aber was 
könnte ich sagen, um ihr zu helfen? Es gibt nichts, wirklich 
rein gar nichts, was die Trauer über den gewaltsamen Tod 
einer Achtzehnjährigen auch nur ansatzweise lindern 
könnte. Wurde sie darüber hinaus eigentlich auch noch 
vergewaltigt? Niemand weiß es. 

Klar, ich hab heute Abend wirklich andere Sorgen. Aber 
vielleicht tut mir Michele mit ihrem Anruf sogar einen 
Gefallen. Wenn es etwas Schlimmeres gibt, als kein Kind 
bekommen zu können, dann doch wohl die Tatsache, dass 
das eigene Kind von einem Psychopathen für dessen 
höchstpersönlichen Kick abgeschlachtet wird. Allein der 
Gedanke daran lässt mein eigenes selbstsüchtiges Problem 
völlig lächerlich erscheinen. 

»Ich fühle mich so scheiße«, schluchzt Michele. Ja, das 
sagte sie bereits, aber es ist vermutlich besser, jetzt nicht 


darauf herumzureiten. »Kerry wollte ja ins Kino an diesem 
Abend, aber ich hatte keine Lust. Doch wenn ich 
mitgegangen wäre, ware das alles vielleicht gar nicht 
passiert. Ich meine, dann wäre sie ja nicht allein 
gewesen ...« 

»Ja, das mag sein«, sage ich. »Aber du darfst dir nicht die 
Schuld daran geben. Woher hättest du wissen sollen, was 
passiert? Und außerdem warst du an diesem Donnerstag 
schließlich krank.« 

Sie schweigt. Nur ihr Schniefen dringt an mein Ohr. 

»Was ist denn los, Michele?«, hake ich nach. 

»Ich weiß, Sie werden stinksauer auf mich sein ...« 

Und da verstehe ich. »Du warst gar nicht krank am 
Donnerstag, stimmt’s?« 

»Ja«x, kommt es mit erstickter Stimme zurück. »Tut mir 
wirklich leid.« 

Diese verdammte kleine Lügnerin. Donnerstag war im 
Laden die Hölle los. Der erste wirklich stressige Tag seit 
Wochen, drei Warenlieferungen und ein Steuerprüfer, der 
meine Bücher sehen wollte, und ich musste das alles ganz 
allein bewältigen. Danke, Michele ... Aber nichts davon ist 
jetzt noch wichtig. Ihre beste Freundin wurde ermordet. 

»Vergiss es, Michele, das ist doch jetzt überhaupt nicht 
mehr wichtig«, sage ich. »Du bist ja schließlich nicht die 
Erste, die mal blaugemacht hat.« 

»Ich dachte, Sie würden sauer auf mich sein, mich 
vielleicht sogar rausschmeißen.« 

»Sei nicht albern«, sage ich. »Aber warum erzählst du mir 
gerade jetzt davon? Ist denn am Donnerstag noch 
irgendwas vorgefallen? Warst du mit Kerry zusammen?« 

»Ich wollte am Donnerstag arbeiten kommen, aber Kerry 
rief morgens an und fragte mich, ob ich mit zur Eisbahn 
komme. Wir waren seit Ewigkeiten nicht mehr da ... und da 


hab ich gesagt, ja, ich komme mit.« Die Worte sprudeln nun 
förmlich aus ihr heraus, und ich unterbreche sie nicht. »Wir 
gingen also hin, sind ein bisschen Eis gelaufen, und dann 
sahen wir diesen Typen. Er war nicht auf dem Eis. Er saß 
einfach nur da und hat uns beobachtet -« 

»Moment mal, Michele, was für ein Typ?« 

»Na ja, der Typ mit den komischen Augen, der auch immer 
vor unserem Laden rumgehangen hat. Der Typ, der die 
ganze Zeit vor dem Starbucks saß.« 

Marco? Grundgütiger Himmel. Hab ihn seit dem Abend bei 
Siobhan nicht mehr in der Nähe meines Geschäfts gesehen. 
Hab seitdem auch nicht mehr viel an ihn gedacht, um 
ehrlich zu sein. Und ich hab Michele gegenüber auch nicht 
erwähnt, dass ich ihm bei Siobhan begegnet bin ... Doch 
irgendwas sagt mir, dass ich das hätte tun sollen. 

»Und was geschah weiter?«, frage ich. »Hat er mit euch 
gesprochen?« 

»Nein ... Na ja, irgendwie schon. Ich meine, er hat nichts 
gesagt, aber Kerry hat mit ihm gesprochen ...« 

»Okay, jetzt mal raus mit der Sprache. Was genau ist 
passiert?« 

»Wir zogen auf dem Eis unsere Kreise, und dann hab ich 
ihn auf den Rängen sitzen sehen. Ich hab Kerry erzählt, dass 
das der Freak ist, der immer vor unserem Laden rumlungert. 
Ich hatte echt Schiss, weil ich dachte, dass er mich vielleicht 
bis zur Eishalle verfolgt hat. Tja, und Kerry, die hatte ja vor 
nichts und niemandem Angst und ... na ja, die fuhr dann 
einfach zu ihm rüber und hat ihm was zugerufen.« 

»Und was?« 

»Sie hat ihm gesagt, er solle sich verpissen und mich, ihre 
Freundin, in Ruhe lassen.« 

»Hat er was darauf erwidert?« 


»Nein, er ist aufgestanden und gegangen. Aber er könnte 
sich ja irgendwo versteckt haben, um uns weiter 
nachzustellen, oder? Ich und Kelly sind danach zum Finsbury 
Park gegangen. Dahin könnte er uns doch gefolgt sein, oder 
nicht?« 

Allerdings. 

»Hast du jemandem davon erzählt? Bist du zur Polizei 
gegangen?« 

Als ich seinerzeit mit ihr über den Stalker sprach, hat sie 
mir erzählt, dass sie mit Kerry und ihren Freunden über den 
Mann gesprochen hätte. 

»Nein, bin ich nicht.« 

»Warum nicht?« 

»Ich dachte, wenn ich der Polizei von dem Typen erzähle, 
dann würden die auch Sie verhören, und dann käme raus, 
dass ich an dem Tag blaugemacht habe und so ... Ich wollte 
nicht, dass Sie sauer auf mich werden ...« Wieder bricht sie 
in Tränen aus, das arme Mädchen. 

»Erstens: Ich bin nicht sauer. Und zweitens: Du musst der 
Polizei unbedingt von dem Vorfall berichten.« 

»Aber ich weiß ja nicht mal, wer er ist.« 

Aber ich, denke ich. Ich könnte es Michele erzählen, 
aber ... Hätte ich dieses Wissen nicht schon früher mit ihr 
teilen müssen? Immerhin verfolgt er sie ja ganz 
offensichtlich durch die halbe Stadt. Ich merke, wie das 
schlechte Gewissen anfängt, an mir zu nagen. Doch was 
wäre gewesen, wenn ich ihr von Marco erzählt hätte? Hätte 
das irgendwas geändert? Wäre ihre Freundin in diesem Fall 
noch am Leben? 

»Kannst du ihn denn beschreiben, Michele?«, frage ich sie. 
»Und könnten deine Freunde aus der Eishalle ihn ebenfalls 
beschreiben? Vielleicht kennt einer von denen ihn ja sogar. 


Wie dem auch sei, du musst unbedingt mit der Polizei reden. 
Je früher, desto besser.« 

»Okay.« 

»Und ruf mich später noch mal an, wenn du willst.« 

»Danke, Ali«, sagt sie. 

»Wofür?« 

»Dafür, dass Sie nicht sauer auf mich sind. Hatte echt 
Angst, Ihnen davon zu erzählen.« 

»Aber warum denn? Ich bin doch kein Monster.« Paul in 
seinem Sessel schaut zu mir her. Vermutlich stößt meine 
letzte Bemerkung bei ihm auf Skepsis. »Und wenn du das 
nächste Mal einen Tag frei haben willst, dann sag es mir 
einfach. Ist ja nicht so, als ob wir uns vor Arbeit kaum retten 
könnten.« 

»Was war denn los?«, fragt mich Paul, nachdem ich das 
Gespräch mit Michele beendet habe. 

Ich antworte nicht, sondern greife erneut zum Hörer. »Ich 
rufe mal rasch Siobhan zurück«, sage ich stattdessen. 

»Mir schien, sie telefonierte eben von einem Restaurant 
aus«, meint er. »Versuch’s am besten gleich auf ihrem 
Handy.« 

Auch diese Nummer kenne ich auswendig. Ich wähle und 
hab eine Sekunde später Siobhan an der Strippe. 

»Ali ... dachte nicht, dass du heute noch mal zurückrufst. 
Alles klar bei dir?« 

»Nein, nicht wirklich«, erwidere ich. Und dann erzähle ich 
ihr von Marco und sehe, wie Pauls Miene immer 
fassungsloser wird, je mehr ich ins Detail gehe. 


Siobhan: »Gottverdammte heilige Scheiße«, entfährt es mir. 
Das rutscht mir immer raus, wenn ich geschockt bin - muss 
wohl an meinem irischen Erbe väterlicherseits liegen. 


»Marco war ja schon immer ein bisschen seltsam, aber... 
Grundgütiger Himmel!« 

Dom schaut mich überrascht an. Bis zu diesem Moment 
war seine Aufmerksamkeit ganz von dem sich anbahnenden 
Tumult hier im Restaurant in Anspruch genommen. Vor ein 
paar Minuten nämlich hat der miesepetrige Gast, der uns zu 
Beginn dauernd angestarrt hat, angefangen, sich lautstark 
mit dem kleinen Kellner zu streiten. Die kleine Kellnerin kam 
ebenfalls an den Tisch, gefolgt von einem älteren Mann mit 
Kochschürze, der hier wohl das Sagen hat und gerade 
versucht, die Wogen zu glätten. Heute Abend scheinen sich 
die Ereignisse förmlich zu überschlagen ... 

»Was soll ich denn jetzt machen?«, fragt mich Ali. 

Ich antworte nicht, weil der Streit am anderen Ende des 
Restaurants in die nächste Runde zu gehen scheint. 
»Entweder Sie verlassen jetzt mein Restaurant, Mister«, 
brüllt der Chef, »oder ich hole die Polizei.« 

»Guter Witz!«, höhnt der Miesepeter und schnappt sich 
seine Jacke, die über der Rückenlehne seines Stuhls hängt. 
»Ich bin die scheiß Polizei!« 

»Was ist denn bei euch los? Wo bist du?«, fragt mich Ali. 

»Im Star of Mumbai«, sage ich. »Hier geht gerade die Post 
ab ...« 

In diesem Moment verlassen der Miesepeter und seine 
tränenüberströmte Begleiterin mehr oder weniger freiwillig 
das Restaurant. 

»Okay, die Lage hat sich gerade wieder entspannt«, sage 
ich zu Ali. »Sorry deswegen. Also gut, was ich sagen wollte, 
ist, dass du mit dieser Information unbedingt zur Polizei 
gehen musst.« 

»Aber das sind doch Freunde von dir, Siobhan. Das wäre ja 
schrecklich.« 


»Das ist schrecklich, ja, aber ... Vermutlich ist an der 
Sache gar nichts dran. Wahrscheinlich ist er völlig 
unschuldig. Dennoch musst du mit der Polizei sprechen, 
damit ... Wie heißt das noch mal?« 

»... seine Schuld oder Unschuld zweifelsfrei geklärt 
werden kann?s, fragt Ali. 

»Ja, genau das.« 

»Wirst du mit Kate darüber reden?s, fragt sie. 

»Das wird ein harter Brocken. Sie macht gerade 'ne 
schlimme Zeit durch, weißt du. Ihr Kleiner hat ’'ne 
Lungenentzündung, und sie hat ihren Job verloren.« 

»Mein Gott.« 

»Ja, man hat sie letzten Freitag ohne viel Federlesen vor 
die Tür gesetzt. In der Kanzlei war wohl irgendwas 
schiefgelaufen, aber sie ist mir gegenüber nicht ins Detail 
gegangen.« 

»Jesus, das ist ja schrecklich. Schon vor diesem 
Hintergrund kann ich unmöglich zur Polizei gehen, Siobhan. 
Ich kann’s einfach nicht.« 

»Verdammt, ein junges Mädchen wurde ermordet. Du 
darfst mit deinem Wissen nicht hinterm Berg halten.« 

»Du hast Recht ... Und was ist mit Kate? Wirst du’s ihr 
sagen?« 

»Ich weiß es nicht. Was würdest du an meiner Stelle 
tun?« 

»Keine Ahnung. Du kennst sie besser als ich«, sagt sie 
sanft. »Okay, ich rufe jetzt besser mal bei der Polizei an, 
bevor es zu spät wird. Ich muss mich nämlich im 
Morgengrauen im Krankenhaus einfinden, weißt du.« 

»Ach ja, wie geht's dir überhaupt in dieser 
Angelegenheit?«, frage ich. »Oder ist das jetzt 'ne blöde 
Frage?« 


»Der Abend davor ist entsetzlich. Bin immer total 
verkrampft, bis es endlich vorbei ist.« 

»Ich wünsche dir viel Glück, Liebes. Ich werde in 
Gedanken bei dir sein.« 

»Danke.« 

Wir verabschieden uns, und ich verstaue mein Handy. 
Dom sieht mich erwartungsvoll an. Ich denke, ich sollte ihn 
nun besser mal ins Bild setzen. Doch sollte er jetzt wieder 
damit anfangen, seine blöden Marco-Serienkiller-Witze zu 
reißen, kann es gut sein, dass man mich ebenfalls wegen 
Erregung öffentlichen Ärgernisses aus diesem Restaurant 
schmeißen wird. 


MITTWOCH 


Siobhan: »Hi, Liebes. Wollte dir nur noch mal alles Gute 
wünschen. Ich werde an dich denken. Und dann wollte ich 
noch fragen, ob du schon mit der Polizei gesprochen hast? 
Ich bin immer noch unentschlossen, ob ich mit Kate reden 
soll. Aber egal, das ist mein Problem. Ruf doch später an, 
wenn du magst. Vielleicht melde ich mich heute Abend noch 
mal, wenn wir bis dahin noch nicht wieder miteinander 
gesprochen haben. Also viel Glück, Süße! Bis später!« 


Ali: »Wer hat denn da auf deine Mailbox gesprochen?«s, fragt 
Paul. 

»Siobhan«, sage ich. »Wer außer ihr würde morgens um 
sieben in der Gegend herumtelefonieren?« 

»Tut mir leid, aber Handys sind hier nicht erlaubt«, sagt 
die Krankenschwester und ringt sich ein Lächeln ab. In 
einem Hospital des National Health Service hätte sie selbst 
dafür wohl keine Zeit. Aber ich liege in einem 
Privatkrankenhaus und nehme an, dass ich den Luxus eines 
Lächelns mitbezahle. Oder vielmehr Paul. Mit dem Umsatz 
aus meinem Laden könnte ich hier nicht mal 'ne Tasse Tee 
kaufen. 

»Sorry«, sage ich und verstaue das Handy wieder in 
meiner Tasche. »Hab’s nur gerade ausgeschaltet.« 

Wir sind in der Portman-Klinik. Vor dem Fenster meines 
Zimmers mit Aussicht auf den Lord’s Cricket Ground hängen 
Tricia-Guild-Vorhänge. Auf dem Waschbecken stehen 
Toilettenartikel von Molton Brown, und an der Wand sorgt 


ein Druck von Graham Sutherland für eine anheimelnde 
Atmosphäre. Aber das untrüglichste Zeichen dafür, dass 
man sich nicht in einem normalen Krankenhaus befindet, ist 
der Geruch. Beziehungsweise die Abwesenheit desselben. 
Die typische Duftmelange aus strengem Desinfektionsmittel 
und gekochtem Kohl fehlt hier völlig. 

Und doch ist und bleibt dieser Ort ein Krankenhaus, so 
sehr man diesen Eindruck auch zu vermeiden sucht. Da 
liege ich also in meinem atmungsaktiven OP-Hemd ohne 
Rückenteil und warte darauf, dass der Narkosearzt mich ins 
Land der Träume schickt. Für gewöhnlich wird dieser von 
einem beratenden Arzt begleitet, der mich vor dem Eingriff 
noch einmal untersucht. Ich argwöhne, die beiden arbeiten 
nebenbei noch für den National Health Service. 

»Glaubst du, die Polizei führt bei Marco jetzt 'ne 
unangekündigte Hausdurchsuchung durch?«, fragt mich 
Paul. 

»Tja, ich hatte den Eindruck, dass die Cops es ziemlich 
eilig hatten, ihn zu verhören«, sage ich. 

Noch gestern Abend kamen zwei Detectives zu uns nach 
Hause. Paul servierte ihnen Kaffee und Plätzchen, was mich, 
die ich ja nüchtern bleiben musste, ziemlich genervt hat. 
Nachdem die beiden schließlich ihre Bourbons runtergekippt 
hatten, fragten sie mich endlich, was ich zu dem Mordfall 
auszusagen hätte. Sie hatten bereits Michele verhört und 
wollten ihr Glück kaum fassen, als ich ihnen sogar den 
Namen eines Tatverdächtigen nennen konnte. Und das ist 
Marco in dieser Sache nun mal - ein Tatverdächtiger. 

Das ist alles so unfassbar und enervierend zugleich. Was, 
wenn er’s wirklich war? Herrgott, dann hätte ich mich noch 
vor zehn Tagen mit einem Mörder an einem Tisch befunden! 
Und dann die ganzen Male, die er vor dem Starbucks 
gesessen hat? Hatte er es auf Michele abgesehen? Oder auf 


mich? Und was, wenn Michele und ich das alles völlig falsch 
verstanden haben? Was, wenn wir mit unserer Aktion jetzt 
Marcos Ehe aufs Spiel gesetzt haben? Selbst wenn die 
Polizei zu dem Schluss kommt, dass er’s nicht gewesen sein 
kann, wird seine Frau ihn mit Sicherheit nicht so leicht 
davonkommen lassen. Oder vielleicht doch. Vielleicht weiß 
Kate ja, dass ihr Mann tagein, tagaus im Starbucks seine 
Zeit totschlägt, und vielleicht ist es ihr sogar egal. Den 
lieben langen Tag Maulaffen feilhalten ist ja schließlich kein 
Verbrechen. Und regelmäßig in einem Coffeeshop 
abzuhängen ist nicht mal im biblischen Sinne eine Sünde 
wie zum Beispiel das Glücksspiel oder das Begehren deines 
Nächsten Weib, Knecht, Magd, Rind oder Esel. Andererseits 
hört bei der Religion der Spaß erfahrungsgemäß auf, und 
wer weiß, wenn es zu Moses’ Zeiten schon Coffeeshops 
gegeben hätte ... 

Ehrlich gesagt habe ich wenig Lust, jetzt an Marco zu 
denken. Und auch wenig Lust, daran zu denken, warum ich 
schon wieder hier bin. 

»Wie geht’s dir?«, fragt Paul. 

Ich zucke die Achseln. Was soll ich sagen, das nicht schon 
tausend Mal zuvor gesagt worden ist? Er sitzt neben mir auf 
der Bettkante und hält meine Hand. Heute ist kein guter 
Tag. Seine Aufmerksamkeit macht mich nervös, und ich bin 
drauf und dran, seine Hand wegzuschieben, aber ich tu’s 
nicht. Da ist Liebe in der Art, wie er mich streichelt, viel 
Liebe, und ich hab ihn in den letzten Tagen wahrlich 
schlecht behandelt, ihn bei jeder sich bietenden Gelegenheit 
runtergeputzt. Paul tut stets sein Bestes, auch wenn er 
manchmal ganz schön naiv sein kann, und er hat meine 
Gemeinheiten einfach nicht verdient. 

Im Moment können wir nichts weiter tun als warten. Bald 
werden sie mit dem Rollstuhl kommen und mich in den OP 


schieben. Verrückt, die Sache mit dem Rollstuhl, ich bin 
nicht mal krank. Ich könnte ohne Weiteres zu Fuß gehen, 
aber nein, sie setzen einen in diesen Rollstuhl. Paul wird 
mich nicht begleiten. Er wird mir zum Abschied einen Kuss 
geben, mir sagen, dass er mich liebt, und warten, bis ich 
sicher im Aufzug bin. Und dann wird er sich um seinen Teil 
des Jobs kümmern und eine Kabine aufsuchen, wo schon ein 
kleiner Plastikbehälter auf ihn wartet. Und das war’s dann. 

Großartig, oder? Wir leiden unter etwas, was als 
»medizinisch unerklärbare Unfruchtbarkeit« bezeichnet 
wird - die höfliche Umschreibung der Tatsache, dass man 
keine Ahnung hat, warum ich nicht schwanger werde. Das 
menschliche Genom wurde entschlüsselt, ganze Herden von 
Schafen wurden geklont, aber Paul und ich wissen nicht 
mehr, als dass mit uns eigentlich alles in Ordnung ist. Mein 
Eisprung erfolgt mit der Pünktlichkeit eines Schweizer 
Chronometers, Pauls Spermien sind nicht nur Legion, 
sondern sie strotzen auch vor Vitalität. Wir rauchen nicht, 
wir trinken nicht übermäßig viel Alkohol, und der Inhalt 
unseres Kühlschranks ist zu hundert Prozent organisch und 
bio. Und doch werde ich nicht schwanger. Und so ertrage ich 
es, dass man mir wochenlang Spritzen in den Hintern jagt, 
was dann irgendwann von einem »kleinen medizinischen 
Eingriff« gekrönt wird, während Paul gezwungen ist, sich 
parallel dazu einen runterzuholen. 

Sie finden, das ist schlimm? Da haben Sie Recht. 

Die Krankenschwester kommt zurück in mein Zimmer, 
dicht gefolgt von einem Pfleger, der einen Rollstuhl 
hereinschiebt. Es wird Zeit. Ein Kuss, ein »Ich liebe dich«, 
und auf geht’s. Ab in den Gang und hinein in den Aufzug. 
Ich hasse die Fahrt hinab in den OP. Ich habe ziemlich viel 
Angst. Und das Ganze wird mit jedem Mal sinnloser. Ich 
habe also ganz umsonst Angst. 


Wir sind da. Der OP-Tisch ist schon bereit, und man hievt 
mich darauf. Seltsamerweise werde ich in diesem 
Augenblick immer ganz ruhig. Erst hier kann ich wirklich 
entspannen. Die nahende Bewusstlosigkeit. Das Ende des 
Stresses. Ein kurzer, aber erfrischend traumloser Schlaf. Und 
mit dem Drogenrausch, der mich jeden Moment außer 
Gefecht setzen wird, flackert auch so etwas wie ein letzter 
Hauch von Optimismus in mir auf. Diesmal wird es klappen. 
Ich höre die beruhigende Stimme der Krankenschwester, 
und dann die des Anästhesisten. Und dann ist es da, das 
süße Nichts. 

s.. FUNF %:: 

... Vier ... 

... Meine Schwester ... 

... Drei ... 

... Hab schon lange ... wie lange eigentlich? ... nicht mehr 
an sie gedacht ... 


Ali: »Wie viele?« 

Wieder hält Paul meine Hand. Ich öffne die Augen und 
unternehme den halbherzigen Versuch, ihn anzusehen. »Du 
bist ja wach«, sagt er. 

»Wie viele?«, wiederhole ich. Das ist alles, was mich im 
Moment interessiert. 

»Drei«, erwidert er. »Man hat drei Eizellen gewinnen 
können.« 

Ich schließe meine Augen, presse die Lider fest 
aufeinander, um nicht zu weinen. Warum das alles? Mit der 
Menge an Hormonen, die mir Paul in den Hintern gejagt hat, 


hätte ich so viele Eizellen produzieren müssen, dass es für 
eine ganze Legebatterie reicht. Aber nein, drei läppische 
Eizellen, das ist die magere Ausbeute. Meine Reaktion auf 
die Behandlungen ließ, um es in den Worten meines Arztes 
auszudrücken, schon immer »ein wenig zu wünschen übrig«, 
was nicht die Beschreibung ist, die ich dafür gewählt hätte. 
Mit jedem Behandlungszyklus wurde die Dosis erhöht. Mein 
bestes Ergebnis waren fünf Eizellen. Diesmal sind es nur 
drei. Also scheint die Ausbeute langsam, aber sicher immer 
schlechter zu werden. Diese Erkenntnis bestärkt mich nur in 
meinem Entschluss: Das hier war das letzte Mal. 

Ich höre, wie jemand ins Zimmer kommt. »Na, wie geht’s 
denn unserer Patientin?« Das ist die Krankenschwester. 

Unsere Patientin ist angepisst, sauer und verspürt größte 
Lust, um sich zu schlagen, wäre sie nicht bis in die 
Haarspitzen mit Beruhigungsmitteln vollgepumpt worden. 

»Wir sind wohl noch ein bisschen erschlagen, was?«, 
befindet sie. »Drei gute Eizellen. Sehr schön.« 

Ich reiße die Augen auf. 

»Der Embryologe meint, es sind fantastische Eizellen«, 
fährt sie fort. »Er kann es kaum erwarten, sich mit ihnen zu 
beschäftigen.« 

Gute Eizellen? Fantastische Eizellen? Woher zum Teufel 
will sie das eigentlich wissen? Gott, wenn ich eine Packung 
mit Eiern Öffne, weiß ich nicht mal, ob die erst gestern 
gelegt oder schon mit Salmonellen infiziert wurden. Wie also 
kann jemand wie sie die Qualität von etwas beurteilen, was 
nicht größer als ein Stecknadelkopf ist? Hohles Geplapper, 
mehr nicht. Wenn nicht die leuchtenden Augen der 
Schwester darauf schließen ließen, dass sie wirklich an ihre 
klugen Sprüche glaubt. Ich merke, wie sich meine 
Mundwinkel heben - zu einem Lächeln oder einem 
Zähnefletschen, das ist hier die Frage. 


»Man braucht ja im Grunde nur eine, Ali«, doziert sie 
weiter. 

Ja, danke, das weiß ich auch. Aber haben Sie mal einen 
Blick in meine Krankenakte geworfen? Produzierte Eizellen: 
ausreichend. Produzierte Kinder: null. 

Sie nimmt meine Hand und fühlt meinen Puls. »Mr Bose 
wird gleich bei Ihnen sein, um sich mit Ihnen zu 
unterhalten«, sagt sie. 

Unterhalten? Worüber sollte ich mich mit ihm unterhalten? 
Über meine fantastischen Eizellen? Über alle drei? Ich will 
nur nach Hause. Aber sie werden mich noch nicht gehen 
lassen. Nicht, bis ich den Arzt gesprochen und Pipi gemacht 
habe. Toll, was? Man kann ganze Organe transplantieren 
und Gliedmaßen ersetzen, aber der einzige Indikator dafür 
festzustellen, ob ich zur Entlassung bereit bin, ist der, ob ich 
selbstständig pinkeln gehen kann. 

Die Krankenschwester legt meine Hand zurück in die von 
Paul und verlässt das Zimmer. Ich kann meinen Mann nicht 
ansehen. Ich weiß, auch er ist zutiefst enttäuscht, und das 
ist momentan alles andere als tröstlich für mich. Genauso 
wenig wie die Tatsache, dass wir alles - also das Gute, das 
Böse und den ganzen Haufen Scheiße - zusammen 
durchstehen. Aber was will ich eigentlich von ihm? Würde er 
sich den unerschütterlichen Optimismus der Schwester zu 
eigen machen, würde ich ihm vermutlich eine reinhauen. So 
wie die Dinge stehen, kann der arme Kerl also nicht 
gewinnen. Und weil der arme Kerl das weiß, schweigt er 
lieber. Insofern verharren wir in absoluter Stille, wie wir es 
so oft tun. Aber das passt mir irgendwie auch nicht. 
Verdammt, bin ich womöglich drauf und dran, langsam 
überzuschnappen? 

Mann, leg mal 'nen Gang zu, Bose, und beweg deinen 
Hintern endlich hierher, du aufgeblasener, arroganter, 


herablassender ... 

Komisch, aber als Paul und ich uns seinerzeit nach einem 
geeigneten Krankenhaus umsahen, war die Tatsache, dass 
wir lan Bose schon aus dem Fernsehen kannten, mit ein 
Grund dafür, dass wir uns für die Portman-Klinik entschieden 
haben. Bose, der Experte, der in den Medien immer dann 
kluge Vorträge hält, wenn die Befürworter der IVF für ihre 
Sache eintreten. Als wir ihn dann das erste Mal trafen, war 
er genauso eloquent und charismatisch wie im Fernsehen. 
Mann, was sind wir damals auf seine Sprüche abgefahren, 
haben uns fast gefühlt wie wiedergeborene Christen. Jaaaa, 
legen Sie Ihre vom Herrn gesegneten, heilenden Hände auf 
meinen Bauch, Prediger Bose! 

Und wie ein aalglatter Telepfarrer aus der amerikanischen 
Provinz hat er es geschafft, dass wir ihm einen Scheck nach 
dem nächsten ausstellten, denn mein Glaube an den Mann 
und sein Wirken war ungebrochen. Inzwischen jedoch habe 
ich jegliches Vertrauen verloren. Ja, er ist nur ein 
aufgeblasener, arroganter, herablassender ... 

»Alison, wie geht es Ihnen? Sie war im OP wieder ganz 
fantastisch, Paul.« 

Boses Stimme reißt mich heraus aus meinem mentalen 
Amoklauf. 

»Hallo, Mr Bose«, sage ich, und ich lächle sogar. 

Verdammt, wie unterwürfig und korrumpierbar man doch 
in Anwesenheit von Autorität werden kann. 


Ali: »Möchtest du vielleicht ein Sandwich ...? Oder lieber 
eine Tasse Tee ...? Oder einen Kaffee ...?« 


»Nichts, danke«, erwidere ich. 

Jetzt, da ich mich wieder hemmungslos vollstopfen 
könnte, habe ich keine Lust mehr auf Essen. Vor ein paar 
Stunden sind Paul und ich aus dem Krankenhaus 
zurückgekommen. Danach habe ich den Rat des Arztes 
befolgt und mich ein bisschen hingelegt. Doch ich konnte 
das Leben nur für eine halbe Stunde ausblenden, dann bin 
ich wieder aufgestanden. Seitdem streunen wir durch unser 
großes Haus und wissen nichts mit uns anzufangen. Paul 
wird nicht müde, mir zu sagen, dass ich mich ausruhen soll, 
und ich werde nicht müde, ihm zu sagen, dass er mich in 
Ruhe lassen soll. Mein Gott, wir haben hier so viel Platz, und 
doch treten wir einander dauernd auf die Füße. 

Er setzt sich neben mich auf die Couch und tut so, als 
interessiere ihn die Uraltserie im Fernsehen, für die ich 
vorgegeben habe, mich zu interessieren. 

»Bevor ich’s vergesse: Deine Mutter hat angerufen, als du 
geschlafen hast«, sagt er nach einer Weile. 

»Was wollte sie denn?«, frage ich. 

»Wissen, wie’s gelaufen ist.« 

Meine Mutter hat meine Versuche, ein Baby zu 
bekommen, mit all der Sorge einer, na ja Mutter verfolgt. 
Zwar wirft sie stets im rechten Moment passende 
Bemerkungen und Schweigepausen in die Runde, doch ich 
weiß, dass sie mir insgeheim wegen dieser Sache Vorwürfe 
macht. Was hab ich mir auch dabei gedacht, so lange mit 
der Familienplanung zu warten? Als ich mich endlich für 
Kinder entschied, war ich schon jenseits der fünfunddreißig. 
Anders meine Mutter. Sie bekam mich mit neunundzwanzig. 
Zum Zeitpunkt meiner Geburt hatte ich aber schon zwei 
geringfügig ältere Brüder. Und es existiert zwischen uns 
dreien der ideale, wohl kalkulierte zweijährige Abstand. 
Vielleicht hat sie ja Recht. Vielleicht war es dumm von Mir, 


so lange zu warten. Immerhin werden wir Frauen mit einem 
ausreichend großen Kontingent an Eizellen geboren. Und 
bereits im zarten Mädchenalter, wenn wir noch weiße 
Kniestrümpfe und hässliche Turnhemden tragen, sagt uns 
die Natur, dass es so weit ist, das zu tun, was die Natur von 
uns erwartet. Die Sache allerdings fünfundzwanzig Jahre 
rauszuschieben, wie ich es getan habe, lässt auch die 
hoffnungsvollsten Eizellen nicht gerade frischer werden. 

Gleichwohl hatte ich stattdessen meine Karriere, nicht 
wahr? Wie auch Paul habe ich journalistisch gearbeitet. 
Doch wenn ich ehrlich bin, dann weiß ich heute nicht mehr, 
warum ich mich seinerzeit so abgerackert hab. Fünfzehn 
Jahre im Hamsterrad, und doch wurde aus mir niemals eine 
zweite Tina Brown. Meine Mutter hatte keine derartigen 
beruflichen Ambitionen. Sie arbeitete in einem Kaufhaus - 
Barkers of Kensington -, schlug dort aber nur ihre Zeit tot, 
bis sie meinen Vater kennenlernte. Sie heirateten, fuhren in 
die Flitterwochen, und sie kehrte schwanger nach Hause 
zurück. 

Aber natürlich hatte sie schon viel früher mit dem 
Kinderkriegen angefangen, denn es gibt da ein Mädchen, 
das meine Mutter im Alter von sechzehn Jahren bekam - 
meine Halbschwester. Die Frau, die mir seltsamerweise kurz 
vor meinem Eingriff in den Sinn kam und an die ich nun 
wieder denken muss. Wir reden kaum über sie, und ich 
denke eher selten an sie. Und wenn doch, dann weiß ich 
nicht, was. Ich habe sie nie getroffen, habe keine Ahnung, 
wo sie ist und was sie macht. Ich kenne nicht mal ihren 
Namen. Mum hatte sie gleich nach der Geburt zur Adoption 
freigegeben. Was für eine Ironie des Schicksals, nicht wahr? 
Meine Mutter gibt ein Baby einfach so weg, während ihre 
Tochter ums Verrecken keins bekommen kann. 

»Wirst du sie zurückrufen?«, fragt mich Paul. 


»Später«, murmele ich. 

Ich bewege mich auf dem Sofa und verspüre ein Zwicken 
im Unterbauch - im Bereich meiner Eierstöcke, wie ich 
annehme. Im linken, verbliebenen Eierstock, um genau zu 
sein, also jenem, in dem Bose heute Morgen 
herumgestochert hat. Normalerweise spüre ich nach der 
Entnahme nichts, schon gar keinen Schmerz, was mich 
immer ein bisschen überrascht. Doch das Zwicken macht 
mir komischerweise irgendwie Mut. Es ist zumindest ein 
Zeichen dafür, dass Bose tatsächlich etwas da unten 
gemacht hat. 

»Was ist los?«, fragt Paul, als er mein Unbehagen 
bemerkt. 

»Nichts.« 

»Sieht aber nicht aus wie >nichts<. Hast du Schmerzen?« 

Mann, langsam, aber sicher geht er mir wirklich auf die 
Nerven. 

»Nein, ich habe keine Schmerzen. Es geht mir gut. Sag 
mal, warum fährst du nicht einfach zur Arbeit?« 

»Weil ich bei dir sein will«, sagt er. 

»Ich brauche aber kein Kindermädchen. Und auch keine 
Krankenschwester, weil ich verdammt noch mal nicht krank 
bin.« 

Er sieht auf die Uhr. »Außerdem ist es schon fast fünf. 
Lohnt sich doch gar nicht mehr, ins Büro zu fahren.« 

Wieder verfallen wir in Schweigen. Ich versuche, sein 
Atmen auszublenden, indem ich mich ganz auf die Stimme 
der TV-Moderatorin konzentriere, aber die ist schrill und 
unangenehm, was noch mehr an meinen Nerven zerrt als 
mein Ehemann. 

»Ich denke, ich werde mal in den Laden gehen«, verkünde 
ich. Ich stehe auf und ignoriere das erneute Ziehen in 
meinem Bauch. 


»Sei nicht dumm, Ali. Du brauchst noch Ruhe, und es ist ja 
auch schon fast fünf.« 

»Ja, aber ich kann dort ein bisschen aufräumen, 
Papierkram erledigen und das eine oder andere vielleicht 
doch noch verkaufen. Weihnachten steht vor der Tür, Paul. 
Eigentlich hätte ich heute gar nicht schließen dürfen.« 

Nicht nur möchte ich mit dieser Aktion einfach nur weg 
von Paul, ich wil/ auch in meinen Laden, zu meinem Baby- 
Ersatz. Doch ich muss aufhören, mir dauernd etwas 
vorzumachen. Der Himmel ersetzt rein gar nichts. Er 
fungiert nur als pure Ablenkung. Niemals könnte man ein 
Geschäft so sehr lieben wie ein Baby. Und das trifft auch auf 
den eigenen Ehemann zu, wie ich gerade feststelle. 

»Bitte, Ali, setz dich wieder hin«, fleht er. »Der Laden ist 
doch morgen früh auch noch da.« 

»Ja, aber nicht die Kunden, die heute vergeblich vor der 
Tür gestanden haben. Ich wünschte, ich hätte mir beizeiten 
eine Aushilfe für solche Fälle besorgt.« 

»Ja, darum musst du dich auf jeden Fall mal kümmern«, 
sagt er. »Vielleicht hätte Michele den Laden ja schmeißen 
können ... wenn sie keinen so schrecklichen Verlust erlebt 
hätte. Ich bin sicher, sie würde an mehr Verantwortung 
wachsen. Vielleicht solltest du ihr beim nächsten Mal 
einfach 'ne Chance geben, was meinst du?« 

»Ja, vielleicht«, sage ich. »Sie braucht jemanden in ihrem 
Leben, der vollstes Vertrauen in sie hat. Ich glaube nicht, 
dass irgendjemand schon mal -« Ich breche ab. »Was hast 
du gerade gesagt?« 

»Dass du Michele mehr Verantwortung geben solltest.« 

»Nein, danach.« 

»Nichts, ich -« 

»Du hast gesagt >beim nächsten Mal«.« 

»Hab ich?« 


»Du nimmst also an, dass wir es noch ein weiteres Mal 
versuchen müssen, oder?« Jetzt brülle ich fast. »Du nimmst 
also an, dass es diesmal wieder nicht klappen wird. Dass die 
ganze Scheiße, die ich heute mitgemacht habe, wieder 
umsonst war. Dass das alles jetzt immer und immer und 
immer so weitergehen wird.« Ich merke, wie mir die Tränen 
die Wangen herunterlaufen. 

»Beruhige dich, Ali, das hab ich doch gar nicht so 
gemeint.« 

»50? Was hast du denn gemeint, als du gesagt hast 
vielleicht beim nächsten Mal«<? Was zum Henker wolltest du 
damit sonst sagen?« 

»Nichts ... nichts.« Er windet sich auf dem Sofa wie ein 
Fisch an der Angel. »Ist mir einfach so rausgerutscht. Tut mir 
leid. Ich meine ... nichts.« 

»Ach, scheiße«, murmele ich und lasse mich, erschöpft 
durch meinen Ausbruch, in den Sessel plumpsen. »Wie dem 
auch sei, Paul, nimm zur Kenntnis, dass es kein nächstes Mal 
geben wird.« 

»Bitte?« 

»Du hast richtig gehört. Das hier funktioniert nicht, und 
deshalb wird es kein nächstes Mal geben.« 

»Aber du darfst nicht aufgeben, Liebes. Noch nicht. Sie 
könnten diesmal drei kerngesunde Embryos bekommen 
und -« 

»Ach, hör auf. Diesen ganzen Scheiß hab ich mir schon zur 
Genüge von Bose anhören müssen. Es funktioniert nicht, 
und deshalb wird es auch kein nächstes Mal geben, Punkt, 
aus. Hast du kapiert? Ich bin durch damit!« 

»Hast du das eben erst entschieden?« 

»Nein, schon vor drei Wochen, wenn du’s genau wissen 
willst.« 


»Danke, dass du mich beizeiten ins Vertrauen gezogen 
hast«, sagt er, nun ehrlich verletzt. 

»Als ob wir die Sache jemals zusammen durchgezogen 
hätten, Paul.« 

»Haben wir nicht?« 

»In einen Plastikbecher zu ejakulieren macht dich noch 
lange nicht zu einem gleichberechtigten Partner in dieser 
Sache, meinst du nicht auch?« Verdammt, der ging jetzt 
aber unter die Gürtellinie, aber ich habe nicht die Absicht, 
mich dafür zu entschuldigen - auf keinen Fall. »Sieh mal, 
Schatz, wenn man dich ebenfalls mit Hormonen vollpumpen 
würde, während ein Halbgott in Weiß dich befummelt und 
deine biologische Uhr tickt wie der Timer an einer 
Atombombe, dann, und nur dann wären wir so was wie 
gleichberechtigte Partner in dieser Sache.« 

»Ich tue mein Bestes«, sagt er fast flüsternd. 

»Dein Bestes?«, wiederhole ich mit einem höhnischen 
Lachen. »Du bist völlig nutzlos, Paul. Du kannst mich ja nicht 
mal trösten. Du weißt ja nicht mal, was du zu all dem hier 
sagen sollst. Für einen Mann, der sich zweitausend Worte 
zur Lage der Nation aus den Fingern saugen kann, bist du 
nicht gerade sehr eloquent, wenn’s um uns geht.« 

Er antwortet nicht. Blinzelnd sieht er mich an. Sind das 
Tränen in seinen Augen? 

»Im Grunde hast du eine Scheißangst vor mir, hab ich 
Recht?«, schnarre ich. »Hast du eigentlich eine Ahnung, was 
so ein Verhalten auf mich für einen Eindruck macht?« 

»Danke«, sagt er ruhig. Er steht auf. »Vielen Dank.« 

Er verlässt das Zimmer. Kurz darauf höre ich, wie die 
Wohnungstür ins Schloss fällt. 

Tja, jetzt habe ich mein Ziel erreicht. Ich habe meine Ruhe 
und musste dafür noch nicht mal meinen Laden aufsuchen. 
Also warum zum Teufel sitze ich dann hier und heule? 


Paul: Ich knalle die Tür hinter mir zu und gehe. Eigentlich bin 
ich nicht der Typ, der nach einem Streit das Weite sucht. 
Normalerweise ziehe ich mich ins Schlafzimmer oder in die 
Küche zurück - also in eine Ecke des Hauses, in der Ali nicht 
ist. Aber diesmal ist sie zu weit gegangen. Diesmal hat sie 
mich wirklich verletzt und förmlich die halbe Straße 
hinaufgetrieben. Jetzt flaut meine Wut allmählich wieder ab, 
und ich kann in Ruhe darüber nachdenken, was genau 
passiert ist. 

Doch was zum Teufel ist eigentlich genau passiert? Ich 
vermute, dass Ali nach Jahren des Leugnens nun endlich die 
Wahrheit erkannt hat. Als Mitglied der schreibenden Zunft 
wurde mir eingebläut, mich von jeglichen Klischees zu 
verabschieden. Und doch führt in unserem Fall kein Weg 
daran vorbei. Und die Erkenntnis schmerzt. Ich bin nutzlos, 
täppisch und eingeschüchtert. Und genau so fühle ich mich 
schon seit fünf Jahren, seit jenem Tag also, als wir uns für 
die IVF entschieden hatten. Und ja, mein Beitrag dazu lässt 
sich in vier Worten umschreiben, die da wären »in einen 
Plastikbecher ejakulieren«. Auf ihre direkte Art hat Ali damit 
den Nagel auf den Kopf getroffen. 

Ich erreiche den Broadway und stehe jetzt auf dem 
Gelände einer Kirche, die keine Kirche mehr ist. Es sei denn, 
man betet zum Gott des Bieres. Ich bin eigentlich kein 
Kneipengänger, schon gar nicht, wenn ich allein unterwegs 
bin, aber es ist kalt und windig und noch nicht an der Zeit, 
wieder nach Hause zurückzukehren. Ich gehe in den Pub 
und ordere etwas an der Theke. Der Scotch wird mit guttun. 

Ich setze mich mit meinem Drink an einen der Tische im 
hinteren Bereich. Der Laden ist ziemlich leer, aber es ist ja 
auch erst fünf Uhr. In der Mitte des Raums sitzen zwei Typen 
in Trainingsanzügen. Neben ihnen stehen ihre Sporttaschen 
und vor ihnen die Biergläser. Sieht so aus, als machten sie 


gerade jeglichen Trainingserfolg wieder zunichte. Hinter 
ihnen sitzen drei junge Mädchen kichernd über ihren 
Alcopops. Einer der Männer, der hagere von den beiden, 
sieht mich mit einem »Was guckst du so blöd, Alter?«-Blick 
an. Ich wende meinen Blick ab, erhebe mein Glas und 
schüttele das Eis hin und her. 


Keith: »Kennst du den?«, fragt mich Rob. 

»Nee, nie gesehen«, antworte ich. 

»Der arme Penner muss sich ganz einsam und allein einen 
hinter die Binde gießen«, sagt Rob und nimmt einen 
kräftigen Schluck Bier. »Was der wohl für 'ne Geschichte zu 
erzählen hat?« 

»\Wen interessiert’s? Wir sitzen ja auch schon seit fünf Uhr 
hier und gießen uns einen auf die Lampe.« 

»Aber wir haben uns das redlich verdient, Kumpel. Kann 
das Endorphin immer noch durch meinen Körper pumpen 
fühlen.« 

»Was du fühlst, ist die Wirkung von importiertem 
dänischen Lager.« 

»Du bist manchmal ’ne richtige Spaßbremse, Keith. Aber 
du musst doch zugeben, dass das ein klasse Training war 
diesmal.« 

Was für ein Training? Rob hat ein paar lumpige Gewichte 
gestemmt und dabei geschwitzt wie ein Schwein. 
Wahrscheinlich haben sie den dicken, kleinen Blödmann 
noch in Finchley gerochen. 

»Ja, klasse Workout«, sage ich und stoße mit ihm an. 

»Hab gehört, die Leute von Newman haben das Schwein 
geschnappt«, verkündet Rob. 

Ich hatte heute frei, daher ist mir diese Info neu. »Ach ja? 
Das ging ja schnell. Wer ist es denn?«, frage ich. 


»Ein junger Mann hier aus der Gegend. Wohnt in der Nähe 
der Woods. Hat 'nen Itaker-Namen wie Mario, Marco, Luigi 
oder so ähnlich. Verheiratet, ein Kind. Die haben ihn den 
ganzen Tag in die Mangel genommen. Es heißt, er könnte 
der Täter sein. Nehme an, die liegen richtig.« 

»Was macht dich so sicher, Sherlock?«, frage ich. 

»Hab gesehen, wie sie ihn heute Morgen reingeführt 
haben. Der hatte so 'nen komischen irren Blick. Verdammt 
gruseliger Typ.« 

Ich muss lachen. 

»Was ist so lustig?«, fragt Rob. 

»Weil Psychos nur im Film diesen irren Blick haben, 
Kumpel. So wie Billy Zane in Todesstille oder Harry Connick 
in Copykill. Im wahren Leben sehen diese Typen aus wie 
Fred West, und du würdest dir von ihnen ohne Weiteres den 
Fußboden neu zementieren lassen. Kurz: Vergiss es, der Typ 
war es nicht.« 

»Nur weil du als Erstes am Tatort warst, bist du noch lange 
nicht allwissend«, murmelt er. 

»Und was will Newman im Prozess aussagen? >Er muss 
einfach schuldig sein, Euer Ehren. Sehen Sie sich doch nur 
mal seine Augen anı«« 

»Na ja, die werden wohl noch andere Beweise haben.« 

»Zum Beispiel?« 

»Keine Ahnung. Bin ja schließlich nicht in dieser scheiß 
Sonderkommission. Ich weiß nur, dass er das Mädchen mit 
'nem Stück Wäscheleine erwürgt hat. Das hat mir Sparky 
erzählt.« 

Sparky ist unsere Klatschtante vom Dienst. Wenn man von 
der Presse ist und Informationen braucht, führt kein Weg an 
Sparky vorbei - er ist die personifizierte undichte Stelle. 
»Wissen ist Macht«, sagt er immer. Der Idiot hat nur noch 
nicht kapiert, dass Wissen nur dann Macht ist, wenn man 


dieses Wissen für sich behält. Mit Flachwichsern wie 
Sparkes, die in Zivil einfach ihr Maul nicht halten können, 
grenzt es fast schon an ein Wunder, dass in diesem Land 
überhaupt noch jemand eines Verbrechens überführt wird. 

»Ach so. Dann haben sie also ein Stück Wäscheleine und 
ein unterschriebenes Geständnis in der Tasche dieses Typen 
gefunden?s, frage ich. 

Rob windet sich wie ein Aal. Das macht er immer, wenn er 
mit stichhaltigen Argumenten konfrontiert wird. »Nee, 
natürlich nicht«, sagt er. »Aber ich wette, die machen schon 
bald 'ne Hausdurchsuchung bei ihm.« 

»Genau«, sage ich. »Am besten rufst du Newman gleich 
an und sagst ihm, sie sollen den Garten nicht vergessen. 
Höchstwahrscheinlih hängt da auch 'ne Wäscheleine 
zwischen den Bäumen. Und voila: Fall gelöst.« Wieder 
breche ich in schallendes Gelächter aus, was Rob natürlich 
nicht gefällt. 

»Ach, halt’s Maul«, sagt er. »Ich wette zwanzig Pfund, dass 
eres war.« 

Ich bin kein Fan von Wetten, aber ich sage: »Mach lieber 
gleich fünfzig daraus.« Dies nicht zuletzt aufgrund der 
Tatsache, dass Rob - ein gern gesehener Kunde in den 
Wettbüros - schon seit zehn Jahren nicht mehr gewonnen 
hat. 

Er schlägt ein, doch er sieht mich nicht mehr dabei an. 
Starrt stattdessen rüber zu den drei Tussis, die am 
Nachbartisch in einer fremden Sprache plappern. Typisch 
Rob. Ein läppisches Workout, und schon denkt er, er wäre 
Ben Affleck. 

»Was meinst du?«, sagt er nach einer Weile. 

»Was meine ich wozu?«, frage ich. 

»Na ja, wollen wir die drei da drüben nicht auf einen Drink 
einladen? Die mit der Riesennase ist zwar ein Abturner, aber 


ihre Freundinnen sehen doch ganz passabel aus.« 

Rob ist verheiratet und hat zwei kleine Kinder. Was ihn 
allerdings nie davon abgehalten hat, Frauen anzubaggern. 
Was mich betrifft ... Nun ja, mein gestriger Auftritt beim 
Inder hat meiner Beziehung mit Sicherheit nicht gerade 
gutgetan. Wäre wohl nicht gerade schlau, jetzt noch einen 
anderen Kriegsschauplatz zu eröffnen, oder? 

»Nur zu, Rob«, sage ich. »Ich trinke das hier noch aus und 
geh dann nach Hause.« 

»Nach Hause zur kleinen Pammy. Das wird wohl alles 
andere als ein lustiger Abend heute, was?« 

Da hat er nicht ganz Unrecht. Doch wann hatte ich 
eigentlich zum letzten Mal so richtig Spaß? Gestern Abend 
jedenfalls nicht. Dieses indische Restaurant war richtig 
scheiße. Ich hatte jedes Recht, mich zu beschweren. Okay, 
rückblickend betrachtet hab ich’s wohl ein bisschen 
übertrieben. Pam hätte durchaus sauer auf mich sein 
können, oder? Doch auf dem Heimweg hat sie nicht viel 
geredet. Und als wir dann zu Hause waren, hatte ich 
eigentlich erwartet, dass sie mit 'nem Kissen nach mir wirft 
und mir sagt, ich soll auf der Couch schlafen oder so. Doch 
das Gegenteil war der Fall: Sie hat mich praktisch ins 
Schlafzimmer gezerrt und wollte doch tatsächlich gefickt 
werden, die verrückte Kuh. Hat mir den ganzen Hals 
vollgesabbert und mir gesagt, dass wir »einander wieder 
annähern« müssten. Als ob wir einander jemals nah 
gewesen wären. Und an dem Punkt bin ich dann wieder 
sauer geworden. Ich meine, was soll das? Warum ist sie die 
ganze Zeit so verdammt ... nett? Ich hab gemerkt, wie mir - 
wie schon im Restaurant - wieder die Galle hochkam, und 
hab sie von mir weggeschubst. Hab sie nicht geschlagen, 
falls Sie das meinen. So was würde ich einer Frau niemals 
antun. Aber ich hab mir mein Kissen und meine Bettdecke 


geschnappt und mich aufs Sofa verzogen. »Was ist los, 
Keith, was hab ich denn gemacht?«, hat sie gefragt. 
»Nichts ... lass mich einfach in Ruhe!«, hab ich gebrüllt. 
Hätte ihr in diesem Moment wirklich nicht sagen wollen, 
dass ich schon seit Monaten keinen Ständer mehr gehabt 
habe. Dann hätte sie wieder nur sich selbst die Schuld daran 
gegeben. Und - wer weiß - vielleicht hat sie damit ja auch 
nicht ganz Unrecht. Tag für Tag rennt sie wie ein kleiner 
Hamster auf ihrem Laufband, und doch heften an ihrem 
Körper die Pfunde. 

»Also ich geh noch nicht nach Hauses, sagt Rob. »Ich hab 
Zeit. Hab Jen gesagt, ich müsste Überstunden machen. Da 
kommt mir dieser Psycho gerade recht. In den Woods wird 
ne tote Tussi gefunden, und mein holdes Weib 
verbarrikadiert sich in unserem Haus und glaubt alles, was 
ich ihr erzähle.« 

»Worüber macht sie sich denn überhaupt Sorgen?«, frage 
ich. »Du wohnst doch nicht mal in der Nähe der Highgate 
Woods.« 

»Ach, du kennst doch Jen. Die braucht nur 'ne alte 
Sendung über Ted Bundy im Fernsehen zu sehen, schon 
verlässt sie wochenlang nicht mehr das Haus. Also gut, 
welche Schnecke soll’s denn sein.« Wieder checkt er die 
ausländischen Mädchen ab. »Die mit der Riesennase können 
wir abhaken, bleiben also noch die Blonde und die mit den 
Riesentitten.« 


Jenka: Zwei Männer an Nebentisch uns anstarren, aber Dasa 
und Marenka sie nicht beachten. Zu beschäftigt, zu reden 
über Arbeit. Sie Kellnerinnen bei Pizza Express auf 
Broadway. Sie immer reden über Arbeit. Ich Fulltime-Au-pair 
und auch Putzfrau und Babysitter in Freizeit - ich oft nicht 
kann mitreden. Sie mich mitnehmen zu Pub, aber müssen 


gehen zur Arbeit gleich. Eigentlich ich nicht kann in Pub 
gehen um diese Zeit, weil muss aufpassen auf Freddy und 
Cosmo, Abendessen machen, Kinder baden und bringen ins 
Bett. Aber heute Ausnahme. Heute zum ersten Mal 
Privatlehrer für Französisch gekommen, deshalb Mum ist 
geblieben zu Hause, um zu treffen Lehrer und beobachten 
erste Schulstunde. Also ich hab frei. 

War ich niemals hier in Pub. Zu teuer. Dasa hat bezahlt 
erste Runde, ich bezahle letzte. Muss sparen Geld für 
Nasen-OP. Zwei Männer uns immer noch anstarren. Einer ist 
sexy, anderer bisschen fett. Beide Sportsachen tragen. 
Müssen absolviert haben Training in Fitness-Studio. Fitness- 
Studio in Tschechische Republik ist nur für Reiche. Sexy 
Mann aussieht wie Gewichtheber. Anderer Mann aussieht, 
als ob er nur schaut zu sexy Mann bei Gewichtheben. 

Fetter Mann steht auf, kommt zu uns und sitzt auf Stuhl. 
Er uns fragt: »Darf ich die wunderschönen Damen zu einem 
Drink einladen?« Doch er nicht mich ansieht. Er nur Dasa 
und Marenka ansieht. Dasa und Marenka austrinken, 
aufstehen und sagen: »Sorry, wir müssen gehen zu Arbeit.« 
Ich sehe an sexy Mann. Er telefoniert mit Handy, aber 
danach er vielleicht auch kommt an Tisch. Ich trinke aus und 
sage zu fetter Mann: »Bitte, Sie kaufen mir Drink, danke.« 


Keith: Als Rob zu den drei Ausländerinnen rübergeht, klingelt 
mein Handy. Wahrscheinlich Pam, die wissen will, wann ich 
nach Hause komme. Verdammter Mist, hoffentlich will sie 
nicht wieder mit mir in die Kiste steigen. Ich checke das 
Display. Es ist nicht Pam, dafür 'ne andere, noch viel 
nervigere Tussi. 

»Hi, Lynn«, sage ich. »Was gibt’s?« 

»Mann, ich hatte gerade 'nen Geistesblitz!« 


Sie klingt ziemlich aufgeregt. Grundgütiger Gott, wenn es 
was Schlimmeres gibt als einen weiblichen Cop, dann ist es 
ein weiblicher Cop mit 'nem Geistesblitz! 

»Erinnerst du dich noch an unsere Streife vom letzten 
Donnerstag? Kurz bevor der Einsatzbefehl für die Woods 
reinkam?«, fragt sie. »Erinnerst du dich noch an den Bruder, 
der an der Haltestelle bei Woolworth gestanden hat?« 

»Ähm, nein«, sage ich. »Welcher Bruder?« 

»Na, dieser schwarze Junge. Du hattest gerade telefoniert, 
aber ich hab ihn gesehen. Dreadlocks bis runter zum Arsch. 
Na, klingelt’s?« 

Ich höre ihr nicht wirklich zu, beobachte stattdessen Rob, 
der baggert, was das Zeug hält. Die beiden hübschen 
Mädels schnappen sich ihre Taschen und können gar nicht 
schnell genug von hier verschwinden. Aber die Tussi mit der 
Hakennase bleibt sitzen. Gute Arbeit, Rob. 

»Hörst du mir zu, Keith?«, fragt Durham durchs Telefon. 

»Sorry, was hast du gesagt?« 

»Ich sagte, der hatte keine Schnürsenkel in den Schuhen. 
Hab dich damals schon drauf aufmerksam gemacht, 
erinnerst du dich?« 

»Ach ja?« 

»Also wirklich, Keith. Zehn Minuten später waren wir in 
den Woods und haben das tote Mädchen gefunden, das mit 
einer dünnen Kordel erdrosselt worden war.« 

Ja, und du hast dich praktisch über der Leiche erbrochen, 
füge ich im Geiste hinzu. 

»Vielleicht wurde sie ja mit einem Schnürsenkel erwürgt -« 

»Moment, Durham«, unterbreche ich sie. »Das Opfer 
wurde mit einer Wäscheleine stranguliert.« 

»Wäscheleine?«, fragt sie lahm. 

»Ja, du weißt schon. So ein Ding, an das man seine nassen 
Unterhosen hängt. Rob hat’s mir gerade erzählt. Und der 


hat’s von Sparky gehört.« 

»Oh«, sagt sie, ganz offenbar enttäuscht. Um nicht zu 
sagen, am Boden zerstört. Aber sie scheint noch nicht fertig 
zu sein. Was bedeuten schon Fakten, wenn man sich erst 
mal ’ne richtig gute Theorie zurechtgelegt hat. »Und wenn 
schon«, sagt sie. »Der Typ sah ziemlich verdächtig aus, und 
er war nicht mal zehn Minuten vom Tatort entfernt. Dem 
muss man doch nachgehen.« 

»Na ja, ich hörte, sie hätten schon jemanden verhört in 
dieser Sache. Rob meint, die Chancen stünden gut, dass der 
Typ es auch war.« Auch wenn ich dagegen gewettet hab, nie 
würde ich mich auf Durhams Seite schlagen - schon gar 
nicht Durham gegenüber. 

»Ja, aber sie haben ihn noch nicht unter Anklage gestellt«, 
sagt sie. »Ich werde morgen früh mal mit Newman 
sprechen. Kannst ja mitkommen, wenn du willst, dass auch 
ein bisschen Glanz auf dich fällt.« 

»Sag mal, tickst du noch ganz richtig? Lass mich bloß raus 
aus dieser Sache«, sage ich. »Entweder wird Newman dich 
auslachen oder runderneuern, weil du mit dieser Information 
nicht schon viel früher zu ihm gekommen bist. Nein, wenn 
du dich zum Deppen machen willst, dann bitte ohne mich.« 

»Der einzige Depp, den ich kenne, bist du, Keith. Weißt du 
das?« 

Ganz so blöd kann sie nicht sein, denke ich, als ich mein 
Handy wieder einstecke, weil sie in einem Punkt Recht hat: 
Ich bin Police Constable Keith Depp. Und wissen Sie was? Es 
ist mir scheißegal, ob Durham und ihre Lesbenkolleginnen 
mich mögen oder was sie von mir denken. De facto ist es 
mir scheißegal, was irgendwer von mir denkt. Keine Ahnung, 
wie Rob das so lange mit mir ausgehalten hat. 
Wahrscheinlich, weil er völlig behämmert ist. Und dann wäre 
da noch Pam, die zu Hause auf mich wartet wie eine 


drittklassige Verführerin mit ihren scheiß ätherischen Ölen 
und Duftkerzen. 

Ich leere mein Glas und stehe auf. Ein rascher Blick zu 
Rob, aber der scheint schwer beschäftigt zu sein. Wie es 
scheint, ist Fräulein Riesenzinken keinen Deut wählerischer 
als er. Schätze, in weniger als einer Stunde liegen sie auf 
dem Rücksitz seines Wagens und testen die Federung. Da 
will ich besser nicht stören. Ich schnappe mir meine 
Sporttasche und gehe zur Tür. Der einsame Whisky-Trinker 
scheint dieselbe Idee zu haben. Ich trete zur Seite, halte die 
Tür auf und lasse ihm den Vortritt. Ganz so ein Arsch bin ich 
nun auch nicht. 


Paul: Als ich ins Freie trete, trifft mich die Kälte wie ein 
Keulenschlag. Ich schließe den Reißverschluss meiner Jacke, 
schlage den Kragen hoch und mache mich auf den Weg 
nach Hause. Keine Ahnung, was mich dort erwartet, aber ich 
muss mich der Sache stellen. Schlechte Laune oder nicht, 
immerhin hat sie eine OP hinter sich und sollte nicht allein 
bleiben. Aber es ist nicht nur mein Pflichtgefühl, das mich 
wieder zurücktreibt. Ich liebe sie ... Natürlich liebe ich sie. 
Sie könnte mich noch viel schlimmer beschimpfen, und ich 
würde sie immer noch lieben. Ich kann einfach nicht anders. 

Hinter mir höre ich Schritte. Muss dieser Mann aus dem 
Pub sein, der mit dem stechenden Blick. Ich lege einen 
Schritt zu. Der Typ hatte was Niederträchtiges in seinem 
Gesichtsausdruck. Selbst als er mir die Tür aufhielt. Mein 
Gott, wovor hab ich eigentlich Angst? Es ist noch nicht mal 
sechs Uhr. Überall sind Menschen auf den Straßen. Und 
doch fürchte ich mich, denn er hält mit mir Schritt. Also 
gehe ich noch ein bisschen schneller. Mein Herz beginnt zu 
rasen, aber das kann auch am Scotch liegen. Er ist jetzt 
direkt hinter mir. Ich fühle eine Hand auf meiner Schulter. Es 


ist nur eine flüchtige Berührung, aber ich weiche aus und 
stolpere gegen ein Schaufenster Seine Miene ist immer 
noch undurchdringlich und hart. »Ich glaube, die gehört 
Ihnen«, sagt er. Mein Blick wandert hinab zu seiner Hand, 
die mir meine Brieftasche entgegenhält. 

»Danke«, murmele ich und nehme das Ding an mich. 

»Kein Thema«, erwidert er. Dann dreht er sich um und 
geht auf einen geparkten Wagen zu, einen schäbigen 
braunen Astra. Er schmeißt das Knöllchen, das unter dem 
Scheibenwischer steckt, in den Rinnstein und steigt ein. 

Verdammt, wo sind denn meine Manieren? Ich reiße mich 
zusammen und setze mich ihn Bewegung. Kurz nachdem 
der Wagen angefahren ist, erreiche ich ihn und klopfe gegen 
die Scheibe. Das Fahrerfenster wird heruntergekurbelt, und 
der Typ schaut irritiert zu mir hoch. 

»Bitte entschuldigen Sie mein ungehobeltes Verhalten«, 
sage ich. 

Er zuckt mit den Schultern. 

»Nochmals vielen, vielen Dank«, fahre ich fort. »Ich 
denke, so mancher hätte die Brieftasche einfach behalten. 
Sie haben meinen Glauben an das Gute im Menschen 
wiederhergestellt.« 

»Na ja, ging ja nur um ’ne Brieftasche, Kumpel, nicht um 
den Frieden im Nahen Osten.« 

Und dann ist er auch schon mit quietschenden Reifen 
davon und im Feierabendverkehr untergetaucht. Ich schaue 
auf das Knöllchen, das in einer schmutzigen Pfütze liegt und 
hebe es auf. Ich schüttle das Wasser von der Plastikfolie und 
lese: 40 Pfund. Vielleicht bezahle ich es für ihn. Das ist ja 
wohl das Mindeste, was ich für ihn tun kann. Ich stecke den 
Strafzettel in meine Tasche. Dabei berühren meine Finger 
das Handy, das kurz vibriert. Ich hole das Telefon hervor und 
sehe, dass ich eine SMS von Ali bekommen habe: HAB MIR 


DIE SERIE FATHER TED AUF DVD AUSGELIEHEN ABER WILL 
SIE NICHT ALLEIN ANSEHEN. 
Ich fliege förmlich nach Hause. 


Paul: Gerade läuft die Episode, wo der Film Speed aufs Korn 
genommen wird und in der Father Dougal McGuire einen mit 
einer Bombe präparierten Milchwagen durch die Gegend 
kutschieren muss, die hochgeht, sobald er langsamer als 
sechs Kilometer pro Stunde fährt. Das ist schon die fünfte 
Folge, die wir uns ansehen, aber wir heben uns das Beste 
immer für den Schluss auf. Ali liegt eng an mich gekuschelt 
auf dem Sofa. Ihr Körper erbebt alle paar Sekunden unter 
ihrem Kichern und Prusten. 

So ist das mit Ali. Sie ist schnell auf 180, aber genauso 
schnell wieder friedlich wie ein Lämmchen. Insofern ist es 
die Sache wert, stets das Schlimmste zu erwarten, weil ihre 
Entschuldigungen einfach alles toppen. 

»Ich hab Angst, Paul«, sagt sie plötzlich. 

»Wovor?« 

»Dass ich eines Tages zu weit gehen könnte und dass du 
dann gehen und nie mehr zurückkommen wirst.« 

»Sei nicht dumm«, sage ich. »Ich komme immer wieder 
zurück.« 


Ali: Jetzt hat er so etwas Schönes zu Mir gesagt, und ich 
biege mich vor Lachen. Natürlich nicht wegen seiner Worte, 
sondern wegen der DVD, die wir uns gerade ansehen. 
Gerade ist die witzigste Szene dieser Folge zu sehen: die 
Stelle mit dem Kistenstapel mitten auf der Straße, die Ted, 


der von der Bombe im Milchwagen erfahren hat, jetzt 
umständlich aus dem Weg räumt, damit Father Dougal, der 
Aushilfs-Milchmann, ungehindert weiterfahren kann - dies 
alles in dem Wissen, dass Dougal in die Luft fliegen wird, 
sobald die Geschwindigkeit seines Milchwagens unter die 
magische Sechs-Kilometer-pro-Stunde-Grenze fällt. Für mich 
eine der komischsten Szenen, die jemals im Fernsehen 
gezeigt wurden, aber man muss sie selbst gesehen haben. 
Ich könnte mir das tausend Mal anschauen und - 

»Aua«, kreische ich. 

»Was ist los, Ali?« 

»Keine Ahnung ... hab gelacht und ... dann kam wieder 
dieser stechende Schmerz.« 

Paul hält den DVD-Player an, und das Bild friert ein. Auf 
der Mattscheibe kommt der Milchwagen nur Zentimeter vor 
dem hektisch hantierenden Ted zum Stehen, der die letzte 
Kiste aus dem Weg räumt. »Wo tut es denn genau weh?«s, 
fragt er. 

Ich lege meine Hand auf den Unterbauch. Das Ziehen ist 
immer noch da, doch das Gefühl, als ob Rasierklingen durch 
meinen Unterleib schneiden, ist Gott sei Dank abgeflaut. In 
dem Versuch, eine etwas bequemere Haltung einzunehmen, 
bewege ich mich, doch wieder durchzuckt mich ein so 
stechender Schmerz, dass es mir die Tränen in die Augen 
treibt. 

»Was kann ich tun?«, fragt Paul. 

»Nichts«, sage ich. »Schätze, es ist gleich vorbei. Ich 
denke, es ist nichts Ernstes.« 

»So sieht das aber für mich nicht aus, Liebes. Du bist 
schneeweiß geworden.« 

»Ich fühle mich ... Ich denke, ich lege mich lieber ein 
bisschen hin ...« Ich fühle mich schwach und schwindelig. 


»Ja, ich denke, ich muss mich einfach nur ein bisschen 
hinlegen und entspannen.« 

»Ich helfe dir die Treppe rauf.« 

Er stützt mich, als ich auf die Beine komme und langsam 
Richtung Treppe gehe. Mit jedem Schritt wächst die Angst, 
dass der schreckliche Schmerz zurückkommen könnte. Jetzt, 
da ich stehe, ist mir sogar noch schummeriger. Ich schlurfe 
aus dem Zimmer, durch den Flur und auf den 
Treppenabsatz. Wie in Zeitlupe nehme ich Stufe für Stufe für 
Stufe ... Mann, so wird das ewig - 


Paul: Ich stehe hinter ihr, als sie umfällt, und ich hab keine 
Ahnung, wie ich es geschafft hab, sie trotzdem im rechten 
Moment aufzufangen. Sie ist kein Schwergewicht, aber ich 
bin auch kein Rugby-Spieler, sondern nur ein untrainierter 
Schreibtisch-Hengst. Ihre Augen sind geschlossen. »Ali ... 
Alf« Ihr Gesicht fühlt sich klamm an, ihre Wangen sind 
totenbleich. Irgendwie schaffe ich es, einen Arm unter ihre 
Beine zu schieben und sie hochzuheben. Auf keinen Fall 
werde ich es mit meiner Last die Treppe hinauf schaffen, 
daher drehe ich mich um, trage Ali zurück ins Wohnzimmer 
und bette sie aufs Sofa. Da Öffnet sie ihre Augen. »Alles 
okay, Liebes«, sage ich. »Du bist nur kurz ohnmächtig 
geworden.« Meine Hand liegt auf ihrer Wange, die so kalt ist 
wie Eis. 


Ali. »Da stimmt was nicht«, sagt Paul nach einer Weile. 
»Ich muss mich nur ein bisschen ausruhen«, erwidere ich. 
Gott, ich hab mich noch nie so müde gefühlt wie jetzt. 
»Nein, da stimmt einfach was nicht«, insistiert er. 
»Bitte, ich muss nur ein bisschen schlafen.« 
»Ich fahre dich zur Portman-Klinik.« 
»Portman ...? Nein, bitte nicht!« 


»Aber die sind für das hier verantwortlich, und nur sie 
allein können das Problem beheben.« 


DONNERSTAG 


Ali: »Also gut, dann wollen wir mal sehen«, sagt Bose und 
verteilt mit dem Scanner das Gleitgel, das er gerade auf 
meinen Bauch gegeben hat. Mein Bauch. Zum ersten Mal 
seit gestern sehe ich ihn wieder nackt, doch jetzt wirkt er 
irgendwie geschwollen. Fast so, als ob ich schwanger wäre. 
Und dann zu allem Überfluss auch noch Bose, der mich mit 
Ultraschall untersucht wie eine werdende Mutter. Wenn das 
kein grausamer Witz ist, was dann? 

Den Blick starr auf den Monitor gerichtet, fährt Bose mit 
dem Scanner über meinen Unterleib. Ich schaue ebenfalls 
auf den Bildschirm. Das verschwommene Schwarzweiß-Bild 
sagt mir nichts. Bose runzelt die Stirn. Vielleicht ist er ja 
genauso ratlos wie ich. 

Die Ärztin, die mich gestern Abend untersucht hat, schien 
sich ihrer Sache recht sicher zu sein. »Höchstwahrscheinlich 
ist Ihr Eileiter durch die Behandlung ein wenig 
überstrapaziert worden«, sagte sie. 

»Aber das ist vorher noch nie passiert«, hat Paul ihr 
versichert. »Ali hatte schon zahlreiche Eingriffe dieser Art, 
und nie hat es solche Komplikationen gegeben.« 

Die Ärztin lächelte ihn nur an. Trotz meines Zustands 
entging mir nicht, dass es ein etwas herablassendes Lächeln 
war. »Das nennt sich Hyperstimulations-Syndrom«, erklärte 
sie. »Meistens hervorgerufen durch eine hormonelle 
Schwankung. Ein ziemlich seltenes, aber durchaus 
vorkommendes Phänomen im Rahmen einer IVF- 


Behandlung. Mr Bose wird Ihnen das sicherlich genauer 
erklären.« 

»Ich wollte Ihre Diagnose nicht in Zweifel ziehen«, sagte 
Paul, »aber sollte man hier nicht eine zweite Meinung 
einholen? Wo ist Doktor Bose überhaupt?« 

»Es ist 19.30 Uhr, Mr Heath. Ich denke, er wird bereits zu 
Hause sein. In Buckinghamshire«, setzte sie hinzu, als ob er 
sich damit in einer anderen Galaxie befände. »Ich werde ihn 
aber anrufen und meine Diagnose mit ihm besprechen, doch 
ich bin sicher, dass er zu dem gleichen Schluss kommen 
wird. Ich hatte schon einige Fälle dieser Art, und 
normalerweise klärt sich das schon in wenigen Tagen. 
Morgen früh werden wir einige Tests machen, und das 
Beste, was Sie jetzt tun können, Mrs Heath, ist, bis morgen 
durchzuschlafen.« 

»Aber ich habe ziemliche Schmerzen«, hab ich 
gewimmert. 

»Ich gebe Ihnen was dafür«, sagte sie. 

Sie injizierte mir Pethidine - ein Aspirin hätte hier nicht 
mehr geholfen - und überließ mich meiner Nachtruhe, die 
eher einer durch Schmerzattacken unterbrochenen 
Lethargie glich. Paul schlief genauso unruhig wie ich; 
zusammengekrümmt auf dem Besuchersessel des kleinen 
Zimmers, das man mir zugeteilt hatte. 

Heute Morgen fühle ich mich keinen Deut besser. Bose 
schiebt den Scanner über die linke Seite meines Bauchs. 
Was genau sucht er eigentlich? Ich habe immer noch 
Schmerzen und zucke zusammen, sobald er den Druck 
etwas verstärkt. Zu meinem Schmerz hat sich nun auch 
Angst gesellt, weil der Halbgott in Weiß zunehmend ratloser 
aus der Wäsche schaut. 

»Hmmmm«, macht er. 


Hmmmm? Was soll das bedeuten? Ist das ein 
medizinischer Fachausdruck? Und wenn ja, für was? 

»Was ist es denn?«, fragt Paul. Er sitzt auf einem Stuhl in 
der Ecke des winzigen Behandlungszimmers, und es ist das 
erste Mal, dass er heute Morgen das Wort an den Arzt 
richtet. 

Bose antwortet nicht. Ja, er sieht meinen Mann nicht mal 
an. Stattdessen reißt er ein paar Lagen Kleenex von einer 
Rolle und wischt meinen Bauch trocken. Dann streift er 
seine Latexhandschuhe ab und erhebt sich. 

»Ich denke, die Hyperstimulation können wir 
ausschließen«, sagt er schließlich. 

»Aber die Ärztin von gestern Abend schien sich 
diesbezüglich ganz sicher zu sein«, sagt Paul. 

»Ja, ich war bisher auch einer Meinung mit ihr, Paul. Wir 
hatten eine längere Telefonkonferenz und kamen angesichts 
von Alis Beschwerden zu dem gleichen Ergebnis.« 

»Aber eine Hyper...wasauchimmer ist es nicht?«, sage ich. 
Ich weiß, wie es heißt, aber es scheint, als ob mir allmählich 
ein Teil meines Verstandes flöten geht. 

»Ähm, nein ...«, sagt Bose und legt eine dramatische, 
vielleicht auch furchtsame Pause ein. Und dann: »Sie hatten 
eine Blutung, Ali.« 

»Was meinen Sie?«, frage ich nach. 

Bose setzt sich wieder hin und lehnt sich zu mir vor. »Um 
die Ovarien herum verläuft ein Netzwerk extrem feiner 
Blutgefäße. Bei jeder Eizellenpunktion besteht ein geringes 
Risiko, dass die Nadel eines dieser Gefäße verletzt. 
Normalerweise tritt die Gerinnung in einem solchen Fall 
relativ schnell ein, so dass die Blutung später nicht mehr 
festgestellt werden kann. In einigen, sehr seltenen Fällen 
jedoch wird die Blutung nicht gestoppt ... Nun, um es kurz 
zu machen, Ali: Es hat sich eine Menge Blut in Ihrer 


Bauchhöhle angesammelt, was auch Ihr Unwohlsein 
erklärt.« 

Unwohlsein? Ich hab vor Schmerzen fast den Verstand 
verloren, mein Freund. 

Bose steht wieder auf - Ende der medizinischen 
Vorlesung. »Wissen Sie«, sagt er, »ich habe nun schon bei 
vielen hundert Frauen eine Eizellenpunktion durchgeführt, 
aber so was ist mirnoch nie passiert.« 

Nun ja, im Grunde ist es ja mir passiert. Moment, ist das 
etwa ein um Entschuldigung heischender Blick, den er mir 
gerade zuwirft? Oder ist er einfach nur sauer, dass ich ihm 
jetzt seine saubere Statistik ruiniert habe? Was auch immer, 
ich bin zu schwach, um mich groß darüber aufzuregen. 

Andererseits wünschte ich mir, Paul würde das an meiner 
Stelle tun, weil ich allmählich wirklich die Schnauze voll 
habe von diesem Wichtigtuer. Doch das Einzige, was mein 
Ehemann zustande bringt, ist ein schwaches »Und jetzt?«. 

»Wir müssen Ali noch einmal operieren und das Blut 
absaugen«, verkündet Bose. 

Herrgott, noch eine Operation?! Ich merke, wie mir die 
Tränen in die Augen treten. 

»Aha«, sagt Paul. »Und werden Sie die OP selbst 
vornehmen?« 

»Nein, bedaure, das lässt mein heutiger Terminkalender 
leider nicht zu«, erwidert Bose fast lachend. »Aber keine 
Angst, der Eingriff ist wirklich keine große Sache.« 

Skeptisch schaut Paul den Arzt an. 

»Paul, Sie befinden sich hier in der Portman-Klinik«, dröhnt 
Bose. »Jedes Mitglied unseres medizinischen Personals ist 
Spitzenklasse. Selbst unsere Reinigungskräfte sind 
handverlesen. Wie auch immer, Ali, die Krankenschwester 
wird gleich kommen und Sie zurück auf Ihr Zimmer 
bringen.« 


Spricht’s, rauscht aus dem Behandlungsraum und lässt 
mich und Paul allein darin zurück. Ich plumpse wieder auf 
die Behandlungsliege und schließe die Augen. Ich spüre, wie 
Paul meine Hand ergreift. 

»Ich habe Angst, Paul«, sage ich. 

»Natürlich hast du Angst«, erwidert er sanft. »Aber die 
kriegen das schon wieder hin ... Mach dir keine Sorgen, 
mein Engel. Du bist hier wirklich in den besten Händen.« 

So? Die Portman-Klinik ist die berühmteste ihrer Art. Hier 
haben die oberen Zehntausend entbunden und/oder sich die 
Gebärmutter herausnehmen lassen. Die Patientenkartei 
dieses Krankenhauses liest sich wie das Who is who der 
Schönen, Berühmten und Reichen. Und doch ist das hier der 
letzte Ort, an dem ich jetzt sein will. 


Ali. »Okay, fassen wir zusammen, nur damit wir uns richtig 
verstehen«, sagt Paul, und seine Stimme wird von Sekunde 
zu Sekunde lauter. »Zusätzlich zu den 20000 Pfund für die 
OP verlangen Sie jetzt auch noch Geld für die Unterbringung 
meiner Frau? Wie auch für die Ultraschalluntersuchung und 
die ihr verabreichten Schmerzmittel? Wäre das dann alles, 
oder werden Sie mir auch noch den Kaffee in Rechnung 
stellen, den man mir heute Morgen serviert hat? Der wurde 
mir mit einem Keks gereicht. Ich schätze, für den werden Sie 
mich auch gleich zur Kasse bitten.« 

Wann immer Paul sich aufregt - was selten genug der Fall 
ist -, treten die Adern auf seiner Stirn hervor. Vermutlich 
pumpt das Blut auch jetzt wie verrückt durch seinen Kopf, 
was ich allerdings nicht mit eigenen Augen überprüfen kann. 
Denn ich liege auf meinem Bett und wurde mit noch mehr 
Drogen ruhiggestellt, während mein Mann sich auf dem 
Krankenhausflur mit der Frau von der Klinikverwaltung 
herumstreitet. Vor ein paar Minuten kam sie in mein 


Zimmer, um zu sehen, wie es mir geht, und hat Paul dann 
für ein Gespräch unter vier Augen nach draußen gebeten. 

»Bitte, Mr Heath, bitte«, versucht die Frau von der 
Verwaltung Paul zu beruhigen. »Sie müssen verstehen, dass 
wir als Privatklinik nur den bestmöglichen Service-Standard 
anbieten können, wenn wir dafür auch angemessene Preise 
erheben.« 

»Ja, Sie sagen es«, explodiert Paul. »Das Ganze ist doch 
nur nötig geworden, weil meiner Frau eben nicht der 
bestmögliche Service-Standard zuteil geworden ist. Weil sie 
vielmehr gerade im Moment auf ihre Notoperation wartet, 
für die Sie mich unverschämterweise noch mal bezahlen 
lassen.« 

»Mr Heath, ich muss Sie bitten, nicht ausfallend zu 
werden«, erwidert die junge Dame freundlich, aber 
bestimmt. »Eine IVF birgt nun mal Risiken, wie jeder andere 
medizinische Eingriff auch. Und all dies wird auch im 
Informationsmaterial beschrieben, das wir Ihnen 
ausgehändigt haben und das Mr Bose noch vor Beginn der 
Behandlung mit Ihnen durchgegangen ist.« Jetzt klingt sie 
eher nach einer Anwältin als nach einer Büroangestellten. 
Ich vermute, sie wurde für solche Fälle extra ausgebildet. 

Doch Paul scheint nicht überzeugt. »Wie auch immer Sie 
es drehen und wenden mögen, /hr Haus hat die Sache hier 
verbockt, und ich soll die Suppe jetzt auslöffeln. Ganz 
ehrlich? Ich empfinde das als eine bodenlose Frechheit.« 

Mir geht es nicht anders. Trotz der Tatsache, dass ich mit 
Beruhigungsmitteln vollgepumpt bin, fühle ich Ärger in mir 
aufsteigen. Ich bin wütend auf diesen Bose, auf seine 
Verwaltungs-Tussi und auf die ganze scheiß Portman-Klinik. 
Und wenn ich darüber nachdenke, dann bin ich auch wütend 
auf Paul. Noch vor wenigen Stunden, in Anwesenheit des 
Halbgotts in Weiß und seines Ultraschallgerätes, da war er 


die Demut in Person. »Du bist hier wirklich in den besten 
Händen«, hat er noch zu mir gesagt. Und jetzt dieser 
Stimmungswandel, für den einzig und allein eine überhöhte 
Rechnung verantwortlich zu sein scheint. 

»/on mir kriegen Sie keinen Penny«, erklärt Paul 
kategorisch. 

Bingo! Hier geht’s gar nicht mehr um mich. Hier geht’s 
einzig und allein ums scheiß Geld. 

»Mr Heath, Ihre Frau wird gleich operiert. Das alles hier ist 
der Sache nicht gerade dienlich.« 

»Wissen Sie was?«, blafft Paul. »Meine Frau wird den 
Eingriff woanders vornehmen lassen. Welches ist das 
nächstgelegene Öffentliche Krankenhaus?« 

»Das Royal Free. Oder das Whittington.« 

»Okay, wir gehen ins Whittington. Ich will, dass sich eine 
städtische Klinik dieser Sache annimmt. In Ihr Haus habe ich 
namlich sämtliches Vertrauen verloren.« 

»Na ja, ich nehme an ... wir könnten einen Transport 
veranlassen.« 

»Ja, und sehen Sie zu, dass Sie das schnellstens auf die 
Reihe kriegen«, befiehlt Paul. »Der Zustand meiner Frau ist 
ernst. Sie muss noch heute operiert werden.« 

Kurz darauf steht er wieder in meinem Zimmer. »Okay, es 
hat sich da eine kleine Änderung ergeben ...«, verkündet er. 


Ali: Ich liege in einem privaten Rettungswagen. Wusste gar 
nicht, dass es so was gibt. Die Fahrt verlangsamt sich, dann 
holpert das Gefährt über eine Bremsschwelle. Das Gerüttel 
verursacht höllisch stechende Schmerzen in meinem Bauch, 


die mich wieder daran erinnern, dass ich wirklich sehr krank 
bin. Und verängstigt. Sehr verängstigt. Was auch kein 
Wunder ist; ich habe schließlich eine OP vor mir. Und das 
gefällt mir ganz und gar nicht, wie Sie sich ja inzwischen 
denken können. 

Der Krankenwagen kommt zum Stehen, und die beiden 
hinteren Türen fliegen auf. Ich blinzele ins Licht, als zwei 
Krankenpfleger die fahrbare Patiententrage aus dem 
Laderaum ziehen. Ich schaue nach oben. Whittington 
Hospital steht über dem Eingang des Gebäudes, das riesig, 
heruntergekommen, ja, fast ein wenig baufällig aussieht und 
das, nach dem Portman-Desaster, auch irgendwie einen 
tröstlichen Eindruck auf mich macht. 

Vorsichtig schieben die Pfleger meine Trage über den 
Asphalt, kommen aber auf halbem Weg zum Gebäude 
plötzlich zum Stehen. Der kleine Ruck jagt einen weiteren 
stechenden Schmerz durch meinen Körper. Ich stöhne und 
schließe die Augen. Als ich sie wieder Öffne, steht eine Frau 
über mich gebeugt. Sie ist so um die fünfzig und scheint 
weder Ärztin noch Krankenschwester zu sein, weil sie einen 
weiten Tweedmantel und einen verknitterten braunen Hut 
trägt. Und weil sie ziemlich aufgeregt wirkt. Medizinisches 
Personal ist schließlich darauf trainiert, keine Panik zu 
verbreiten. 

»Entschuldigen Sie«, sagt die Frau mit einem starken 
Yorkshire-Akzent, » können Sie mir sagen, wo ich die 
Ambulanz finde?« 

»Die Notaufnahme? Der Eingang ist gleich da drüben«, 
sagt einer der Pfleger und deutet in die betreffende 
Richtung. 

»Danke, da hatte ich wohl Tomaten auf den Augen«, sagt 
sie und versucht ein Lächeln, das ihre übergroße Nervosität 


aber nicht zu überdecken vermag. Keine Frage, diese Frau 
gehört definitiv nicht zum hiesigen medizinischen Personal. 


Janet: Jetzt fühle ich mich wirklich blöd. Der Eingang ist 
direkt hinter mir. Aber dieser Gebäudekomplex ist so riesig, 
und ich habe die ganze Zeit nach einem Schild gesucht, auf 
dem Ambulanz steht, wie man das immer im Fernsehen 
sieht ... Stattdessen steht über dem Eingang in 
Riesenbuchstaben Notaufnahme, was wohl dasselbe ist, 
oder nicht? Meine Güte, dieses Krankenhaus ist riesig. 
London ist riesig. Ich komme nämlich nicht von hier. Ich 
stamme aus Wetherby. Das werden Sie vermutlich nicht 
kennen, es sei denn, Sie sind auch von dort oder Sie sind 
Glücksspieler und kennen den Namen von Ihrem 
Wettschein. Wir haben nämlich eine Pferderennbahn in 
Wetherby, müssen Sie wissen. Egal, der Ort liegt sechzehn 
Kilometer von Leeds und zwanzig Kilometer von York 
entfernt und exakt auf halbem Weg zwischen London und 
Edinburgh. Und genau dort, in Wetherby meine ich, war ich 
heute Morgen, als mich um neun Uhr dieser Anruf erreichte. 

Ich gehe durch die Tür und sehe mich um. Zu meiner 
Rechten sind ein Kiosk und eine Cafeteria, und direkt vor mir 
ist eine große Rezeption. Darauf gehe ich jetzt zu. 

»Ich suche meinen Mann«, sage ich dem uniformierten 
Mitarbeiter. »Er ist heute Morgen in die Ambulanz - sorry, 
ich meine, in die Notaufnahme eingeliefert worden.« 

»Die Notaufnahme ist da drüben«, sagt der Mann vom 
Sicherheitsdienst und zeigt auf eine große Doppeltür. 
»Gehen Sie einfach da durch, dann wird man Ihnen 
weiterhelfen.« 

Ich tue, wie mir geheißen, und trete in einen großen 
Wartebereich. Hier herrscht Chaos pur. Menschen, wohin 
man sieht. Viele müssen stehen oder auf dem Fußboden 


sitzen, weil es nicht genug Sitzplätze für alle gibt. An der 
Wand hängt ein Fernseher, aber der Ton ist abgestellt. 
Gerade läuft Bargain Hunter. Diese Serie würde ich jetzt zu 
Hause auch schauen, wenn ich diesen Anruf nicht erhalten 
hätte. Ich kann es nicht fassen, wie überfüllt es hier ist. 
Kann hier überhaupt irgendjemand auf Beachtung hoffen? 
Ich weiß, es wird viel über die staatlichen Krankenhäuser in 
diesem Land gemeckert, aber man schaue sich doch nur 
mal an, wie viel die zu tun haben. Es grenzt für mich an ein 
Wunder, dass die den ganzen Andrang überhaupt 
bewältigen. 

Ich weiß nicht, wohin ich mich als Nächstes wenden soll. 
Von einer Krankenschwester oder einem Arzt fehlt hier jede 
Spur. Da entdecke ich einen weiteren Empfangsschalter. 
Dahinter eine Frau, die einen großen schwarzen 
Computerbildschirm vor sich stehen hat. Ich zwänge mich 
durch einen Pulk von Teenagern hindurch, die vor einem 
Snackautomaten herumstehen, um zu ihr zu gelangen. 

»Entschuldigen Sie«, sage ich, »aber ich suche meinen 
Mann.« 

»Name?«, fragt sie. Sie liest in einer Zeitung und schaut 
mich nicht an. Sie muss in meinem Alter sein, doch sie trägt 
riesige runde Ohrringe und ein starkes Augen-Make-up. 

»Janet Donn«, antworte ich. »D, O, zwei N.« 

»Ist das der Name Ihres Mannes?« 

Natürlich will sie Phils Namen wissen. Wie dumm von mir. 
Ich bin wirklich ziemlich durch den Wind, nachdem sie mich 
angerufen haben. 

»Tut mir leid«, sage ich. »Mein Mann heißt Philip Donn.« 

Ohne mich anzuschauen, wendet sie sich ihrem Monitor 
zu. Es heißt, hier im Süden wären die Leute nicht so 
freundlich. Vielleicht stimmt das. Nach einer Weile sagt sie: 
»Eine Person dieses Namens wurde hier nicht eingeliefert.« 


»D, O, zwei N«, wiederhole ich. 

»Schon klar«, meint sie. »Aber hier ist niemand mit 
diesem Namen registriert. Wann, sagten Sie, wurde er 
eingeliefert?« 

»Das habe ich Ihnen zwar noch nicht gesagt«, erwidere 
ich, »aber der Anruf kam um neun Uhr heute Morgen, also 
muss er irgendwann in der Zeit davor hier eingewiesen 
worden sein.« 

Wieder schaut sie in den Computer, und wieder schüttelt 
sie den Kopf. »Sind Sie sicher, dass er ins Whittington 
eingeliefert wurde?« 

»Ja, das hat der Arzt, der mich angerufen hat, gesagt. Hab 
mir den Namen des Krankenhauses extra notiert.« 

Ich wühle in meiner Handtasche, um den Zettel zu 
suchen, auf den ich mir alles aufgeschrieben habe, aber 
meine Hände zittern so stark, dass ich ihn einfach nicht 
finde. Ich bin völlig am Ende, weil ich mich während der 
Zugfahrt ständig beschworen habe, Ruhe zu bewahren, bis 
ich ihn endlich sehe, doch jetzt kann ich einfach nicht mehr. 

»Ich habe hier einen Patienten namens Dunn«, lässt sich 
die Frau plötzlich vernehmen. »D, U, zwei N.« 

»Das muss er sein«, sage ich. »Wie lautet denn der 
Vorname?« 

»Das darf ich Ihnen nicht sagen. Das fällt unter die 
Schweigepflicht.« 

»Aber Sie haben mir doch gerade seinen Nachnamen 
verraten.« 

»Und auch das hätte ich eigentlich nicht tun dürfen«, sagt 
sie. »Schauen Sie, ich versuche nur, Ihnen zu helfen, okay? 
Wie dem auch sei, einen Patienten namens Donn haben wir 
hier nicht. Wenn Sie die Notaufnahme eines anderen 
Krankenhauses anrufen wollen, da drüben neben dem 
Snackautomaten steht ein öffentlicher Fernsprecher.« 


Sie wendet den Blick wieder ab, aber ich stehe wie 
angewurzelt da. Meine Beine fühlen sich an wie Gummi, und 
ich habe Angst umzufallen, wenn ich auch nur einen 
weiteren Schritt mache. Und überhaupt: welches andere 
Krankenhaus? In London muss es zig Krankenhäuser geben, 
und ich wüsste nicht mal, wo ich anfangen sollte. War schon 
schwierig genug, dieses hier zu finden. 

»Ich bin aber sicher, dass er hier ist«, sage ich. »Das hat 
mir der Arzt doch selbst gesagt.« Meine Stimme kippt. Bitte, 
lieber Gott, lass mich jetzt nicht in Tränen ausbrechen. Nicht 
in Anwesenheit dieser gemeinen Frau. 

»Ich kann Ihnen nicht weiterhelfen«, sagt sie, ohne 
aufzublicken. 

»Er hatte einen Herzinfarkt«, sage ich. 

»Kann ich etwas für Sie tun?« 

Eine neue Stimme. Ich schaue zur Seite und sehe eine 
kleine jamaikanische Krankenschwester neben mir stehen. 
Keine Ahnung, ob sie wirklich aus Jamaika kommt, aber ... 
Sie ist sehr dunkel, und ihre Aussprache ist so, wie ich mir 
den jamaikanischen Akzent immer vorgestellt habe. Auch 
lächelt sie mich liebenswürdig an. Der erste erfreuliche 
Anblick, seit ich in King’s Cross den Zug verlassen habe. 
Trotzdem hindert mich dieses Lächeln nicht daran zu 
weinen. Im Gegenteil, wenn etwas bei mir die Schleusen 
öffnet, dann ist es Freundlichkeit. 

»Diese Frau sucht ihren Ehemann«, sagt die Dame vom 
Empfang. »Aber er ist nicht hier.« 

»Wie ist denn sein Name, meine Liebe?«, fragt mich die 
schwarze Krankenschwester. 

»Donn, Philip Donn«, erwidere ich. »D, O, zwei N.« 

»Und wann wurde er eingeliefert? Meine Schicht begann 
um acht Uhr, vielleicht kenne ich ihn ja.« 


»Irgendwann vor neun Uhr morgens, wie ich vermute«, 
antworte ich. 

»Um halb neun ist ein Patient namens Dunn hier 
eingeliefert worden«, sagt die Frau vom Empfang. »Aber das 
habe ich ihr schon gesagt.« 

»Wie heißt der Patient denn mit Vornamen?«, fragt die 
Schwester ihre Kollegin. 

»Philip.« 

»Ich denke, wir haben Ihren Mann soeben gefunden, Mrs 
Donn. Es kommt schon mal vor, dass eine der Damen hier 
einen Namen falsch aufschreibt.« 

»Ich bin aber erst seit einer Stunde hier«, protestiert die 
Rezeptionistin. »Mein Fehler war es nicht.« 

»Hab ich ja auch nicht behauptet, oder, Claudia?«, gibt die 
Schwester zurück. Jetzt nimmt sie meinen Arm und sagt: 
»Kommen Sie, dann wollen wir mal nach Ihrem Mann 
sehen.« 


Marcia: »Sie ist neu«, erkläre ich der Dame, als wir uns vom 
Empfang entfernen. Das ist eine glatte Lüge. Claudia ist 
schon länger hier als ich, und ich ärgere mich dauernd über 
sie. In diesem Krankenhaus gibt’s genug Abteilungen, die 
niemals mit der Öffentlichkeit zu tun haben. Warum arbeitet 
sie nicht da, wo niemand ihr miesepetriges Gesicht sehen 
muss? Vor einem Monat hat eine Betriebsratsversammlung 
stattgefunden, weil tätliche Angriffe auf das Personal hier an 
der Tagesordnung sind. Aber die Krankenhausleitung hat nur 
ein paar Flyer verteilt, und das war’s. »Alles, was man tun 
muss, ist Claudia vom Empfang abziehen«, hab ich auf dem 
Meeting gesagt. »Die meisten Handgreiflichkeiten kommen 
allein wegen ihr zustande.« 

Ich führe die Frau im Tweedmantel durch das Gedränge im 
Wartebereich. Keine Ahnung, was hier heute los ist, aber es 


scheint, als ob sich ganz Nordlondon in meiner 
Notaufnahme eingefunden hat. 

»Hier ist aber heute ziemlich viel Betrieb, oder?«, fragt die 
Dame. 

»So schlimm wie heute ist es selten«, sage ich. »Nur an 
sechs Tagen die Woche.« 

»Ich frage mich, wie Sie das alles bewältigen, ja, das frage 
ich mich wirklich.« 

»Wir haben da so unsere Mittel und Wege«, erwidere ich. 

»Erinnern Sie sich zufällig an meinen Mann?«s, fragt sie 
mich plötzlich. »Wissen Sie, was ihm zugestoßen ist?« 

»Nein, meine Liebe, leider nicht. Aber machen Sie sich 
keine Sorgen, wir werden jemanden finden, der Ihnen 
Auskunft geben kann.« 

»Ich wüsste so gern, wie es ihm geht.« 

»Das verstehe ich ... Sie sind nicht von hier, oder? Haben 
Sie eine lange Reise hinter sich?« 

»Ich komme aus Yorkshire. Aus Wetherby. Ist ein kleines 
Städtchen ... Sie werden es vermutlich gar nicht kennen, 
falls sie nicht zufällig selbst von dort kommen. Wetherby 
liegt genau auf der Mitte zwischen hier und Edinburgh ...« 

Sie scheint sich ihre Sorge irgendwie von der Seele reden 
zu müssen, und ich lasse sie einfach weiterschwatzen, 
während ich den zuständigen Arzt suche. Auch war ich eben 
nicht ehrlich zu der Frau, denn ich kenne ihren Mann sehr 
wohl. Hab ihn zwar nicht selbst versorgt, aber ich hab 
mitbekommen, wie er mit dem Rettungswagen hier ankam. 
Man vermutete einen Herzinfarkt. Ist wohl in einem Bed & 
Breakfast in Camden zusammengebrochen. Hatte nur seine 
Socken und Unterhosen an, als sie ihn einlieferten, der arme 
Kerl. Seine restlichen Sachen trafen in einer Sainsbury-Tüte 
hier ein. Komisch, an was man sich im Nachhinein so 
erinnert. Wie auch immer, es war nicht das Herz, sondern 


eine Lungenembolie, wie sich nach der Röntgenaufnahme 
herausstellte. Er war den ganzen Morgen in der 
Notaufnahme, bis sie endlich ein Zimmer für ihn gefunden 
hatten. All das hätte ich seiner Frau natürlich erzählen 
können, aber das fallt nicht in meinen 
Zuständigkeitsbereich. Dafür ist Doktor Chavrimootoo da. 
Dafür verdient sie schließlich fünfmal so viel im Monat wie 
ich. 


Marcia: Gott, was für ein Tag. Am Anfang war noch alles 
ruhig, doch schon nach einer Stunde brach die Hölle los. Es 
ist gut, endlich wieder nach Hause zu kommen, zurück in 
meine kleine Wohnung. Na ja, meine und Carltons Wohnung. 
Ich rufe seinen Namen, als ich eintrete, obwohl nirgendwo 
Licht brennt. Er ist nicht zu Hause, aber das überrascht mich 
nicht wirklich. Es ist ja erst sechs Uhr. Ich ziehe meinen 
Mantel aus und stelle den Fernseher an. Gerade laufen zwar 
nur Nachrichten, aber ich mag es, wenn aus dem 
Hintergrund Stimmen zu hören sind. Ich trage meine Tüten 
in die Küche, heize den Ofen vor und verstaue meine 
Einkäufe im Kühlschrank. Dann entferne ich die Verpackung 
von der Lasagne und schiebe das Fertiggericht in den 
Backofen. Ich brauche für Carlton nicht zu kochen. 
Normalerweise bringt er sich was vom Imbiss mit nach 
Hause. Wenn er denn überhaupt mal nach Hause kommt. 
Letzte Woche ist er wieder festgenommen worden. Haben 
ihn den ganzen Tag festgehalten, weil sie ihm zur Last 
legten, er hätte irgendwelchen Schülern die Handys 
gestohlen. Erst wollte er es mir nicht erzählen, um mich 


nicht zu beunruhigen, aber ich hab’s trotzdem aus ihm 
rausgekriegt. Er hat versucht, die Sache vor mir zu 
verheimlichen, aber er ist ein lausiger Lügner, und ich weiß 
immer ganz genau, wenn er in Schwierigkeiten steckt. 
Niemals würde Carlton jemanden bestehlen, geschweige 
denn irgendwelche Schulkinder. Aber so lange er der größte 
schwarze Mann mit den längsten Haaren in der Gegend ist, 
so lange werden sie ihn auf dem Kieker haben und 
festnehmen, wann immer sich die Gelegenheit dazu ergibt. 
Okay, an seiner Größe kann er nun mal nichts ändern, aber 
er könnte sich diese verdammten Dreadlocks abschneiden. 
Ich schwöre, eines nachts, wenn er schläft, werde ich noch 
selbst Hand anlegen. 

Es klopft an der Tür. Ich gehe ins Wohnzimmer und rufe: 
»Bist du das, Carlton? Hast du wieder keine Schlüssel dabei. 
Bitte sag nicht, dass du die wieder verloren hast.« 

Eine männliche Stimme antwortet: »Hier ist die Polizei. Wir 
suchen nach Carlton Priestley. Könnten Sie die Tür öffnen?« 

Gott, mein Herz. Aber das kenne ich schon, und ich weiß 
inzwischen auch, damit umzugehen. Ich lege die Kette vor 
die Tür und Öffne sie einen Spalt. Da wird mir eine 
Polizeimarke vor die Nase gehalten. »Ich bin Detective 
Constable Sparkes«, sagt die Stimme auf der anderen Seite. 
»Und das hier ist Detective Constable Raymond. Bitte öffnen 
Sie die Tür.« 

Ich atme tief durch und mache die Tür auf. Auf meiner 
Fußmatte stehen ein Mann und eine Frau. Ich bemerke, dass 
sie hereinkommen wollen, aber ich trete nicht zur Seite. 
»Carlton ist nicht da, aber ich kann Ihnen sagen, dass er nie 
und nimmer irgendwelche Schulkinder berauben würde«, 
sage ich. 

»Sind Sie seine Mutter?«, fragt mich der Mann. Er ist groß 
und hat gelocktes, irgendwie schmutzig aussehendes Haar. 


»Ja, das bin ich, wenn Sie’s genau wissen wollen«, 
erwidere ich. 

»Wo ist er, Mrs Priestley?« 

»Woher soll ich das wissen. Mein Junge ist fast zwanzig. Er 
muss mir nicht mehr sagen, wo er ist und wann er wieder 
heimkommt.« 

»Können wir bitte reinkommen?« 

»Wenn Sie mit mir reden wollen, können wir das genauso 
gut hier erledigen.« 

Der Mann ist gebaut wie ein Panzer, aber er müsste sich 
den Weg in meine Wohnung trotzdem erkämpfen, wenn’s 
hart auf hart käme. 

»Nun gut, wenn Sie unbedingt wollen, dass Ihre Nachbarn 
alles mitbekommen. Andererseits möchten die vielleicht 
erfahren, mit wem sie Tür an Tür wohnen, wer weiß«, sagt 
er. »Können Sie uns sagen, wo Ihr Sohn am letzten 
Donnerstag war?« 

»Letzten Donnerstag? Was fragen Sie mich? Er war doch 
bei Ihnen! Sie hatten ihn doch festgenommen und den 
ganzen verdammten Tag auf dem Revier schmoren lassen.« 

»Er half uns bei unseren Ermittlungen, Mrs Priestley. Das 
aber nur bis sechs Uhr. Wissen Sie, was er danach gemacht 
hat?« 

»Er kam nach Hause.« 

»Um welche Uhrzeit war das?« 

»Weiß ich nicht. Sie erwarten doch nicht von mir, dass ich 
bei jeder Gelegenheit auf die Uhr schaue, oder was?« 

»Na ja, wann denn ungefähr?« 

»Vielleicht um acht ... oder gegen neun.« 

Der Mann dreht sich zu seiner Kollegin um, und sie lächelt 
ihm zu. 

»Können wir hereinkommen und drinnen auf Ihren Sohn 
warten? Wir müssen wirklich dringend mit ihm sprechen«, 


sagt der Mann, der sich offenbar zwingen muss, nicht zu 
grinsen. 

»Mein Abendessen steht so gut wie auf dem Tisch«, 
erwidere ich. »Ich werde nicht essen, während Sie beide 
mich dabei unentwegt anstarren.« 

»Es handelt sich um eine ernste Angelegenheit, Mrs 
Priestley«, sagt der Mann und macht einen halben Schritt 
auf mich zu. »Ihr Sohn könnte in größten Schwierigkeiten 
stecken.« 

»Wovon reden Sie eigentlich?« 

»Sie haben doch sicherlich von dem Mädchen gehört, dass 
letzten Donnerstag in den Highgate Woods ermordet wurde, 
oder?« 

»Auf keinen Falll«, schreie ich. »Nicht Carlton. So was 
würde er niemals tun. Niemals!« 

»Ja, klar, auch Mrs Sutcliffe hat hoch und heilig 
geschworen, dass ihr kleiner Peter nicht mal einer Fliege 
etwas zuleide tun könne. Schauen Sie, es wäre wirklich 
besser, wir würden drinnen auf Ihren Sohn warten.« 

Wieder macht er Anstalten hereinzukommen, doch dann 
hält er inne. Aus dem Treppenhaus ist ein Geräusch zu 
vernehmen. Wir wohnen im dritten Stock, aber der Hausflur 
ist ganz aus Beton, und man hört hier wirklich jeden Schritt. 
Die Cops sind jetzt mucksmäuschenstill. Ich auch. Da ist 
wieder dieses Geräusch. Jemand spricht, und das Echo hallt 
durch den Hausflur. Es ist die Stimme eines Mädchens. Dann 
ertönen Schritte. Hohe Absätze und ein Schlurfen, das nur 
von Carlton stammen kann. Ich würde seinen Gang immer 
und überall wiedererkennen. 


Michele: »Bist du sicher, dass deine Mutter nichts dagegen 
hat?«, frage ich. 


»Nee, die ist cool«, sagt Carlton. »Und vielleicht ist sie ja 
auch gar nicht da. Die hat ziemlich kranke Arbeitszeiten, 
weißt du. Sehe sie manchmal tagelang nicht, Mann.« 

Ich hake mich bei ihm unter, und wir steigen die Treppe 
rauf. Ich kenne Carlton jetzt schon so lange, aber ich war 
noch nie bei ihm zu Hause. Dabei wohnt er nur fünf Minuten 
von mir entfernt in diesem Mietshaus auf der anderen Seite 
der Green Lanes. 

Wir haben den ganzen Nachmittag zusammen verbracht. 
Das war toll. Nicht, dass Sie mich jetzt falsch verstehen. Ich 
bin immer noch ziemlich durcheinander wegen dem, was 
mit Kerry passiert ist, und das Wort »toll« hört sich vielleicht 
so an, als ob wir 'nen Riesenspaß gehabt hätten und so. 
Aber so war es nicht. Es war einfach was ganz 
Besonderes ... 

Carlton ist was ganz Besonderes. 

Hab ihn nach der Sache mit Kerry nicht mehr gesehen, 
aber dann hat er mich heute um die Mittagszeit herum 
angerufen. Wollte wissen, was ich gerade mache, und dann 
hat er mir gesagt, dass es ihm richtig mies geht und so. Das 
hat mich irgendwie überrascht. Nicht, dass es ihm mies 
ging, sondern dass er’s mir erzählt hat. Normalerweise redet 
Carlton nicht viel über sich. Das ist auch eines der Dinge, 
die ich immer an ihm gemocht hab, seine Zurückhaltung. 
Jeder in unserer Clique ist irgendwie laut und großmäulig. 
Ich auch manchmal, aber so muss man auch sein, damit die 
überhaupt Notiz von einem nehmen. 

Egal, er fragte mich, ob ich was mit ihm unternehmen 
wollte, vielleicht 'nen Kaffee trinken gehen oder so, und 
genau das haben wir dann den ganzen Nachmittag lang 
gemacht. Und wir haben geredet und geredet und geredet. 
Na ja, ich hab geredet - vor allem über Kerry. Ich dachte 
immer, dass Carlton zu ihr besonders nett gewesen ist. Ich 


weiß noch, wie ich ihn an dem Abend, bevor ich das mit 
Kerry erfahren hab, angerufen hab - hab wirklich gedacht, 
er steht auf sie, und das hat mich genervt, aber als ich dann 
hörte, dass Kerry ... Da hab ich mich einfach nur scheiße 
gefühlt, verstehen Sie? Und warum sollte er auch nicht auf 
sie gestanden haben? Nun ja, heute Nachmittag dann hat 
sich rausgestellt, dass es nicht so war. Trotzdem war er 
natürlich immer noch traurig darüber, was mit ihr 
geschehen ist. Natürlich. Wir waren doch alle in derselben 
Clique. Es hat gutgetan, über sie zu reden. Einfach 
gutgetan. 

Natürlich haben wir auch noch über andere Dinge 
gesprochen. Zum Beispiel über meinen Vater. Von dem habe 
ich bisher nur Kerry berichtet. Aber ich hatte kein Problem 
damit, auch Carlton von ihm zu erzählen. Über die Briefe, 
der er mir geschickt hat, und so. Und wissen Sie, was 
Carlton dazu gesagt hat? Er hat gesagt, ich soll meinen 
Vater im Knast besuchen. Und dann hat er mir erzählt, dass 
sein Vater starb, als er gerade mal drei Jahre alt war, und 
dass er sich nicht mal mehr an ihn erinnern kann. Hat 
gemeint, dass ihn das manchmal ziemlich aus der Fassung 
bringt. Ich fand das ziemlich traurig. Konnte mir gar nicht 
vorstellen, dass es was gibt, was Carlton aus der Fassung 
bringen könnte. 

Trotzdem glaube ich nicht, dass ich meinen Vater 
besuchen werde. Ist ja auch 'ne völlig andere Sache. 
Carltons Dad starb an einem Herzinfarkt. Der hat nicht 
einfach Riesenscheiße gebaut und deshalb seine Familie im 
Stich gelassen. 

Hab auch mit Carlton über Ali gesprochen. Noch so ein 
Thema, mit dem ich nicht so recht klarkomme. Nachdem ich 
sie an dem Abend angerufen hab, bin ich zur Polizei 
gegangen und hab da ausgesagt, was in Ally Pally 


geschehen ist. Und nachdem ich fast eine Stunde mit 
diesem Cop gesprochen hab, kommt ein anderer Cop rein 
und meint, sie wüssten, wer der Täter ist. Das ging aber fix, 
hab ich noch gedacht und ihn gefragt, wie sie das denn so 
schnell rausgefunden hätten. Und da sagt der Cop: »Ihre 
Chefin hat uns seinen Namen genannt.« Ich kann Ihnen 
sagen, das hat mich echt aus den Latschen gehauen. Woher 
zum Teufel wusste Ali plötzlich, wer der Typ war? Und wenn 
sie es die ganze Zeit gewusst hat, warum hat sie’s mir nicht 
gesagt? Für einen Moment hab ich echt Horror geschoben 
und das Gefühl gehabt, dass sie irgendwas mit der Sache zu 
tun haben könnte oder so. Dumme Idee, ich weiß, aber seit 
das mit Kerry passiert ist ... geht's in meinem Kopf nur noch 
drunter und drüber. Ali war gestern im Krankenhaus wegen 
dieses Eingriffs, hätte aber heute eigentlich schon wieder im 
Laden sein sollen. Doch da war sie nicht. Hab sie angerufen, 
aber sie hat ihr Handy ausgeschaltet. Was zum Henker ist 
da eigentlich los? Das wüsste ich wirklich gern, weil mir die 
Sache einfach keine Ruhe lässt. Kriege Nervenflattern 
wegen allem und jedem und hab seit der Sache mit Kerry 
auch nicht mehr richtig geschlafen ... Immer wieder muss 
ich an sie denken, wie sie da unter den Bäumen liegt und ... 
Verdammt, was für ein Monster hat ihr das nur angetan? 

»Alles klar?«, fragt mich Carlton. 

Ich nicke, auch wenn es nicht stimmt. »Wie viele Etagen 
sind es denn?«, frage ich stattdessen. »Ich bin nämlich 
ziemlich gerädert.« 

»Sind gleich da«, sagt er. »Wir wohnen im dritten Stock.« 

Er hält vor einer großen Feuertür an und schaut durch das 
kleine Fenster in den Gang dahinter. Plötzlich wirkt er 
irgendwie besorgt. 

»Was ist los?«, frage ich. 

»Keine Ahnung«, murmelt er. 


Ich trete neben ihn und werfe auch einen Blick durch die 
Scheibe. Die ist innen mit einem Netz aus Draht verstärkt, 
weshalb ich nicht viel erkennen kann. Undeutlich sehe ich 
einen Treppenabsatz und eine Tür am anderen Ende des 
Hausflurs. Ein Mann und eine Frau stehen davor. Sie haben 
uns den Rücken zugewandt, aber zwischen ihnen steht eine 
kleine Frau in einer Krankenschwestertracht und schaut in 
unsere Richtung. 

»Ist das deine Mum?«s, frage ich Carlton. 

»Hm«, sagt er. »Aber die anderen beiden kenne ich nicht. 
Vielleicht Zeugen Jehovas oder so. Die rennen uns hier 
regelmäßig die Bude ein. Normalerweise schert sich meine 
Mutter nicht um die; sie ist ja bei den Pfingstpredigern.« 

»Hey, den Typen kenne ich doch«, sage ich, als der Mann 
mit den Locken jetzt in unsere Richtung schaut. Es ist der 
Cop, der mir gesagt hat, dass sie den Namen des Stalkers 
kennen. »Das sind Bullen, Carlton.« 

»Verdammte Scheiße, Mann. Gottverdammte Scheiße. Ich 
hab das alles so satt.« 

»Willst du die Fliege machen? Wenn ja, solltest du dich 
besser beeilen.« 

Der Cop hat sich umgedreht und kommt nun direkt auf 
UNS ZU. 

»Nee, das wäre meiner Mutter gegenüber nicht fair«, sagt 
er. »Da muss ich jetzt durch.« Er drückt die Tür auf und geht 
in den Gang. »Aber du kannst gehen, wenn du willst«, sagt 
er zu mir. 

Den Teufel werde ich tun. 


Marcia: Carlton tritt durch die Tür in den Gang. 
»Wir haben schon auf dich gewartet«, sagt der Polizist. 
»Das sehe ich, Mann. Warum belästigen Sie meine Mutter? 
Was immer los ist, sie hat nichts damit zu tun«, sagt 


Carlton. Jetzt hat er den Polizisten erreicht, doch er bleibt 
nicht stehen, geht einfach weiter mit dieser enervierenden 
»Leck-mich-am-Arsch«-Haltung. 

Direkt hinter ihm ist ein Mädchen. Ein ziemlich junges 
Ding. Sie wirkt erschrocken. Hab sie noch nie zuvor 
gesehen. Carlton bringt nie irgendwelche Freunde mit nach 
Hause. Nicht, wenn ich hier bin wenigstens. 

»Sorry deswegen, Mum«, sagt er, als er mich erreicht hat. 

»Schon gut, Liebling«, sage ich. »Kann sich mal wieder 
nur um ein Missverständnis handeln. Das kriegen wir schon 
hin, keine Sorge.« 


Michele: Die Cops folgen Carlton in die Wohnung. Ich weiß 
nicht so recht, was ich jetzt machen soll. Komme mir blöd 
vor, hier rumzustehen. Vielleicht hätte ich einfach gehen 
sollen, wie Carlton es mir gesagt hat. 

»Kommst du nun rein, oder willst du weiterhin da 
rumstehen wie bestellt und nicht abgeholt?«, fragt mich 
seine Mutter. 

Ich gehe mit ihr hinein und schließe die Wohnungstür 
hinter mir. Das Apartment ist winzig, sogar noch kleiner als 
das, in dem ich mit meiner Mutter, deren Freund und 
meinem jüngeren Bruder wohne - und das ist schon klein. 
Carlton ist so groß, dass sein Kopf fast an die Decke des 
Wohnzimmers stößt. Ich halte mich im Hintergrund und 
stehe jetzt mit dem Rücken zur Wand neben dem Sofa. 

»Ich hab Ihnen doch schon letzte Woche erklärt, dass ich 
keine Handys klaue«, sagt Carlton zu dem Lockenkopf. »Das 
ist doch alles völliger Schwachsinn.« 

»Wir sind nicht wegen irgendwelcher Handys hier, 
Carlton«, sagt der Polizist. »Diesmal geht's um 'ne etwas 
ernstere Angelegenheit.« 


Ich höre zu und beobachte dabei die Polizistin. Sie zieht 
sich aus dem Wohnzimmer ein Stück in den Korridor zurück 
in die Richtung, in der ich die Schlafzimmer vermute. 

»Wo warst du am vergangenen Donnerstagabend?«, fragt 
der Cop. 

»Letzten Donnerstag ... Bei Ihnen, Mann.« 

»Und nachdem du das Revier gegen sechs Uhr verlassen 
hast, wo warst du dann? Wir reden von der Zeit zwischen 
sechs und neun Uhr.« 

»Ich bin danach direkt nach Hause gegangen, okay?« 

»Deine Mutter hat ausgesagt, dass du erst zwischen acht 
und neun Uhr hier eingetroffen bist.« 

»Könnte mich auch geirrt haben«, wirft Carltons Mutter 
ein. »Er könnte auch früher heimgekommen sein.« 

»Bitte, Mrs Priestley, lassen Sie Ihren Sohn die Frage 
beantworten.« 

Irgendwas stimmt hier nicht. Die Cops fragen nach dem 
Zeitraum, in dem Kerry getötet worden sein muss. Ich sehe 
zu Carlton rüber, und mein Herz beginnt zu rasen. Ich fühle, 
wie mir schlecht wird. Er wird doch nichts damit zu tun 
haben, oder? Das kann einfach nicht sein. 

»Wie ich schon sagte«, entgegnet Carlton. »Ich bin danach 
direkt nach Hause gegangen.« 

»Ich denke, du kommst besser mit aufs Revier«, sagt der 
Bulle. »Mein Chef möchte nämlich mit dir sprechen.« 

Plötzlich wirkt Carlton ziemlich alarmiert, und so oft, wie 
er schon auf irgendwelchen Polizeirevieren festgesessen 
hat, hat er auch allen Grund dazu. 

In diesem Moment ruft die Polizistin aus dem Flur: 
»Sparky, schau dir das mal an.« 

Und dann geht plötzlich alles rasend schnell. Es ist, als ob 
ein Blitz in Carlton gefahren wäre. Seine Mutter schreit: 
»Carlton, nein!«, doch schon hat er den Polizisten 


beiseitegestoßen und rennt zur Haustür hinaus, noch bevor 
ich überhaupt begreife, was hier eigentlich abgeht. 

»Raymond, bewegen Sie Ihren Arsch hierher!«, brüllt der 
Cop. Dann ist auch er weg. Ich gehe zur Wohnungstür. Der 
Cop läuft den Hausflur entlang, doch bei dem Tempo, das 
Carlton an den Tag gelegt hat, muss der schon auf halbem 
Weg nach Manor House sein. Ich drehe mich um und sehe 
Carltons Mutter weinen. Die Polizistin steht neben ihr und 
spricht in ihr Mobiltelefon. In der anderen Hand hält sie eine 
nagelneue blaue Plastikwäscheleine, die noch genauso 
aufgerollt ist, wie man sie im Laden kauft. Ich verstehe die 
Welt nicht mehr. Hab wirklich gedacht, die hätte Drogen 
oder so was gefunden. 


Michele: Ich stehe am Fenster meines Zimmers im sechsten 
Stock und schaue runter auf den Polizeiwagen, der vor 
unserem Haus parkt. Der stand schon da, als ich nach 
Hause gekommen bin. Was glauben die eigentlich? Dass 
Carlton so blöd ist, hierherzukommen? Oder dass ich mich 
irgendwann mit ihm treffe? Selbst wenn ich wüsste, wo er 
ist, würde ich das nicht machen. Die fahnden sogar mit 
einem Helikopter nach ihm. So ein Ding mit 
Suchscheinwerfer. Es ist fast Mitternacht, und wie die Dinge 
stehen, macht wohl heute Nacht das ganze Wood-Green- 
Viertel kein Auge mehr zu. So oder so, ich könnte ohnehin 
nicht schlafen. Mein Gott, Carlton, was in Gottes Namen 
hast du bloß getan? 

Jetzt weine ich. Bin schon einige Male in Tränen 
ausgebrochen, seit ich hier bin. Hab mich bei Carltons 
Mutter noch zusammenreißen können, aber jetzt 
Nachdem Carlton abgehauen war, trafen jede Menge 
weitere Polizisten bei Mrs Priestley ein und haben die 
Wohnung auf den Kopf gestellt. Carltons Mum ist fast 


ausgeflippt. Der ältere Polizist ist derweil mit mir in die 
Küche gegangen. Ich denke, er ist derjenige, der den Fall 
bearbeitet. Hab ihn am Dienstag auch auf dem Revier 
gesehen. Damals hat er nicht mit mir gesprochen, aber 
heute Abend hat er mir Löcher in den Bauch gefragt. Wie 
lange ich Carlton schon kenne, ob er mein Freund ist, wo er 
den ganzen Nachmittag war, wie lang er Kerry gekannt hat, 
wie sie sich verstanden haben, und ob die beiden ’'ne 
Beziehung miteinander hatten. 

»Beziehung? Was soll das heißen?«, hab ich den Cop 
gefragt. »Ob die beiden es miteinander getrieben haben, 
oder was?« 

»Wenn Sie es so ausdrücken wollen, ja«, hat er 
geantwortet. 

»Nein, die beiden hatten keine Beziehung«, hab ich ihm 
gesagt. »Und er hat sie auch nicht umgebracht, hören Sie? 
Das ist doch einfach verrückt.« 

Der Cop hat nichts darauf geantwortet. 

»Und außerdem haben Sie doch schon den Typen gefasst, 
der das gemacht hat, oder nicht?«, hab ich gefragt. 

»Zu diesem Zeitpunkt der Untersuchung ermitteln wir 
noch in alle Richtungen«, hat er gesagt. 

»Sie haben ihn wieder laufen lassen, stimmt’s? Der Typ 
hat Kerry auf dem Gewissen, und Sie lassen ihn wieder auf 
freien Fuß?« 

Auch darauf hat der Cop nichts gesagt. 

Also haben sie den Perversen einfach so wieder laufen 
gelassen. Und das macht mir mehr Angst, als ich sagen 
kann. Ich schaue wieder runter zu dem Polizeiwagen. Die Tür 
öffnet sich, und ein Cop steigt aus. Jetzt schaut er zu 
meinem Fenster rauf. Ich hasse die Polizei, besonders nach 
dem Vorfall von gestern Abend, aber jetzt, wo dieser kranke 


Bastard wieder auf freiem Fuß ist, bin ich froh, dass sie da 
ist. 


Keith: Es ist saukalt hier, aber ich schwöre, wenn ich noch 
länger mit Durham im gleichen Wagen hätte sitzen müssen, 
hätte ich sie umgebracht. Und wer könnte es mir 
verdenken? COP TÖTET KOLLEGIN ist jedenfalls 'ne bessere 
Headline als SCHWARZER WEGEN VERGEWALTIGUNG UND 
MORD GESUCHT. Und auch weniger abgedroschen. 

Ich trete von einem Bein aufs andere und reibe mir die 
Hände warm. Muss so um die minus fünfzehn Grad sein, 
aber ins Auto kriegt mich so schnell keiner mehr zurück, das 
kann ich Ihnen sagen. Über uns kreist wieder der 
Hubschrauber. Jeder Cop und dessen Onkel scheint auf der 
Suche nach dem Jungen zu sein. Vielleicht hat er’s getan, 
vielleicht auch nicht. Wer weiß das schon? Was man 
allerdings weiß, ist, wie wir Cops so drauf sind. Wenn’s 
darum geht, unsere Bürger zu schützen, konzentrieren wir 
die Suche immer zuerst auf den gefährlich wirkenden 
schwarzen Motherfucker und nicht auf den freundlichen 
weißen Yuppie. Das ist kein Rassismus, sondern gesunder 
Menschenverstand. 

Und das ist auch das einzig Tröstliche daran, mit Durham 
in einem Wagen zu sitzen - ich meine die Tatsache, dass sie 
den Typen mit dem Stahl-Blick wieder haben laufen lassen. 
Auf diese Weise hab ich meine Wette mit Rob doch noch 
gewonnen. 

Scheiße, ich friere mir hier noch den Arsch ab. Meine 
Finger sind schon ganz taub. Ich schaue an dem Haus nach 
oben - ein abgefuckter Mietsbunker in einem abgefuckten 
Viertel. Die Freundin von dem Schwarzen steht immer noch 
am Fenster im sechsten Stock. Vielleicht vergeuden wir hier 
ja doch nicht unsere Zeit. Vielleicht geht sie zu ihm, sobald 


wir hier verschwunden sind. Andererseits bezweifle ich, dass 
sie so blöd ist. Davon abgesehen, wer würde bei diesem 
Scheißwetter überhaupt das Haus verlassen? Minus 
fünfzehn Grad? Wohl eher zwanzig. Ich steige zurück in den 
Wagen, als ich meine Zehen nicht mehr spüre. 

»Sag’s, Durham, jetzt sag’s schon«, knurre ich, als ich 
mich wieder zu ihr setze. 

»Was?« 

»Tu doch nicht so! Seit wir das Revier verlassen haben, 
liegt’s dir doch auf der Zunge. Nun spuck’s schon aus.« 

»Tut mir leid, aber ich bin nicht der »Ich hab’s dir doch 
gleich gesagt<-Typ«, sagt sie. 

Nein, du Schlampe, du schwitzt deine stinkende Häme 
lieber durch jede beschissene Pore aus. 

Durham kam heute extra früher zur Arbeit, damit sie mit 
Newman reden konnte. Rob hat gelauscht und ein bisschen 
was von dem Gespräch aufgeschnappt. Newman hat 
Durham dann gesagt, dass die Beschreibung ihres 
Verdächtigen auf den jungen Schwarzen passt, der letzten 
Donnerstag aufs Revier gebracht wurde. Insofern hatten sie 
also schon mal einen Namen. Und nachdem Newmans 
exorbitante Verhörtechnik bei dem Typen mit dem irren Blick 
nicht funktioniert hatte, griff er also nach diesem Strohhalm 
und stürzte sich sogleich auf Durhams Verdächtigen, weil 
der an dem Tag keine Schnürsenkel in den Schuhen hatte ... 
Und auch die Tatsache, dass das Mädchen mit 'ner 
Wäscheleine erwürgt wurde, hat ihn nicht davon 
abgehalten. Wie gesagt, jeder Strohhalm ... Rob, 
professionell wie immer, hatte es wohl versäumt, Newman 
mitzuteilen, dass er dem Jungen die Schnürsenkel zum Spaß 
abgeknöpft hatte. Das macht er öfter und erzählt den 
Niggern dann, dass die Schnürsenkel in ihren teuren 
Trainingsschuhen ein Selbstmordrisiko darstellen. Womit 


Durhams Theorie von Anfang an auf ziemlich tönernen 
Füßen stand. Dennoch findet hier gerade 'ne Großfahndung 
statt - grundgütiger Himmel, nicht mal bei Lord Lucan 
haben sie seinerzeit Hubschrauber eingesetzt. 

Doch der Brüller wäre, wenn sie den kleinen Penner 
schnappen und sich herausstellen würde, dass er’s 
tatsächlich getan hat. Ich meine, während sich das Revier 
seine Lorbeeren abholt, würde wohl kaum irgendjemand 
erwähnen, dass der ganze Fall lediglich auf dem Gehirnfurz 
eines weiblichen Police Constable aufgebaut war. Natürlich 
nicht - der Fall würde als ein weiteres Beispiel vorbildlicher 
Polizeiarbeit in die Geschichte eingehen. 

»Du weißt vielleicht, dass sie in seinem Zimmer 'ne 
Wäscheleine entdeckt haben«, bemerkt Durham. 

»Ja, und seine Mutter haben sie verhaftet, weil sie in ihrer 
Küche 'nen Klammerbeutel gefunden haben.« 

»Weißt du, deswegen mag ich’s, mit dir auf Streife zu 
gehen, Keith: Du bist ja s000000 witzig.« 

»Ich hab damit nur sagen wollen, dass 'ne aufgerollte 
Wäscheleine nicht zwangsläufig 'ne heiße Spur sein muss.« 
Keine Ahnung, warum ich mich überhaupt noch auf ’'ne 
Diskussion mit ihr einlasse. Ich kann einfach nicht anders. 

»Und warum ist er dann geflohen, wenn er unschuldig 
ist?«, fragt Durham. 

»Vielleicht wegen des Stoffs, den sie außerdem in seinem 
Zimmer gefunden haben?s, schlage ich vor. 

»Ach, komm. \Wegen ein paar Joints rennt man nicht, als 
ob der Teufel hinter einem her wäre.« 

»Also ich würde dreißig Gramm Skunk und zwei 
Frischhaltebeutel mit Marihuana nicht als >ein paar Joints< 
bezeichnen. Außerdem hatte er 'ne Kiste mit 
Natriumdampflampen unter seinem Bett.« 


Sie zuckt die Achseln. »Na und? Er wäre nicht der erste 
Psycho-Vergewaltiger, der zu Hause seinen eigenen Stoff 
anbaut. Du weißt so gut wie ich, dass er’s war«, sagt sie. 
»Du kannst es nur nicht ertragen, dass eine Frau den 
entscheidenden Hinweis geliefert hat, hab ich Recht?« 

Und wenn sie tausendmal Recht hat, sie ist und bleibt 'ne 
obernervige Kuh. 


FREITAG 


Keith: Es ist halb sieben, als ich meinen Schlüssel im Schloss 
drehe. Pam wird noch schlafen - und ich werde mich im 
Wohnzimmer ausziehen, ins Bett schlüpfen und warten, bis 
der Wecker klingelt. Und dann werde ich so tun, als ob ich 
tief und fest schlummere, bis sie die Wohnung verlassen 
hat. Ich finde, wenn wir so wenig wie möglich miteinander 
zu tun haben, läuft unsere Beziehung richtig gut. Und nun 
raten Sie mal, warum ich mich jedes Mal melde, wenn 'ne 
Extra-Schicht zu vergeben ist? 

Mein Plan geht in die Hose, denn beim Eintreten werde ich 
von Mariah Careys Gejaule empfangen, das aus dem 
Badezimmer an meine Ohren dringt. Die Wände hier sind so 
dünn wie Papier Was wohl die Nachbarn zu dieser 
akustischen Körperverletzung zu sagen haben? Vielleicht 
sollte ich sie bei Gelegenheit mal darauf ansprechen. Wie 
auch immer, Plan B muss her. 

Plan B sieht für gewöhnlich so aus: Rückzug in den 
Hausflur, leise die Wohnungstür ins Schloss ziehen, ins 
nächste Cafe gehen und bis, sagen wir mal, Viertel nach 
acht Zeitung lesen. Um diese Zeit sollte Pam dann schon auf 
dem Weg zur U-Bahn sein. 

»Bist du das, Keith?«, schreit sie in diesem Moment aus 
dem Badezimmer. 

So viel zu Plan B. 

Wie sähe Plan C aus? Sachen packen und auf 
Nimmerwiedersehen verschwinden! Ich sag Ihnen, viel fehlt 
nicht mehr, und ich mache das, ich schwör's ... 


»Ja, ich bin’s!«, rufe ich zurück. 

Die Musik verstummt, und meine Laune hebt sich 
augenblicklich, wenn auch nur geringfügig. Pam erscheint in 
der Tür des Schlafzimmers - in BH und Leggins - und wischt 
sich mit einem Handtuch den Schweiß vom Gesicht. 
Offenbar war sie gerade auf dem Laufband. Das alles in 
allem nicht sonderlich effektiv zu sein scheint, denn ich 
entdecke eine neue Fettrolle, die über dem Bund ihrer Hose 
hervorquillt. Ich bin sicher, dass die vorher noch nicht da 
gewesen ist, und kann den Blick kaum von der 
scheißglänzenden Wulst abwenden. Ob Brad Pitt sich nach 
einem anstrengenden Drehtag auch so was bieten lassen 
muss? 

»Warum bist du schon auf?«, frage ich sie. 

»Konnte nicht mehr schlafen«, sagt sie. »Bin wohl ein 
bisschen gestresst zurzeit.« 

Was könnte sie wohl stressen?, frage ich mich. Hat sie 
etwa die ganze Nacht bei sibirischen Temperaturen neben 
einer frettchengesichtigen Lesbe verbracht? Wohl kaum. 
Stattdessen hat sie sich unter ihrem flauschigen 
pinkfarbenen Federbett geräkelt und von Mariah Scheiß 
Carey geträumt. Ich spüre, wie Ärger in mir aufsteigt, aber 
ich muss mich zusammenreißen. Einfach ruhig bleiben, die 
nächste Stunde so gut wie möglich überstehen und, wenn 
sie dann endlich auf dem Weg zur Arbeit ist, entspannen. 

»Was ist denn los?«, frage ich sie so nett, wie es mir eben 
möglich ist. 

»Ach, nur die Arbeit«, sagt sie. »Praktisch jeden Tag warte 
ich darauf, dass sie mich auch rausschmeißen. Ich hab ja 
momentan niemanden, dem ich zuarbeite. Zwar wurde die 
Sache mit den Kündigungen nach Kates Rauswurf erst mal 
aufgeschoben, und man tut jetzt so, als ob das nie ein 
Thema, als ob das nur 'ne Schnapsidee von Kate gewesen 


wäre, aber trotzdem müssen sie ja nach wie vor Kosten 
einsparen, und da könnten sie genauso gut mit mir 
anfangen, oder nicht?« Die Worte sprudeln förmlich aus ihr 
heraus, und jetzt trocknet sie sich mit dem Handtuch die 
Tränen ab. 

»Mach dir keine Sorgen, Baby«, höre ich mich sagen, 
»alles wird gut. Und wenn sie dich doch rausschmeißen 
sollten, dann scheißen wir eben auf den Laden. Ist doch 
nichts weiter als ein Haufen Bastarde, diese ganze Firma ... 
Die sind doch alle nur auf ihren eigenen Vorteil bedacht, hab 
ich Recht? Komm schon, Pam, die haben jemanden wie dich 
doch gar nicht verdient. So oder so, das wird schon wieder.« 

»Meinst du?«, fragt sie. 

»Ja, klar.« 

»Danke«, sagt sie. »Das hat gutgetan. Du kannst dir gar 
nicht vorstellen, wie mies es mir ging, nachdem sie Kate so 
unfair behandelt hatten.« Jetzt ist sie bei mir, schlingt ihre 
Arme um meinen Hals, presst ihren verschwitzten Körper an 
meinen und küsst mich auf den Hals. »Ich bin so froh, dass 
du da bist, Keith«, sagt sie. Ich kann ihre sich verhärtenden 
Brustwarzen durch den Stoff des BHs spüren, die sich nun 
gegen meine Rippen drücken. Pams Nippel. Groß und 
empfindsam. Eines der Dinge, die ich mal an ihr gemocht 
habe. Aber jetzt ... 

»Es ist noch früh«, sagt sie. »Wir haben noch jede Menge 
Zeit, Schatz.« 

»Zeit wofür?« 

»Ach, du weißt schon.« 

Sie zieht mich über die Türschwelle, schiebt mich durch 
den Flur auf das Bett zu, auf dem immer noch ihre 
pinkfarbene, völlig verknautschte Decke liegt. Meine Güte, 
nicht mal das Bett ist gemacht ... 

Ganz ruhig, Keith, ganz ruhig ... 


»Du, hör mal, ich bin ja gerade erst nach Hause 
gekommen«, sage ich unter diesen Umständen so ruhig wie 
möglich, »und würde gern erst mal -« 

»- einen Kaffee trinken? Okay, ich mache dir einen .... 
später«, flüstert sie und presst ihre Muschi an meinen 
Unterkörper. »Du musst dich entspannen. Was meinst du, 
soll ich dir einen blasen?« Schon geht sie in die Hocke und 
fummelt am Reißverschluss meiner Hose herum. Ich 
verkrampfe mich auf der Stelle, und mein Körper wird starr 
wie ein Brett. Sie will, dass ich mich entspanne? Zum Teufel, 
sie macht es mir dabei aber nicht gerade leicht. Ich kann 
nicht ... kann das einfach nicht tun. 

Ich packe sie bei den Schultern und ziehe sie wieder nach 
oben. 

»Was ist?«, fragt sie. 

»Lass das«, sage ich. »Jetzt nicht.« 

»Gibt es was, worüber du reden möchtest, Keith ...«, fragt 
sie zuckersüß. »Ich meine, hast du vielleicht ... ein Problem? 
Ich würde das verstehen, weißt du. So was kommt häufiger 
vor, als man denkt.« 

»Wovon redest du eigentlich?« 

Wieder legt sie ihre Arme um meinen Hals. »Was immer es 
ist, ich habe Verständnis dafür. Ich möchte dir nur helfen, 
weißt du. Möchte immer für dich da sein.« 

Scheiße, sie gibt einfach nicht auf. Ich halte sie noch 
immer an den Schultern und ... dann stoße ich sie von mir. 
Direkt aufs Bett. Ihr Kopf schlägt hart auf dem Föhn auf, der 
zwischen den Falten des Plumeaus liegt. »Aua!«, entfährt es 
ihr. Ist das etwa meine Schuld? Was legt sie auch den scheiß 
Föhn aufs Bett? Sie sieht mich an, erschrocken jetzt. Ich 
stehe über sie gebeugt, mein Körper ist angespannt, meine 
Hände zu Fäusten geballt, jeder Muskel vibriert ... 

»\Was ist denn los?«, wimmert sie. 


... und mein Schwanz wird hart. 

»Was zum Henker willst du eigentlich von mir, Pam?« 

Hart wie Stahl. Als ob die ganzen Ständer, die ich seit 
Monaten nicht gehabt hab, sich für diesen Moment 
aufgespart hätten. 


Pam: »Nichts. Ich will nichts von dir«, sage ich, doch die 
Worte kommen nur schwer über meine Lippen. Noch nie 
hatte ich solche Angst vor ihm. Ich will nur noch, dass er 
mich in Ruhe lässt und das tut, was er immer tut, wenn er 
so drauf ist ... dass er das Zimmer verlässt. Aber er bewegt 
sich nicht von der Stelle. Stattdessen Öffnet er seinen Gürtel 
und zerrt sich die Hose über die Hüften. »Ist es das, was du 
willst?«, sagt er und wirft sich auf mich. Sein Gewicht ist 
erdrückend, und ich kann kaum atmen. Er greift nach 
meinem BH und reißt ihn brutal über meine Brüste. 

»Bitte, Keith! Bitte!« 

Er packt den Bund meiner Leggins und meines Slips. Eine 
Naht reißt, als er mir beides herunterzerrt. 

»Ist es das, was du verdammt noch mal willst, ja? Ist es 
das?« 

Wie ein Tier dringt er in mich ein, und mir entfährt ein 
Schrei. 

»Du tust mir weh, Keith!« 

Aber er hört nicht auf mich, stößt nur noch härter zu, beißt 
mir in den Hals und in die Brüste. 

»Ist es das, was du willst, Schlampe?« 

»Bitte, Keith, nicht -« 

»Das gefällt dir, was? Das gefällt dir, Schlampe.« 

»Bitte sag nicht ... Nenn mich nicht -« 

»Schlampe? Aber das magst du doch so gem, du 
Schlampe.« 

»Bitte ... hör bitte damit auf ...« 


Doch er denkt nicht daran. Brutal hält er mich an den 
Handgelenken fest, drückt meine Arme zurück auf die 
Matratze und stößt immer härter, immer brutaler zu ... 

Ich schließe die Augen und bete, dass es endlich aufhört. 

Und dann, nach einem weiteren schmerzhaften Stoß, ist 
es genauso schnell vorbei, wie es begonnen hat. 

Ich öffne die Augen. Keith erhebt sich. Keuchend und mit 
hochrotem Gesicht zieht er sich wieder die Hose hoch. Ich 
liege da wie gelähmt. Auch ich keuche, aber irgendwie 
schaffe ich es, »Du Schwein ... du elendes Schwein« 
hervorzupressen. 

»Dir kann man’s wohl nie recht machen, was?«, sagt er. 
»\Wenn ich dich nicht ficke, nervst du rum, und wenn ich dich 
ficke, beschwerst du dich auch. Was zum Teufel willst du 
eigentlich von mir, Pam?« 


Keith: Ich ziehe mir die Hose wieder hoch und habe null 
Bock, auf eine Antwort von ihr zu warten. Vermutlich kennt 
sie die selbst nicht. Was gerade geschah, fühlt sich 
irgendwie an wie der Schlusspunkt in einer ganz 
bestimmten Angelegenheit. 


Pam: Als die Haustür ins Schloss fällt, bricht es über mich 
herein, und ich werde von Weinkrämpfen geschüttelt. Ich 
rolle mich auf die Seite, ziehe die Beine an den Körper und 
vergrabe mein Gesicht in der Bettdecke. Ich fühle mich 
gleichermaßen wund wie verwundet. Was ist eigentlich 
gerade passiert? Warum hatte er nur so 'ne Wut auf mich? 
Ich verstehe das nicht. Ich verstehe überhaupt nichts mehr. 
Das Telefon klingelt, aber mir steht nicht der Sinn nach 
einem Plausch. Ich schaue auf den Wecker. Es ist kurz vor 
sieben. Wahrscheinlich ist es Keith, aber ich kann jetzt 
einfach nicht mit ihm sprechen. Vielleicht tut es ihm 


inzwischen leid, vielleicht will er sich entschuldigen. Mir 
egal, er soll zur Hölle fahren. Es klingelt und klingelt und 
klingelt ... Fahr zur Hölle, Keith, geh weg ... Aber das 
Gebimmel hört nicht auf, und ich kann’s einfach nicht mehr 
länger ertragen. Also schnappe ich mir das Mobilteil vom 
Nachttisch und belle »Was willst du?« in den Hörer. 

»Pamela, sind Sie das?« 

»Kate?« 

Was will die denn um diese Zeit von mir? Hab seit ihrem 
Rausschmiss nicht mehr mit ihr gesprochen. 

»Schön, dass ich Sie noch vor Arbeitsbeginn erreiche ...« 

Als ich noch für sie gearbeitet hab, hat sie mich dauernd 
in aller Herrgottsfrühe zu Hause angerufen. Tja, aber nun 
arbeite ich nicht mehr für sie ... 

»... könnten Sie was für mich erledigen?« 

Doch wenn man sie so reden hört, scheint es, als ob sich 
daran nichts geändert hätte. 

»... dachte, ich hätte all meine Sachen aus dem Büro 
mitgenommen, als ich ging, aber leider scheine ich doch 
was vergessen zu haben, und zwar diese A4-große gelbe 
Plastikmappe. Sie wissen, welche ich meine?« 

»Ähm ... nein.« 

»Da sind einige Unterlagen drin, die ich auf dem 
MotorVations-Seminar in Islington mitgenommen habe. Sie 
müssen sich doch noch daran erinnern.« 

»Sorry, nein.« Ich muss zugeben, ich habe im Moment 
andere Sorgen, als mir darüber den Kopf zu zerbrechen ... 

»Die Mappe ist hellgelb und hat auf dem Deckel ein 
MotorVations-Logo. Wenn sie nicht in meinem Büro ist, dann 
vermutlich im großen Aktenschrank hinter Ihrem 
Schreibtisch. Die Sache ist, dass ich das Ding wirklich 
dringend brauche. Sind ein paar extrem nützliche 
Kontaktdaten drin. Können Sie den Ordner also suchen und 


mir zukommen lassen. Am besten per Fahrradkurier. Das ist 
das Mindeste, was mir Bancroft Brooks schuldig ist.« 

»Okay ... ich werde die Mappe suchen.« 

Ich hocke mich auf die Bettkante und versuche, mich 
anzuziehen. Hab das Telefon zwischen Kinn und Schulter 
eingeklemmt und zerre Leggins und Unterhose wieder an 
ihren Platz. 

»Danke«, sagt Kate. 

Ich hab das Gefühl, sie will das Telefonat jetzt beenden, 
und nur zu gern würde ich sie ebenfalls abwürgen, aber ich 
kann nicht anders, als zu fragen: »Wie geht’s Ihnen denn so, 
Kate? Und was macht Cameron?« Die Macht der 
Gewohnheit, schätze ich. 

»Ach, dem geht’s prima. Er ist aus dem Krankenhaus 
entlassen worden ... alles wieder im grünen Bereich«, sagt 
sie. »Er muss zwar noch Bettruhe einhalten, aber er ist 
definitiv auf dem Weg der Besserung.« 

»Schön, freut mich zu hören. Und wie geht’s Ihnen?« 

»Oh, mir geht’s fantastisch. Weiß gar nicht, was ich als 
Erstes tun soll - so viele Optionen ... Um ehrlich zu sein, die 
Firma zu verlassen, war das Beste, was mir passieren 
konnte. Hätte dem Laden schon vor Jahren den Rücken 
kehren sollen. Wie dem auch sei, Pamela, suchen Sie doch 
diese Mappe für mich, und schicken Sie sie mir per 
Fahrradkurier nach Hause. Okay, muss jetzt Schluss 
machen, hab noch so viel zu tun. Tschüss.« 

Und wie geht’s Ihnen, Pamela? 

Oh, mir geht’s gut, danke der Nachfrage. Wenn man mal 
davon absieht, dass ich die Nächste auf der Abschussliste 
der Kanzlei bin und dass mein Freund mich gerade 
vergewaltigt hat, geht’s mir echt prima. Herzlichen Dank für 
Ihre scheiß Anteilnahme, Kate! 


Ich lege das Telefon zurück und muss wieder weinen. Du 
gottverdammtes Schwein, Keith. Obwohl er in einem Punkt 
wohl Recht hatte: Kate ist und bleibt eine selbstsüchtige 
Zicke. 


Kate: Ich lege das Telefon zurück auf den Tisch, und mir fällt 
ein großer Stein vom Herzen. Hab den Anruf tagelang vor 
mir hergeschoben, aber dann ist es ja nie so schlimm, wie 
man zunächst befürchtet hat. Pamela ist in Ordnung. Was 
hab ich denn nur gedacht, wie sie reagieren würde? Dass sie 
mich auslachen würde? Im Gegenteil, zum Schluss ist sie ja 
nachgerade aufgetaut. Hatte den Eindruck, sie wollte noch 
ein bisschen mit mir plaudern, aber dafür hab ich 
momentan nun wirklich keine Zeit. 

Ich hätte sie nicht angerufen, wenn ich diese Unterlagen 
nicht wirklich dringend brauchen würde. Die sind voll mit 
dem üblichen SeminarZeug, aber es ist auch eine 
Visitenkarte darin von einem Unternehmensberäter, an 
dessen Namen ich mich ums Verrecken nicht mehr erinnern 
kann. Er hat damals gemeint, ich hätte die seltene Gabe, 
den Menschen zuzuhören. Wenn ich ehrlich bin, hat er die 
ganze Zeit nur meine Beine angestarrt, weshalb ich seine 
Einschätzung etwas in Frage stelle, aber in der Not frisst der 
Teufel bekanntlich Fliegen. 

Ja, ich bin zur Zeit ziemlich verzweifelt. So viele Optionen? 
Das war die Übertreibung des Jahrhunderts. Die Sache mit 
meiner Entlassung scheint die Runde gemacht zu haben, 
und so stehe ich bei allen Personalabteilungen, bei denen 
ich mich bewerbe, derzeit vor verschlossenen Türen. Selbst 
Diane, die beste Headhunterin weit und breit und meine 
Freundin, hält sich bedeckt. Wäre ich paranoid, so könnte 
man meinen, dass sie gegen mich arbeitet. Wenn ich ehrlich 


bin, dann bin ich kurz davor, eine Verschwörung zu wittern, 
aber ich kämpfe dagegen an. 

Wie konnte Bancroft Brooks mir so was antun, nach allem, 
was ich für den Laden geleistet habe? Gut, ich war vielleicht 
ein wenig unvorsichtig, aber die eigentliche Schuld an 
dieser Sache trage ich nun wirklich nicht. Wenigstens weiß 
ich jetzt, wer mir das alles eingebrockt hat. Hatte ja zuerst 
Pamela in Verdacht, aber ein paar Tage nach meiner 
Entlassung bin ich schließlich draufgekommen, wer die Liste 
in der Firma verteilt hat. Es war Neil Andrews. Wie Sie sich 
vielleicht erinnern, bin ich mit ihm zusammengestoßen, als 
er mir ein Taxi vor der Nase wegschnappen wollte. Meine 
Unterlagen fielen zu Boden, und da muss er sich irgendwie 
die Liste unter den Nagel gerissen haben. Ehrlich, so was 
hätte ich ihm niemals zugetraut. 

Ich setze den Wasserkessel auf, gebe etwas 
Pfefferminztee in die Kanne und toaste mir eine Scheibe 
Vollkornbrot. Unter uns, ich fresse wie ein 
Scheunendrescher, seit ich nicht mehr ins Büro gehe. Keine 
Ahnung, was mit mir los ist. Noch vor einer Woche hab ich 
nicht mehr als ein Glas eiskaltes Wasser zum Frühstück 
gebraucht. 

Ich hab mit dem Gedanken gespielt, Colin Jelf anzurufen 
und ihm von Andrews’ Aktion zu berichten, aber wozu? Es 
ist offensichtlich, dass die Geschäftsleitung von Bancroft 
Brooks die Sache lieber unter den Teppich zu kehren 
wünscht, und einen Sündenbock haben sie ja schon. Ich hab 
auch mit dem Gedanken gespielt, den Laden zu verklagen. 
Das war, nachdem ich mich von meinem ersten Schock 
erholt hatte, sogar mein erster Impuls. Kein Wunder, ich hab 
gekocht vor Wut, ich war außer mir. Ich kenne mich im 
Arbeitsrecht so gut aus wie jeder Anwalt. Aber im Ernst, wie 
stehen die Chancen, dass ich den Prozess gegen eine der 


besten Anwaltskanzleien im Lande gewinne? Nein, mein 
Name ist sowieso schon fast verbrannt, da muss ich mir 
nicht auch noch den Ruf einer klagewütigen Stresszicke 
einhandeln. Weg mit Schaden und auf zu neuen Ufern, sage 
ich da. Ab mit Bancroft Brooks auf den Schutthaufen der 
Geschichte. 

Ich gieße mir einen Tee ein und esse meinen Toast - 
trocken. Wollte ihn ursprünglich mit Butter bestreichen, aber 
ich hab’s mir verkniffen. Indem man solchen Schwächen 
nachgibt, läutet man seinen persönlichen Niedergang ein, 
dessen bin ich sicher. Die nächste Stufe wäre dann, faul auf 
dem Sofa rumzuliegen, den ganzen Tag fernzusehen und 
sich mit Doritos vollzustopfen. Nein, ohne mich. Wenn man 
zurück ins Spiel will, muss man die größtmögliche 
Professionalität an den Tag legen, und das bedeutet in 
meinem Fall, auch hier genauso diszipliniert zu sein, wie ich 
es im Job bin. 

Es ist schön, die Küche eine Weile für sich zu haben. 
Marco, Cameron und Christie schlafen noch. Christie 
übernachtet zurzeit im Zimmer meines Sohnes. Er ist auf 
dem Wege der Besserung - in diesem Punkt hab ich nicht 
gelogen -, aber immer noch sehr geschwächt. Christie 
weicht ihm nicht von der Seite, und ich bin ihr dankbar 
dafür. Sie vergöttert ihn geradezu. Vielleicht hat sie aber 
einfach nur ein schlechtes Gewissen, weil Cameron unter 
ihrer Obhut so schwer erkrankt ist. Wie dem auch sei, ich 
bin froh, dass sie da ist. Was ich über Marco nicht 
behaupten kann. Zu sagen, meine Ehe hinge am seidenen 
Faden, wäre noch untertrieben. Ich begreife einfach nicht, 
was mit ihm los ist. 

Aber ich möchte im Moment nicht darüber nachdenken 
und schnappe mir den Notizblock, der neben dem Telefon 
liegt. Höchste Zeit, meinen Tagesablauf zu planen und eine 


To-do-Liste zu machen. Einige Headhunters habe ich noch 
nicht angerufen, das werde ich gleich heute nachholen. Und 
dann werde ich mich bei diesem Typen melden, der in der 
Personalabteilung bei Nestle arbeitet. Er hat gemeint, ich 
könne ihn jederzeit anrufen, wenn ich mich beruflich 
verändern wolle. Wie hieß der noch gleich ...? 

Marco kommt in Morgenmantel und Hausschuhen in die 
Küche geschlurft und stört mich in meinen Gedanken. 
Warum ist der überhaupt schon auf? 

»Möchtest du auch einen?«, fragt er mich, als er den 
Kessel aufsetzt. 

»Nein, hab mir gerade einen Tee gemacht«s, erwidere ich. 

Ich verfolge, wie er sich eine Portion Instant-Kaffee in 
einen Becher löffelt, die Milch aus dem Kühlschrank holt und 
sich Cornflakes in eine Schale schüttet. Er wirkt so 
geschäftig, als wäre das hier nur ein weiterer ganz normaler 
Morgen im ach so normalen Hause Lister. Ich kann mir nicht 
helfen, ich bin sprachlos. 

Er muss bemerkt haben, dass ich ihn mit offenem Mund 
anstarre, denn jetzt dreht er sich zu mir um und fragt: »Hast 
du gut geschlafen?« 

»Ich fasse es nicht«, entfährt es mir. 

»Was fasst du nicht?«, murmelt er. 

»Du wirst zwei Tage auf der Polizeiwache zu einem Mord 
verhört, und alles, was du sagst, ist: >»Hast du gut 
geschlafen?«« 

Er antwortet nicht. Doch wann hätte er je auf irgendwas 
geantwortet? 

»Also gut, Marco, zu deiner Information: Nein, ich habe 
nicht gut geschlafen. Denn falls du es noch nicht 
mitgekriegt haben solltest, ich habe derzeit einiges, was mir 
Sorgen bereitet. Zum Beispiel die Tatsache, dass ich ohne 
Job dastehe oder dass mein Sohn fast an einer 


Lungenentzündung gestorben wäre oder dass mein 
Ehemann unter Mordverdacht steht.« 

»Hör mal, ich hab dir doch gesagt, dass ich nicht mehr 
unter Verdacht stehe. War nur 'ne dumme Verwechslung. 
Wahrscheinlich haben sie in diesem Fall 'ne Menge Leute 
überprüft. Ich bin eben im Raster hängen geblieben. Und 
das hab ich dir auch gesagt.« 

»Einen Scheißdreck hast du mir gesagt, das ist ja das 
Problem«, sage ich, lauter nun. Ich möchte Cameron nicht 
aufwecken, aber Marco treibt mich gerade echt zur 
Weißglut. 

»Was willst du denn wissen?«, fragt er. 

»Warum gerade du? Warum haben sie gerade dich 
vorgeladen, Marco? Warum?« 

»Hab ich doch schon gesagt. Jemand hat jemanden mit 
dem Mädchen gesehen, der mir irgendwie ähnlich sah, und 
da haben sie eben zwei und zwei zusammengezählt.« 

»Und dann haben sie zwei Tage gebraucht, um deine 
Unschuld festzustellen?« 

»Zwei Tage waren es ja nun nicht«, murmelt er. »Sie 
haben mich am Mittwoch verhört und gestern noch mal für 
ein paar Stunden. Zwei ganze Tage waren es also nicht -« 

»Lass die Haarspalterei. Warum haben sie überhaupt so 
lange gebraucht, wenn es sich nur um eine »Verwechslung< 
gehandelt hat?« 

»Weil sie eben gründlich arbeiten, nehme ich an. Ich 
musste jeden meiner Schritte, die ich um die Tatzeit herum 
gemacht habe, zu Protokoll geben und ... Du glaubst doch 
nicht, dass ich was damit zu tun habe, oder?« 

»Sei nicht albern«, schnappe ich. Und albern ist das alles, 
keine Frage, wenn nicht absurd. Marco ein Mörder? Genauso 
gut hätten sie den Erzbischof von Canterbury vorladen 
können. Und die Tatsache, dass sie ihn wieder laufen 


gelassen haben, bestätigt ja nur, was ich denke. Und doch 
hindert mich all dies nicht daran, mir Sorgen zu machen. 
»Sag mal, kümmert dich das alles denn kein bisschen?«, 
frage ich ihn. 

»Was meinst du?« 

»Was ich meine? Du lieber Gott, Marco ... du bist wirklich 
unglaublich. Die Polizei hat dich zwei Tage lang als 
Tatverdächtigen für ein wirklich abscheuliches Verbrechen in 
die Mangel genommen, deine Frau und deine Nanny verhört 
und all deine Sachen zur Spurensicherung geschickt und 
du ... Ich meine, macht dir das denn alles überhaupt nichts 
aus?« 

Er zuckt die Achseln. Zuckt einfach nur die verdammten 
Achseln. 

»Also mir macht das was aus, wenn du’s genau wissen 
willst! Um ehrlich zu sein, bin ich außer mir!« Nun schreie 
ich, aber Dinge wie Diskretion und Rücksichtnahme sind mir 
inzwischen egal. »Ich hab zwei Tage kein Auge zugemacht, 
weißt du? Wie konnten die mir so was antun? Und du? Du 
machst in deiner kleinen Eskapisten-Blase so weiter wie 
bisher? Tust so, als sei nichts geschehen und als habe 
niemand in deinem Umfeld mit der Sache auch nur das 
Geringste zu tun? Was denkst du dir eigentlich dabei?« 

»Sieh mal ... Ich bin ... Du weißt schon ... auch 
verstimmt ... aber ich komme irgendwie damit klar ... auf 
meine Art.« 

Spricht’s und schlurft mit seinem Frühstück an mir vorbei 
und aus der Küche. Ich merke, wie mir die Galle hochkocht, 
als ich ihn durch den Flur latschen höre. Und als die Tür zu 
seinem Zimmer wieder ins Schloss fällt, da explodiere ich. 


Christie. Das Geschrei wird lauter, dann folgt ein Krachen 
und Scheppern. Klingt, als ob soeben eine weitere Tasse 


gegen die Wand geflogen ist. Wenn sie so weitermacht, ist 
der Geschirrschrank in nur wenigen Tagen leer. Wenn ich 
mal was kaputt mache, zieht Kate es mir kleinlicherweise 
vom Lohn ab. Frage mich, welche Strafe sie in dieser Sache 
für sich selbst vorgesehen hat. Ich setze mich auf meinem 
schmalen Campingbett auf und sehe rüber zu Cameron. Der 
Kleine schläft noch. Da muss schon ein bisschen mehr 
passieren, als dass jemand Geschirr zertrümmert, damit er 
aufwacht. Der arme Wurm war die halbe Nacht wach, 
weshalb ich annehme, dass er noch eine ganze Weile im 
Land der Träume sein wird. 

Ich liege schon ein paar Minuten hier und muss mir den 
Streit meiner Arbeitgeber anhören. Genauer gesagt höre 
ich, wie Kate herumschreit und Marco das Gezeter wie 
üblich schweigend über sich ergehen lässt. Die vergangene 
Woche war einfach die Hölle. Erst verliert Kate ihre Stelle - 
Himmel, die Frau war schon 'ne Zumutung, als ich sie nur 
für ein paar Stunden am Tag ertragen musste -, und dann 
passiert diese Sache mit Marco. Das hat mich wirklich 
geschockt. Ob die Polizei wirklich glaubt, dass er ... Okay, 
ich fand ihn auch schon immer irgendwie seltsam ... Gut, 
vielleicht ein bisschen mehr als seltsam, aber ... ein Mörder? 

Die beiden meinten, die Sache wäre nun ausgestanden, 
dass es nur 'ne Routineuntersuchung gewesen wäre, 'ne 
Verwechslung und was weiß ich. Aber trotzdem mache ich 
mir Gedanken. Um ehrlich zu sein, ich hab Angst. Ja, genau 
so kann man’s nennen: Ich hab 'ne Scheißangst. 

Nach allem, was in letzter Zeit passiert ist, hatte ich schon 
einige Male daran gedacht, den Job einfach hinzuschmeißen. 
Das Einzige, was mich hier noch gehalten hat, war Cameron. 
Ich konnte ihn in seinem Zustand einfach nicht im Stich 
lassen. Aber die Tasse, die gerade gegen die Wand geworfen 
wurde, hat mich zu einer Entscheidung gebracht. Sobald 


Cameron wieder auf dem Damm ist, werde ich kündigen. Ich 
werde nicht einen Tag länger als nötig in England bleiben 
und wieder nach Hause fahren. Ich weiß, Tanya und ihre 
Aussie-Clique werden sagen, dass ich England nie 'ne 
Chance gegeben hab und jetzt einfach so davonrenne. Aber 
so ist es nicht. Davongerannt bin ich, als ich Australien den 
Rücken gekehrt habe, so sieht’s aus. 

Ich stare hinauf zu Camerons Mobile - ein 
handgefertigtes, handbemaltes Ding, das vermutlich ein 
Vermögen gekostet hat - und lausche. Unten ist es wieder 
still geworden - ich denke, die Sache mit der Tasse hat den 
Schlusspunkt des Streits markiert. Ich könnte töten für einen 
Kaffee, also stehe ich vorsichtig auf - die Campingliege hat 
quietschende Federn -, werfe mir meinen Morgenmantel 
über und schleiche mich auf Zehenspitzen aus dem 
Kinderzimmer. 

Marco ist nirgendwo zu sehen, als ich durchs Haus gehe - 
vermutlich hat er sich wieder in sein Arbeitszimmer 
zurückgezogen. Ich inspiziere den Flur. Von der Wand tropft 
Tee zu Boden. Das wird fiese Flecken geben, wenn das nicht 
bald weggewischt wird. Ein paar Porzellanscherben liegen 
auch noch auf den Terracottafliesen. Wie’s scheint, musste 
das teure Service dran glauben, wahrscheinlich das von 
Wedgwood. Das wird Kate noch leid tun, so viel ist sicher. 
Ich sehe sie in der Mitte der Küche am Tresen sitzen; sie hat 
mir den Rücken zugewandt. Vielleicht sollte ich sie eine 
Weile in Ruhe lassen, andererseits brauche ich dringend 
einen Kaffee. 

»Morgen«, sage ich, als ich die Küche betrete. 

Keine Antwort. Zusammengesunken sitzt sie da, und ich 
kann ihr Gesicht nicht sehen. 

»Haben Sie was dagegen, wenn ich mir einen Kaffee 
mache?«, frage ich. 


Schweigen. 

Ich setze den Kessel auf und warte. »Soll ich im Flur mal 
rasch sauber machen?«, frage ich. 

Da erwacht die Hausherrin zum Leben. »Lassen Sie mich 
einfach in Frieden, verdammt noch mal«, faucht sie, bevor 
sie zum Telefon greift. 


Siobhan: Wer ruft denn um diese Zeit hier an? Und dann 
auch noch auf meinem Handy? Was glaubt derjenige 
eigentlich, wo ich mich am frühen Morgen so rumtreibe? Am 
Fischstand unten in Billingsgate? Ich werfe einen Blick aufs 
Display. Kate. Ach du Scheiße! Hab den Kontakt zu ihr in den 
letzten Tagen vermieden - verständlicherweise. Und im 
Moment ist der Zeitpunkt für ein Gespräch auch denkbar 
schlecht. Wie immer zur Frühstückszeit bei Familie Gethen. 
Andererseits kann ich ihr nicht noch länger aus dem Weg 
gehen. Irgendwann muss ich mich ihr stellen, und das kann 
ich genauso gut auch gleich tun. 

»Laura, tu mir einen Gefallen und gib Kieran seinen 
Porridge, okay?«, sage ich. 

»Och, Mann«, beklagt sich meine Tochter. 

»Ich bin kein Baby mehr!«, beklagt sich Kieran. 

»Dann hör auf, wie eins zu essen«, gebe ich zurück. »Und 
Laura, du fütterst jetzt deinen Bruder, hast du mich 
verstanden?« Ich nehme den Anruf entgegen. »Kate, hi ...«, 
sage ich in Erwartung einer Tirade. Doch nichts dergleichen 
passiert. Lediglich ein Schniefen dringt an mein Ohr. Kate 
Lister weint? Das ist ja allerhand! »Kate, alles in Ordnung?s, 
frage ich zögernd nach. 

»Nein, ganz und gar nicht«, kommt es nach einer Weile 
mit brüchiger Stimme zurück. 

»Ist es wegen Cameron? Geht’s ihm gut? Er ist doch nicht 
etwa wieder im Krankenhaus, oder?« 


»Nein, der ist okay. Auf dem Weg der Besserung. Es ist 
wegen Marco.« 

»O Gott, was ist denn los?«, frage ich entsetzt. 

Hab ich das eben gesagt? Ich kann’s nicht fassen. Ich 
hätte Kate schon längst sagen sollen, was Ali mir erzählt 
hat. Hätte sie vorwarnen müssen. Aber dazu war ich ja zu 
feige. 

»Es ist einfach schrecklich«, sagt sie. »Die letzten beiden 
Tage waren einfach ... Ich weiß gar nicht, wie ich’s 
ausdrücken soll. Es ist so ... beschämend ...« 

Es folgt eine lange Pause, und ich verspüre wenig Lust, 
diese mit Inhalt zu füllen. 

»Es ist ... wegen dieses Mädchens, das letzte Woche 
ermordet wurde, weißt du?«, sagt sie schließlich. 

»Die Sache in den Highgate Woods?«, frage ich 
unnötigerweise nach. 

»Ja, die Polizei hat Marco in dem Fall verhört.« 

»Mein Gott, Kate, das ist ja schrecklich!« Ehrlich, ich kann 
nicht glauben, wie heuchlerisch ich sein kann. Besitze ich 
denn überhaupt kein Schamgefühl? Offenbar nicht. »Die 
glauben doch nicht etwa, dass er -« 

»Nein, das nicht. Jedenfalls nicht mehr. Sie haben ihn zwei 
Tage lang in die Mangel genommen. Und mich und Christie 
haben sie auch verhört. Aber er ist nun von jedem Verdacht 
freigesprochen, Gott sei Dank.« 

Brendon hält ein paar Scheiben Brot hoch und winkt damit 
auffordernd in meine Richtung. Wer bin ich eigentlich? Die 
Dienstmagd der Familie? »Die kannst du dir gefälligst selbst 
toasten, Brendon«, rufe ich ihm zu. »Sorry, Kate, was hast 
du gesagt? Er ist von jedem Verdacht freigesprochen 
worden? Das ist gut. Aber warum zum Teufel haben sie ihn 
denn überhaupt vorgeladen?« Jesus, jedes Mal, wenn ich 
den Mund aufmache, wird es schlimmer. Aber wenn man 


erst mal im Loch sitzt, dann fängt man automatisch an zu 
graben. Bis man sich sein eigenes Grab geschaufelt hat, 
nicht wahr? 

»Ach, eine ganz dumme Sache. Im Grunde nur eine 
Verwechslung«s, sagt sie so beherrscht, wie es nur einer Kate 
Lister möglich ist. »Offenbar trifft auf ihn die Beschreibung 
eines Mannes zu, der in Begleitung des Mädchens gesehen 
wurde, bevor sie - Die Polizei musste ihn jedenfalls 
verhören, und sei es auch nur, um ihn von der Liste der 
Verdächtigen zu streichen. Reine Routine ...« 

Dann bin ich also nicht die Einzige, die es mit der 
Wahrheit nicht so genau nimmt. Offenbar hat Marco es also 
irgendwie geschafft, seine Stalkerei vor Kate geheim zu 
halten. Jetzt ist er aus dem Schneider, und ich bin es 
hoffentlich auch. Natürlich missfällt mir meine Unehrlichkeit 
zutiefst, aber ich bin auch seltsam erleichtert. 

»Das ist einfach alles so verdammt schrecklich, Siobhan«, 
schluchzt Kate los, die offenbar gerade wieder die Kontrolle 
über sich verloren hat. 

»Ich weiß, ich weiß. Du musst wirklich durch die Hölle 
gegangen sein. Aber jetzt ist’s ja vorbei. Marco ist von der 
Liste der Verdächtigen gestrichen worden, und alles ist 
wieder gut«, versuche ich, sie zu trösten. »Es war für alle 
Beteiligten sicherlich ein großer Schock, aber jetzt ist es 
überstanden.« 

»Ja, ja, aber er verhält sich so -« 

»Laura, versuch bitte, deinem Bruder den Brei in den 
Mund zu schieben, Herrgott noch mal. Ich hab hier erst 
gestern feucht gewischt! Tut mir leid, Kate, aber hier findet 
gerade die Fütterung der Raubtiere statt. Was sagtest du 
gerade?« 

»Er redet einfach nicht mit mir. Weder über diese Sache 
noch über irgendwas. Cameron ist todsterbenskrank, meine 


Karriere geht gerade den Bach runter, und Marco tut so, als 
ginge ihn das alles nichts an. Er ist sogar noch 
verschlossener als sonst. Ich bin mit meinem Latein wirklich 
am Ende, Siobhan. Ich weiß nicht, was ich machen soll. 
Ehrlich, im Moment würde ich ihn am liebsten ... ermorden.« 

Wäre eine Scheidung nicht vielleicht die humanere 
Lösung? 

»Ich drehe hier noch durch, ich schwöre es dir«, fährt sie 
fort. »Ich muss unbedingt mit jemandem reden, bevor ich 
noch was Dummes anstelle.« 

»Du weißt, ich bin immer für dich da, Kate.« 

»Kann ich gleich bei dir vorbeikommen?« 

»Na ja, ich muss jetzt erst mal die Kinder zur Schule 
bringen«, sage ich. 

»Ach ja, die Kinder«, erwidert sie mit kühler Stimme. 

Tja, nicht alle Mütter sind mit einer 24-Stunden-Nanny 
gesegnet, denke ich und merke, wie ich sauer werde. Aber 
ich darf mir nichts anmerken lassen. Nach allem, was 
geschehen ist, sollte ich ihr gegenüber ein bisschen 
nachsichtiger sein, nicht? 

»Ich würde ja Dom bitten, das zu erledigen«, sage ich, 
»aber der hatte gestern Abend einen Auftritt. Auf einer 
Firmenveranstaltung, und so was hasst er nun mal wie die 
Pest. Kam mit einer Stinklaune wieder nach Hause. Ich 
würde die Kinder nur ungern seinem noch nicht verrauchten 
Zorn aussetzen, wenn du verstehst, was ich meine. Ach, ich 
sag dir, wir und unsere Männer!« 

»Vielleicht könnten wir uns treffen, nachdem du die Kinder 
in die Schule gebracht hast?«, greint Kate. »Sorry, aber ich 
bin echt verzweifelt.« 

»Ja, ja«x, sage ich, während ich im Geiste mein 
Tagespensum durchgehe. »Ich möchte heute Vormittag auch 
noch im Krankenhaus vorbeischauen. Muss mich noch nach 


den Besuchszeiten erkundigen. Ich hab Paul versprochen zu 
kommen.« 

»Paul?«, fragt Kate. 

»Alis Mann. Du hast ihn auf unserer Party kennengelernt. 
Vielleicht erinnerst du dich, dass Ali sich einer IVF- 
Behandlung unterzieht? Sie musste zu diesem Zweck wieder 
mal in die Klinik, aber dann ergaben sich so schlimme 
Komplikationen, dass sie letzte Nacht notoperiert werden 
musste. Paul rief mich nur kurz an, um mir zu sagen, was los 
ist.« 

»Das klingt ja schrecklich«, sagt Kate ohne merkliche 
Anteilnahme. Ich hatte wohl Recht mit meinem Eindruck, 
dass sie an dem betreffenden Abend nicht viel mit Ali 
anfangen konnte. Zwar ließ sich keine der beiden etwas 
anmerken, aber ich konnte so was wie eine spontane 
gegenseitige Abneigung spüren. 

»Okay, ich bringe jetzt erst mal die Kinder zur Schule, rufe 
dann im Krankenhaus an und melde mich danach noch mal 
bei dir«, schlage ich vor. 

»Okay«, erwidert sie ein bisschen verschnupft. 
Rücksichtnahme und Verständnis waren noch nie Kates 
Sache. Wann immer nötig, besinnt sie sich auf mich als ihre 
beste Freundin und erwartet, dass ich alles für sie stehen 
und liegen lasse - einschließlich des kleinen Josh, der just im 
Moment sein Bäuerchen macht und sich über meiner 
Schulter erbricht. Kates Egomanie ist manchmal schwer zu 
ertragen, aber ich denke, ich bin ihr was schuldig, nachdem 
ich fast ihren Mann hinter Gitter gebracht hätte. 

»Keine Sorge, wir sehen uns noch heute Vormittag, 
versprochen«, sage ich. 

»Okay«, sagt sie wieder. 

»Und halt bis dahin die Ohren steif, ja? Brendon, der 
Toaster! Du musst das Gerät im Auge behalten, sonst 


verbrennt das Brot, Schätzchen. Sorry, Kate, aber hier bricht 
gerade das Chaos aus. Jesus, jetzt geht auch noch der 
Feuermelder los. Ich muss Schluss machen. Wir sehen uns 
später, versprochen.« 

Ich beende das Telefonat und versuche, wieder Ordnung in 
meine Küche zu bringen, die aussieht wie nach einem 
Bombenangriff auf Bagdad - schwarzer Rauch, eine 
ohrenbetäubende Sirene und schreiende Kinder inklusive. 
Und zu allem Überfluss erscheint jetzt auch noch ein 
unrasierter, missgelaunter, irgendwie an Saddam Hussein 
erinnernder Dom in der Küchentür. 

»Sagt mal, geht’s euch noch gut?«, bellt er uns über den 
Krach hinweg an. »Herrgott, Siobhan, hier sieht’s ja aus wie 
im Schweinestall. Was zum Teufel ist hier eigentlich los?« 

Hab ich gesagt, eine Scheidung wäre die humanere 
Lösung? Im Moment jedenfalls bin ich ganz auf Kates Linie 
und frage mich, wie sich das lange Brotmesser wohl im 
Bauch meines Mannes machen würde. 


Siobhan: Mit einem Strauß weißer Lilien in der Hand stürme 
ich aus dem Blumenladen. Das Gebinde sieht toll aus, aber 
irgendwie erinnert es mich plötzlich an eine Beerdigung. Die 
Blumen sind für Ali, die, laut Paul, tatsächlich an der 
Schwelle zum Tode gestanden hat, aber inzwischen Gott sei 
Dank wieder auf dem Wege der Besserung ist. Insofern sind 
weiße Lilien vielleicht doch ein bisschen taktlos, oder? 

Ali hat wirklich einen schlimmen Leidensweg hinter sich. 
Die Privatklinik hatte bei dem IVF-Eingriff gepfuscht, so dass 
sie über einen Liter Blut verlor, das sich in ihrem Bauchraum 


gesammelt hat. Wie Paul mir erzählte, musste das Blut 
schleunigst abgesaugt werden. Doch Ali war inzwischen 
schon so anämisch, dass eine Bluttransfusion nötig wurde, 
bevor überhaupt operiert werden konnte. »Der Arzt meinte, 
sie wäre fast verblutet«, sagte Paul. »Denk nur, sie ware fast 
gestorben, Siobhan.« Und dann ist er schier 
zusammengebrochen, der arme Kerl. 

Man mag gar nicht darüber nachdenken ... 

Nachdem ich Ali besucht habe, werde ich mich kurz mit 
Kate treffen. Ja, ich stelle meinen Vormittag ganz in den 
Dienst meiner lieben Freundinnen. Gott sei Dank sind die 
Kinder untergebracht. Laura und Brendon sind in der Schule, 
Kieran ist in der Kinderkrippe, Dom ist wieder im Bett, und 
Josh hab ich bei Darla abgegeben. Sie wohnt nebenan und 
hat selbst was Kleines zu Hause, weshalb wir uns 
gelegentlich mit dem Babysitten abwechseln. Ich hätte Josh 
auch mitnehmen können, aber ich glaube nicht, dass Ali 
jetzt den Anblick eines Babys ertragen könnte, wo sie bei 
dem Versuch, selbst eins zu kriegen, fast gestorben wäre. 

Und ich glaube auch nicht, dass ihr diese Totenblumen 
gefallen werden. Ich werde den Floristen ein bisschen 
bezirzen müssen, damit er mir den Strauß umtauscht. Als 
ich den Laden wieder betreten will, stoße ich mit einer 
männlichen Politesse zusammen. Diese kleinen Bluthunde 
sind aber heute früh auf den Beinen, denke ich. Mein Auto 
steht gleich um die Ecke auf einem Anwohner-Parkplatz. 
Wenn ich mich beeile, bin ich schneller wieder dort als er. Es 
ist ein Rennen gegen die Uhr, wie so oft in meinem Leben. 


362: »Sorry, Madam, tut mir echt leid«, sage ich. »Hab doch 
jetzt hoffentlich nicht Ihren Blumenstrauß ruiniert?« 

»Nein, es ist nichts passiert, danke«, erwidert die Frau, 
bevor sie in den Laden eilt. Jeder scheint es heute eilig zu 


haben. Hoffentlich steht ihr Auto nicht im Parkverbot, weil 
ich ihr nach dieser Sache nur ungern ein Bußgeld aufs Auge 
drücken würde. Davon abgesehen machte sie auch einen 
sehr netten Eindruck auf mich. 

Ich checke die Wagen in den Parkbuchten. Das Halten ist 
hier nur für eine Stunde erlaubt, und das auch nur zwischen 
zehn Uhr morgens und vier Uhr nachmittags. Jetzt ist es 
sechs Minuten vor zehn, und an diesem Morgen haben 
gleich vier Wagenhalter das Schicksal heraufbeschworen. 
Ich stelle dem ersten Parksünder einen Strafzettel aus. Ein 
blauer Saab mit Verdeck. Der zweite ist ein Smart - mit 
einem offenbar nicht gerade smarten Besitzer, denke ich, 
als ich ihm das Ticket an die Windschutzscheibe hefte. Der 
Witz belustigt mich nach all der Zeit nicht mehr wirklich. Der 
nächste Kandidat ist ein Jaguar mit persönlichem 
Nummernschild: 1300B5. Die 3 wurde ein bisschen nahe an 
die 1 gestanzt, sodass ich die beiden Nummern fast für ein 
B gehalten hätte. Bei diesem Job muss man sich höllisch 
konzentrieren, sonst verursacht man am Ende noch dem 
Falschen 'ne Menge Ärger. Der vierte und letzte Wagen ist 
ein ziemlich heruntergekommener Vauxhall Astra. 
Vermutlich wird das Knöllchen seinen Besitzer mehr 
schmerzen als den Fahrer des Jaguars, aber so was darf 
mich in meinem Job nicht interessieren. Ich gebe die 
Nummer in meinen Kleincomputer ein und drucke das Ticket 
aus. Das schiebe ich in einen selbstklebenden Umschlag 
und hefte diesen an die Windschutzscheibe. 

»Was soll das, Kumpel, es ist doch schon nach zehn.« 

Ich drehe mich um. Vor mir steht ein Riese. Ich bin gerade 
mal 1,60 Meter groß; insofern überragen mich die meisten 
meiner Geschlechtsgenossen beträchtlich. Das muss der 
Besitzer des Vauxhall sein. Ich schaue auf die Uhr. 
Tatsächlich, es ist eine Minute nach zehn. 


»Sie haben den Wagen aber vor zehn Uhr hier geparkt«, 
erkläre ich. »Und ich hab das Ticket auch vor zehn ins 
System -« 

»Es ist jetzt aber nach zehn!«, brüllt der Typ mich an und 
schiebt sein Gesicht ganz nah an meins. »Verstehst du mich: 
Es ist verdammt noch mal nach zehn Uhr!« 

»Wie gesagt, Sir, Sie haben hier bereits vor zehn Uhr 
gestanden, und zu diesem Zeitpunkt bin ich auch -« 

»Hör mal, Freundchen, keine Ahnung, ob man euch in 
Nigeria beigebracht hat, die Uhr zu lesen, aber in diesem 
Land wird für diesen Parkplatz kein scheiß Ticket mehr 
ausgestellt, sobald der kleine Zeiger auf zehn und der große 
auf zwölf steht, kapiert? Das heißt, hier ist jetzt für dich 
Feierabend, okay?!« 

Das Gesicht des Mannes ist puterrot. Jetzt beugt er sich 
vor und reißt den Strafzettel von der Windschutzscheibe. Ich 
will von hier weg, weil die Art und Weise des Typen mir ganz 
und gar nicht gefällt. Doch der Mann legt eine Hand auf das 
Dach seines Autos und versperrt mir damit den Weg. 

»Mach das wieder rückgängig«, verlangt er. Er knüllt das 
Ticket in seiner Faust zusammen und hält es mir vor die 
Nase. 

»Wenn ein Strafverstoß einmal im System erfasst wurde, 
ist das nicht mehr möglich, Sir. Wenn Sie sich beschweren 
wollen, dann können Sie -« 

»Ich sagte, mach das wieder rückgängig, du Wichser.« 

»Sir, wenn Sie nicht aufhören, mich zu beleidigen, werde 
ich die Polizei holen.« Mittlerweile habe ich wirklich Angst. 

»Sieh mal einer an, du mickriger schwarzer Pisser, heute 
scheint dein Glückstag zu sein«, erwidert der Mann und 
packt mich am Hals, »... denn die Polizei ist schon da.« 


Siobhan: Mit einem bunten Strauß, der so ziemlich jede 
derzeit erhältliche Blumensorte enthält, komme ich wieder 
aus dem Laden. Möglicherweise wirkt das Ganze jetzt ein 
bisschen protzig, keinesfalls jedoch riecht die Sache nach 
Beerdigung. Ein paar Meter weiter scheint sich vor dem 
Zeitschriftenladen ein Handgemenge anzubahnen. O Gott, 
wie’s scheint, ist das eine Knöllchen-Schlägerei, bei der ein 
winziger Hilfspolizist gerade im Begriff steht, von einem 
Mann erwürgt zu werden, der doppelt so groß ist wie er. Ein 
paar Passanten sind stehen geblieben und beobachten die 
Szene, aber niemand greift ein. Der Angreifer kommt mir 
irgendwie bekannt vor, aber ich kann ihn nicht einordnen; 
ein Nachbar ist es jedenfalls nicht. Die Leute hier in der 
Gegend neigen nicht zu Selbstjustiz, wenn sie sich 
ungerecht behandelt fühlen. Nein, hier schreibt man 
selbstgerechte Leserbriefe an Ham & High. 

Jetzt lässt der Mann vom Hals des Hilfspolizisten ab, doch 
nur, um auszuholen und zuzuschlagen. Der Kleine geht zu 
Boden, bleibt liegen und schlägt sich beide Hände vors 
Gesicht. Blut sickert durch seine Finger, doch noch immer 
greift niemand der Gaffer ein. 

»Hören Sie auf! Hören Sie auf der Stelle auf«, rufe ich. 

Der Schläger schaut mich an - ja, ich kenne ihn, aber 
woher? - und verzieht den Mund zu einem bösartigen 
Grinsen. Unwillkürlich weiche ich einen Schritt zurück. Dann 
dreht er sich wieder zu seinem Opfer um und versetzt ihm 
einen harten Tritt in den Magen. Der Hilfspolizist krümmt 
sich reflexartig zusammen, doch sein Peiniger scheint mit 
ihm fertig zu sein, denn nun steigt er einfach über ihn 
hinweg und setzt sich in seinen Wagen. Ich kann nicht 
glauben, dass er jetzt einfach so davonfährt, doch genau 
das tut er, in aller Seelenruhe. 


Wie jeder andere der Umstehenden auch, eile ich auf den 
am Boden liegenden Hilfspolizisten zu. Vorsichtig lege ich 
ihm eine Hand auf die Schulter, dann schaue ich in die 
Runde und sage: »Würde bitte mal jemand einen 
Krankenwagen rufen, verdammt noch mal?« 

Da nimmt der Hilfspolizist die Finger von seinem Gesicht. 
In seiner geöffneten Handfläche liegt ein blutverschmierter 
Zahn. 


Siobhan: »Es war schrecklich«, sage ich. »Und keiner hat 
den Typen aufgehalten - ich auch nicht.« 

»War wohl auch besser so. Sonst hätte er dich am Ende 
auch noch zusammengeschlagen«, meint Paul. 

»Trotzdem hab ich ein schlechtes Gewissen.« 

»Hat sich denn jemand sein Autokennzeichen notiert?«, 
fragt Ali. 

»Nicht nötig«, erwidere ich. »Der Hilfspolizist hatte ja 
schon alle Daten in seinem Handcomputer - er war ja 
gerade dabei, dem Typen einen Strafzettel auszustellen. 
Glaube nicht, dass die Polizei lange nach ihm suchen muss, 
es sei denn, der Wagen war gestohlen. Die Sache ist, dass 
ich mir sicher bin, diesen Mann schon mal gesehen zu 
haben. Weiß nur nicht, wo ich ihn hinstecken soll.« 

Ich bin im Krankenhaus, und mir brennt die Zeit unter den 
Nägeln. Hab auf dem Broadway auf das Eintreffen des 
Krankenwagens gewartet und meine Beobachtungen dann 
der Polizei zu Protokoll gegeben. Man sagte mir, dass ich 
später eine ausführliche Aussage zu dem Vorfall würde 
machen müssen, und ich vermute, ich werde auch vor 
Gericht als Zeugin vernommen werden, wenn sie diesen 
Bastard geschnappt haben. 

Ali liegt auf einem Berg aus Kissen, ich sitze auf dem Stuhl 
neben ihrem Bett, und Paul hockt auf der Bettkante. Sie 


sieht irgendwie gar nicht so aus, als hätte sie gerade eine 
Notoperation hinter sich. Eben hat sie ihr Nachthemd 
hochgehoben und mir die Stellen an ihrem Bauch gezeigt, 
wo die Punktion vorgenommen wurde. Zwei winzig kleine 
Schnitte - einer, durch den das Laparoskop in die 
Bauchhöhle geführt wurde, und der andere für die Drainage. 
Das hatte ich mir ehrlich gesagt schlimmer vorgestellt. 

»Schon ein Ding, dass du jetzt in einem gemischten 
Krankensaal liegst«, sage ich und schaue mich erstaunt um. 
Es ist ein großer alter Krankensaal, in dem Männer und 
Frauen untergebracht sind. »Sehr altmodisch. Dachte, so 
was hätte New Labour längst abgeschafft, zusammen mit 
den Armenhäusern und so.« 

»Mir ist das eigentlich ziemlich egal«, sagt Ali. »Ich werde 
hier sowieso wieder verschwinden, sobald der Arzt mich 
noch mal untersucht hat.« 

»Ach, wirklich?«, frage ich. 

»Ja, drücken wir mal die Daumen«, meint Paul. »Ihr 
Blutdruck ist wieder normal, also gibt’s keinen Grund, sie 
länger hierzubehalten. Allerdings muss sie sich danach noch 
ein paar Tage schonen, das ist ja klar.« 

»Was redest du denn da?«, sagt Ali. »Ich will schon 
morgen wieder ins Geschäft.« 

»Aber das ist doch Wahnsinn«, sagt Paul. 

»Paul hat Recht, Ali«, gebe ich zu bedenken. »Dein Körper 
hat gerade eine Höllenstrapaze hinter sich. Ruh dich 
wenigstens noch das Wochenende aus.« 

»Aber Samstag ist der beste Tag der Woche«, sagt sie. 
»Der Laden war sowieso schon tagelang geschlossen. Wenn 
ich nicht schleunigst wieder eröffne, kann ich auch gleich für 
immer zu Hause bleiben.« 

Paul sagt nichts mehr darauf, sondern knibbelt nur nervös 
an seinen Fingernägeln herum. Wie es scheint, kennt er das 


schon. 

»Wenn du schon morgen wieder ins Geschäft gehen willst, 
dann lass mich dir wenigstens ein wenig helfen«, sage ich. 

»Und was ist mit den Kindern?« 

»Um die kann sich auch mal Dom kümmern«, gebe ich 
zurück. »Vielleicht fallen ihm dann ja wieder ihre Vornamen 
ein. Gott, der ist momentan ein richtiger Arsch.« 

»Aber das ist einfach nur verrückt«, entfährt es Paul. »Ali, 
du wirst auf keinen Fall morgen ins Geschäft gehen, okay?« 

Wütend starrt sie ihn an - ja, die beiden scheinen 
dergleichen nicht zum ersten Mal zu diskutieren. Paul erhebt 
sich. »Ich hole mir jetzt einen Kaffee. Soll ich dir auch was 
mitbringen, Siobhan?« 

»Nein, danke, sage ich. »Ich kann leider nicht mehr allzu 
lange bleiben.« 

Paul verlässt uns, und ich wende mich zu Ali um. »Alles 
okay?«, frage ich. 

»Uns ging es schon mal besser, ehrlich gesagt. Das war 
alles... Na ja, Paul nimmt das alles ziemlich mit.« 

»Aha, Paul nimmt das also alles ziemlich mit. Und was ist 
mit dir? Immerhin bist du diejenige, die fast gestorben wäre, 
Herrgott.« 

»Das verstehst du nicht«, sagt sie. »Ich mache es immer 
noch schlimmer für ihn, als es ohnehin schon ist. Es scheint, 
ich bin die ganze Zeit nur auf Streit aus, und egal, was er 
sagt oder tut, er kann bei der ganzen Sache nur verlieren.« 

»Er wird’s schon überleben. Ihr beide kriegt das schon 
wieder hin«, erwidere ich und nehme ihre Hand. »Wenn ihr 
diese ganze Scheiße, die du mitgemacht hast, überstehen 
könnt, dann könnt ihr alles überstehen. Ich kann kaum 
glauben, was diese verdammte Privatklinik dir angetan hat.« 

»Danke für die Blumen«, sagt sie offenbar in dem Wunsch, 
das leidige Thema zu wechseln. »Der Strauß ist einfach toll. 


Und so farbenfroh.« 

»Oh, gern geschehen. Leider muss ich mich jetzt beeilen«, 
sage ich und stehe auf. »Kann Josh nicht ewig bei Darla 
lassen, und dann steht auch noch Kate und ihre Krise auf 
dem Programm. Ehrlich, im Vergleich zu ihr und Marco 
wirken du und Paul wie Romeo und Julia. Glaub mir, ihr 
beiden habt es wirklich gut.« 

»Ja, du hast vermutlich Recht«, sagt sie mit einem 
schwachen Lächeln. »Wenigstens ist Paul kein Serienmörder, 
soweit ich mich erinnere.« 

»Und Marco auch nicht, wie sich ja herausgestellt hat. Er 
ist einfach nur ... irgendwie anders«, sage ich. »Ruf mich an, 
wenn sie dich entlassen haben, dann komme ich bei dir 
vorbei und bringe etwas Suppe mit.« Ich beuge mich zu ihr 
hinab und gebe ihr einen Kuss auf die Wange. Die Haut fühlt 
sich kalt an - nein, Ali ist noch nicht wieder völlig auf dem 
Damm. »Und bitte«, sage ich, »lass den Laden morgen noch 
zu, okay?« 

»jJetzt aber raus mit dir«, meint sie und übergeht meinen 
letzten Rat geflissentlich. »Du musst zu allem Überfluss 
nicht auch noch zu spät zum Treffen mit Kate kommen.« 


Janet: »\Warum kann ich heute noch nicht nach Hause?«, 
fragt Phil. »Es gibt jede Menge guter Krankenhäuser in 
unserer Gegend.« 

»Du hast doch gehört, was der Arzt gesagt hat«, erwidere 
ich. »Du bist einfach noch zu angeschlagen, um schon zu 
reisen. Das Medikament muss noch einige Tage wirken, 
bevor sich die Blutgerinnsel aufgelöst haben werden.« 

»Medikamente? Die haben mir Rattengift verabreicht! Das 
wusstest du, oder nicht? Warfarin ist nichts anderes als 
Rattengift.« 


Er ist immer noch totenbleich, aber Gott sei Dank nörgelt 
er wieder wie gewohnt. Er muss auf dem Weg der 
Besserung sein. 

»Ja, aber es ist auch das beste Antikoagulant auf dem 
Markt«, zitiere ich den Arzt. Das Personal hier scheint 
wirklich gut zu sein und kümmert sich ganz vorbildlich um 
Phil. Mein Mann ist in seinem Hotelzimmer 
zusammengebrochen. Mutterseelenallein. Es Muss 
schrecklich für ihn gewesen sein. Glücklicherweise war das 
Telefon in erreichbarer Nähe, sodass er an der Rezeption 
anrufen konnte. Er war sich sicher, einen Herzanfall erlitten 
zu haben, und das dachten die Ärzte zunächst auch, bis sie 
diese kleinen Thromben in seiner Lunge entdeckt haben. 
Paul sagte, er hätte im Vorfeld keine Schmerzen gehabt, 
nicht mal ein Stechen, doch seinem Körper fehlte Sauerstoff. 
Natürlich war er müde, doch das hat er auf die Arbeit 
geschoben. 

Typisch, Phil. Er schuftet wie ein Tier, sitzt nicht selten bis 
sieben Uhr abends noch im Büro und bringt sich auch noch 
Arbeit mit nach Hause. »Wir sind jetzt zweiundfünfzig«, sage 
ich oft, »wir sollten langsam mal ein bisschen kürzertreten«, 
aber er hört ja nicht auf mich. Es ist nicht mal so, dass er 
seinen Job übermäßig liebt. Er arbeitet für eine Firma, die 
ihren Sitz etwas außerhalb von Leeds hat. Sie werden sie 
vermutlich nicht kennen; es ist eine Fabrik, die Türscharniere 
produziert. Ich meine, wer könnte sich je für Türscharniere 
begeistern? Phil arbeitet schon vierundzwanzig Jahre dort, 
und das in guten wie in schlechten Zeiten. Zuletzt waren die 
Zeiten meistens schlecht, wie man leider sagen muss. Phil 
ist davon überzeugt, dass er der Nächste auf der 
Abschussliste sein wird, wenn er nicht ranklotzt wie ein 
Verrückter. Dauernd werden in seiner Firma Leute entlassen 
wie wohl überall in der Fertigungsindustrie, wie ich 


annehme. Als er dort angefangen hat, hatte der Laden über 
zweihundert Angestellte; jetzt sind es weniger als fünfzig. 

»Die Kinder lassen dich ganz lieb grüßen«, versuche ich, 
ihn aufzumuntern. »Lizzy kommt morgen vorbei, sie kann es 
kaum erwarten, dich zu besuchen.« 

Lizzy ist unsere Älteste - sie wurde letzten Monat 
dreiundzwanzig. Sie arbeitet bei Orange und scheint da 
auch ziemlich Karriere zu machen. Man hält sie dort wohl für 
unersetzlich. »Die Zukunft ist verheißungsvoll, die Zukunft 
heißt Lizzy«, pflegt Phil immer zu sagen. 

»Sie soll sich keine Umstände machen«, meint er. »Bin 
doch bald schon wieder zu Hause. Und du solltest auch 
heute noch zurückfahren, hörst du. Mark kann sich doch 
nicht mal allein die Schuhe zubinden.« 

Unser Mark ist siebzehn, und Phil hält keine großen Stücke 
auf ihn. Na ja, er ist in einem schwierigen Alter und 
provoziert nur allzu gern. Leider lässt sich Phil jedes Mal 
aufs Neue auf diese Spielchen ein. Dazu kommt, dass Mark 
die Schule abgebrochen hat und nun bei Morrisons arbeitet. 
Aber ich sehe die Sache positiv, denn ich erinnere mich 
noch gut daran, wie verzweifelt wir waren, als Lizzy sich 
nicht fürs Studium qualifizieren konnte - und nun schauen 
Sie nur, was aus ihr geworden ist. 

»Mark geht’s gut«, sage ich. »Margaret hat mir 
versprochen, mal nach ihm zu sehen, und der Kühlschrank 
ist auch voll. Davon abgesehen isst er ja sowieso immer 
außer Haus. Er macht sich große Sorgen um dich, weißt du? 
Er wollte dich eigentlich mit Lizzy besuchen kommen, kriegt 
aber keinen Urlaub.« 

»Tja, kann nicht behaupten, dass es mir leidtut. Was kann 
es Schlimmeres geben, als wenn sich die ganze Familie bei 
einem im Krankenzimmer einfindet«, sagt Phil. »Verstehe 
auch gar nicht, warum du dich auf den Weg gemacht hast.« 


»Sei nicht albern. Ich fahre gemeinsam mit dir nach Hause 
zurück«, sage ich. Ich hab mir ein Zimmer in einem kleinen 
Hotel genommen, dass nur fünf Minuten vom Krankenhaus 
entfernt liegt. Es ist nicht sonderlich sauber, und eigentlich 
haben wir für so was auch kein Geld, aber ich werde hier 
bleiben, bis Phil entlassen wird. »Außerdem hab ich hier ja 
auch noch was zu erledigen«, fahre ich fort. »Ich werde 
nämlich später in dein Hotel fahren und deine Sachen 
abholen.« 

»Tu das nicht«, sagt er. 

»Aber warum denn nicht? Außerdem brauchst du frische 
Kleidung, wenn du wieder nach Hause fährst.« 

»Ich möchte aber nicht, dass du dir diese Mühe machst ... 
bitte«, sagt er. »Jemand von der Firma soll mein Gepäck 
abholen und die Rechnung begleichen, das ist das Mindeste, 
was sie mir schuldig sind.« 

Man hatte ihn wegen einer blöden Verkaufsmesse nach 
London geschickt. Er wollte gar nicht fahren und meinte zu 
mir, er hätte das nun schon fünf Jahre hintereinander 
gemacht und dass das jetzt mal jemand anders erledigen 
könnte. Aber nachdem sie vor ein paar Monaten noch mehr 
Leute entlassen haben, wollte er in diesem Jahr keinen 
Aufstand mehr machen. Na ja, vielleicht war ihm sein 
Zusammenbruch ja eine Lehre. Wenn die ganze Sache 
etwas Gutes hat, dann vielleicht die Erkenntnis, dass die 
eigene Gesundheit immer an erster Stelle zu stehen hat. 
Vielleicht lässt er es beim nächsten Mal ein bisschen ruhiger 
angehen. Ich werde jedenfalls dafür sorgen, dass man ihn 
nicht mehr so hart rannimmt wie bisher. Ich will ihn nämlich 
nicht verlieren. Nein, ich bin noch lange nicht fertig mit ihm! 

»Kommt nicht in Frage, das werde ich erledigen, Phil, 
sage ich. »Ich will es.« 


»Aber ich möchte nicht, dass du dir noch mehr Umstände 
machst«, entgegnet er. »Schlimm genug, dass du überhaupt 
herkommen musstest.« 

»Ich bitte dich ... /ch hole dein Gepäck ab, und damit 
basta.« 

Er zuckt mit den Achseln. Normalerweise bin ich nicht so 
durchsetzungsfähig, aber in dieser Lage hat er meinem 
Wunsch wenig entgegenzusetzen. 

»\Wo ist denn das Hotel überhaupt?«, frage ich. 

»Beim Olympia Exhibition Centre«, sagt er. »In der Nähe 
des Messegeländes. Das findest du nie.« 

»Natürlich finde ich es. So weit kann es nicht entfernt 
sein, wenn das hier das nächstgelegene Krankenhaus ist.« 

»Wir sind hier aber nicht in Wetherby«, grummelt er. »In 
London sind die Wege etwas länger, weißt du.« 

Wir schweigen und lassen den Blick schweifen. Irgendwo 
im Krankensaal erhebt jemand seine Stimme. Es ist die Frau, 
die auf der Trage ins Krankenhaus gerollt wurde, als ich 
gestern hier eintraf. Man hat sie in den Saal gebracht, kurz 
nachdem ich hier auftauchte, und von da an hing sie die 
meiste Zeit am Tropf, während ein großer 
Bluttransfusionsbeutel zu ihrem Arm führte, den die 
Schwester regelmäßig austauschte. Die Frau sah aus wie 
eine wandelnde Tote, aber jetzt scheint es ihr wieder besser 
zu gehen, denn gerade staucht sie den Mann zusammen, 
der neben ihrem Bett steht. Das kann kein Arzt sein, denn er 
trägt keinen weißen Kittel, dafür einen Pappbecher mit Tee 
oder Kaffee in der Hand. Vielleicht ihr Ehemann. 

»Ich weiß, was du da gerade denkst«, meint Phil. 

»S0? Was denn?«, frage ich. 

»Du stellst dir gerade die Lebensgeschichte dieses Paares 
vor, hab ich Recht? Vermutlich hast du dir auch schon 
Namen für sie ausgedacht, stimmt’s?« 


Er hat mich kalt erwischt. Und ja, ich bin einfach ein 
neugieriger Mensch. 


Paul: »Müssen wir das hier ... ich meine, vor dem ganzen 
Krankenhaus ausdiskutieren?«, frage ich. »Kann das nicht 
warten, bis wir wieder zu Hause sind?« 

»Nein, das kann es nicht«, sagt sie. »Ich bin nicht wie du. 
Wenn ich was auf dem Herzen habe, dann muss es einfach 
raus - sofort. Ich kann Probleme nun mal nicht aufschieben, 
bis die Umstände dafür passend erscheinen.« 

Ich muss schwer an mich halten. Normalerweise verliere 
ich nicht so leicht die Beherrschung, aber die letzten Tage ... 
Mehr Stress als sonst, keine Frage. 

»Schau mal, Ali, ich meine es doch nur gut«, sage ich. 
»Wenn du zu früh wieder arbeitest, verzögerst du damit 
vielleicht deine Genesung, was wiederum weder für dich 
noch fürs Geschäft gut ist. Sei doch vernünftig.« 

»Mir geht's aber gut, und ich bin wieder vollständig 
gesund, okay?«, schnappt sie. »Und wie kommst du 
eigentlich plötzlich dazu, mir sagen zu wollen, was ich zu 
tun und zu lassen habe?« 

»Das tue ich doch gar nicht, ich schlage lediglich vor, 
dass -« 

»Blödsinn. Nach all den Jahren, in denen du kleinlaut alles 
getan hast, um mir zu gefallen, schwingst du dich plötzlich 
zu meinem Aufpasser auf.« 

»Wie bitte?« 

»Und das nicht zum ersten Mal. Gestern, als du mich 
einfach aus der Portman-Klinik geholt hast, da war ich so 
gut wie tot, Paul, und als Nächstes erinnere ich mich daran, 
dass ich im Krankenwagen durch die halbe Stadt kutschiert 
werde. Nur, weil du es so wolltest.« 


»Ja, in ein Krankenhaus, das dir dann das Leben gerettet 
hat. Ich wollte dich einfach nicht mehr länger diesen Leuten 
überlassen. Denk doch nur daran, was die dir angetan 
haben, um Gottes willen.« 

»Komisch nur, dass du erst aktiv wurdest, als sie dich mit 
der Rechnung konfrontierten.« 

»Das ist nicht fair. Das ist einfach -« 

Ich unterbreche mich, weil mein Handy in der Tasche zu 
vibrieren beginnt. 


Ali: Ich beobachte ihn beim Telefonieren. Es ist eine sehr 
einseitige Unterhaltung. Ab und an gibt Paul ein Grunzen 
von sich, gelegentlich auch ein Ja. Ich sollte mich bei ihm 
entschuldigen, wenn er fertig ist. Ich hab mich mit ihm 
angelegt, weil sonst niemand da war, an dem ich meinen 
Frust auslassen konnte - so wie es eigentlich immer war, 
seit wir die dumme Idee hatten, Kinder bekommen zu 
wollen. Das Telefonat ist in weniger als einer Minute 
beendet. 

»Wer war das?«, frage ich ihn. »Dein Verleger, der gern 
einen Tausend-Zeichen-Artikel zur Situation der Schulen von 
dir hätte?« 

Tolle Entschuldigung, was? 

»Nein ... Nein, das war ...«, beginnt er zögernd. »Das war 
der Embryologe aus der Portman-Klinik. Es ging um deine ... 
Eizellen. Es konnten alle drei befruchtet werden. Damit 
hätten wir also drei Embryos.« 

Das ist ein Ding. Nie zuvor hatten wir drei Embryos nach 
einer Behandlung. Zwei war mal das Höchste in all den 
Jahren. Paul scheint genauso erstaunt wie ich zu sein, denn 
er sagt kein Wort mehr. 

»Drei«, sage ich lahm. 


»Die Klinik will wissen, was sie jetzt damit machen sollen«, 
sagt er schließlich. 

»jJesus«, entfährt es mir, und ich sinke mit dem Kopf 
zurück aufs Kissen. 

Ich bemerke, dass sich Paul auf der Bettkante niederlässt. 
Dann nimmt er meine Hand. Es ist der Arm, in den man die 
Infusionskanüle gelegt hatte, und er fühlt sich noch ein 
bisschen wund an. »Sieh mal, wir müssen das nicht gleich 
entscheiden«, sagt er sanft. »Sie können die Eizellen ja 
einfrieren lassen, und wir können -« 

»Sei still, Paul, sei einfach still!« Erschrocken sieht er mich 
an. »Oder glaubst du ernsthaft, ich lasse Bose noch mal an 
mir herumpfuschen? Die können sich ihre Embryos von mir 
aus ausstopfen lassen, im Klo runterspülen, auf Ebay 
verkaufen oder sonst was mit ihnen anstellen, es ist mir 
egal.« 

»Es sind aber nicht ihre Embryos, Ali«, erwidert er, noch 
immer mit dieser irritierend einlullenden Stimme. »Sie 
gehören uns. Und wir müssen in dieser Sache ja auch nicht 
zurück in die Portman-Klinik. Falls wir beschließen, sie zu 
verwenden, können wir das in jeder anderen Klinik tun ...« 
Seine Worte versickern, vermutlich in Anbetracht des 
ungläubigen Ausdrucks auf meinem Gesicht. »Wie dem auch 
sei«, fährt er schließlich fort, »das hier ist sicherlich nicht 
der beste Zeitpunkt für eine Entscheidung.« 

»Oh doch. Das ist sogar der perfekte Zeitpunkt dafürs, 
schreie ich. Eine Krankenschwester sieht nervös zu uns hin, 
doch ich ignoriere sie. »Ich bin dem Tod gerade noch einmal 
von der Schippe gesprungen. Das Schicksal hat mir eine 
zweite Chance gegeben, und ich finde, das ist genau der 
richtige Zeitpunkt, Bilanz zu ziehen und eine Kursänderung 
vorzunehmen.« 


Er antwortet nicht. Das macht er selten, wenn ich in Fahrt 
bin. 

»Und was mich betrifft, ich bin zu einer Entscheidung 
gelangt«, fahre ich fort. »Ich möchte kein Kind mehr. Nicht 
jetzt, nicht morgen, niemals.« 

»Lass uns darüber reden, wenn du wieder zu Hause bist, 
okay?« 

»Nein«, sage ich. »Wir werden niemals wieder darüber 
reden, hast du mich verstanden, Paul? ICH WILL KEIN KIND 
MEHRI!« 

»Und ich hab dazu überhaupt nichts mehr zu sagen?«, 
fragt er mich - ruhig. »Das sind doch unsere Emb...!« 

»SEI STILL!« 

Und dann ist er still. 

»Okay, Paul, und jetzt geh bitte und lass mich allein.« 

Die nervöse Krankenschwester taucht neben meinem Bett 
auf. »Ich denke, Sie sollten besser gehen«, sagt sie zu Paul. 
»Ihre Frau braucht jetzt wirklich Ruhe, und die anderen 
Patienten -« 

»Keine Sorge, ich bin schon so gut wie weg«, sagt er. 
Spricht’s, erhebt sich und verlässt den Krankensaal. Dieser 
verdammte Feigling. 


Paul: Tja, wenn es das erste Mal gewesen wäre ... Wenn sie 
nicht schon früher auf diese Art und Weise ausgeflippt 
wäre .. dann wäre ich jetzt vielleicht ein bisschen 
versöhnlicher. Würde mich daran erinnern, was sie 
durchgemacht hat - der Schmerz, die Todesangst -, und mir 
sagen, dass sie jedes Recht hat, so zu reagieren. Aber es ist 
eben nicht das erste Mal. So geht das jetzt schon seit fünf 
Jahren, und ehrlich gesagt, allmählich reicht’s mir. Ich habe 
ihren Egoismus gründlich satt, denn genau darum geht’s 
doch die ganze Zeit: Die ganze Baby-Sache war und ist 


einzig und allein ihre Sache. Und wann immer es hart auf 
hart kommt, flüchtet sie sich in ihre egozentrischen 
Wutanfälle, und ich stehe da wie ein Dienstbote, der darauf 
wartet, gefeuert zu werden. 

Zum Teufel mit ihr, ich kündige. 

Ich gehe immer weiter, hab keine Ahnung, wohin. Laufe 
einfach, ohne nach links oder rechts zu sehen. Den Flur 
entlang, links um die Ecke, eine Treppe hinab, durch einen 
weiteren Korridor, an der Küche vorbei, durch eine Tür 
hindurch. 

Kalte Luft empfängt mich. Ich befinde mich auf einem 
kleinen Parkplatz. Der muss wohl irgendwo hinter dem 
Krankenhaus liegen. Rund um die Tür liegen 
Zigarettenkippen am Boden. Das wäre ein ausgezeichneter 
Zeitpunkt, das alte Laster wieder aufzunehmen. Wenn denn 
ein Raucher hier wäre, den ich um eine Zigarette 
anschnorren könnte. Guck mal, Ali, ich rauche wieder. Wir 
haben zusammen damit aufgehört, aber ich werde allein 
wieder damit anfangen. Es ist frostig hier draußen. Ich 
schließe meine Jacke. Es ist die braune aus Leder, meine 
Lieblingsjacke. Ali hat sie mir zum fünfunddreißigsten 
Geburtstag geschenkt. Ich hab sie dafür geliebt. Dafür, dass 
sie genau wusste, welche Lederjacke ich für den Rest 
meines Lebens würde tragen wollen. Doch selbst diese 
Erinnerung treibt mich nicht wieder zurück zu ihr. Also laufe 
ich weiter und trotze der Kälte. 

Ich überquere den Parkplatz und gehe zum Tor hinaus. Ich 
bin auf dem Dartmouth Park Hill. Links unten befindet sich 
der Tufnell Park, in der anderen Richtung liegt Highgate und 
dahinter mein Zuhause. Keines der Ziele sagt mir 
momentan sonderlich zu. Auf der anderen Straßenseite, 
hinter den Häusern, liegt der Friedhof Highgate Cemetery. 
Die letzte Ruhestätte von Karl Marx - die wohl berühmteste 


Leiche hier in der Gegend - sowie von George Eliot, Michael 
Faraday, Douglas Adams, Christina Rossetti, Jacob 
Bronowski ... Ich könnte die Liste endlos fortsetzen, wenn 
ich nicht so durcheinander wäre. Könnte diese Leute im 
Geiste alphabetisch oder nach Sterbedatum sortieren. Ich 
bin gut in solchen Dingen, bin im Grunde genau der Typ, den 
man gern in seinem Pub-Quizteam hätte. 

Der Friedhof erscheint mir plötzlich als Iohnendes Ziel. Als 
genau der richtige Ort, an dem man über das Ende seiner 
Ehe nachgrübeln kann. Ich mache mich daran, den Fahrweg 
zu überqueren. Es ist seltsam ruhig hier für eine Londoner 
Hauptverkehrsstraße am Vormittag. Kein einziges Auto weit 
und breit. Und auch kein anderer Passant. Ich erreiche die 
andere Straßenseite und versuche, mich daran zu erinnern, 
wo der Eingang zum Friedhof ist. Doch was zum Teufel 
mache ich hier eigentlich? Warum laufe ich davon? Und 
dann muss ich mich förmlich dazu zwingen, mich daran zu 
erinnern, was Ali in den letzten fünf Jahren alles 
durchgemacht hat. Angefangen von den ganzen IVF- 
Behandlungen bis hin zu diesem letzten, fast tödlichen 
Eingriff. Wenn ein Anfall von Egoismus in einer solchen 
Situation nicht erlaubt ist, wann dann, frage ich mich. 

Und wenn ich sie jetzt fallen lasse und das Weite suche, 
wer ist dann der größere Egoist von uns beiden? Davon 
abgesehen wüsste ich auch gar nicht, was ich ohne sie 
machen sollte. Ich liebe sie doch! 

Ich drehe mich um und trete zurück auf die Straße. Ich 
darf nicht weglaufen, nein, das darf ich einfach nicht - 


Keith: Scheiße, was war das für ein Knall? Bin ich etwa 
irgendwo gegen gefahren? SCHEISSE! 

Aus den Augenwinkeln sehe ich einen ... Körper? Er prallt 
zurück. Schlägt gegen einen Laternenpfahl. 


Ich trete auf die Bremse. Der Wagen bleibt abrupt stehen. 
Ich umklammere das Lenkrad, bis meine Knöchel weiß 
hervortreten. Kurzer Blick in den Rückspiegel. Kein Auto weit 
und breit. Und ja, da liegt so was wie ein Körper auf der 
Straße ... 

Und dann sehe ich ihn genau. Hab’s mir also nicht nur 
eingebildet. Dort liegt ein Mann - mit brauner Lederjacke 
und Jeans - auf der Straße. Sein Hinterkopf ruht auf dem 
Bordstein wie auf einem Kopfkissen. Eines seiner Beine ist 
seltsam verkrümmt. Wo zum Teufel kam der plötzlich her? 
Vermutlich ist er hinter dem Mondeo auf die Fahrbahn 
gelaufen, der auf der durchgezogenen Linie im absoluten 
Halteverbot steht. Was für ein Idiot parkt denn auch genau 
dort und versperrt damit allen die Sicht? Der Mann am 
Boden bewegt sich nicht ... 

Er bewegt sich einfach nicht! 

Immer noch kein anderes Auto zu sehen. Und auch keine 
Fußgänger oder Leute am Fenster. Alles scheint wie 
ausgestorben hier. Als Cop hab ich mit einigen Fällen von 
Fahrerffluchtt zu tun gehabt. Was hab ich die 
gottverdammten Arschlöcher verflucht, die nicht den Mumm 
hatten, sich dem zu stellen, was sie getan hatten. Und doch 
hindert mich das alles nicht daran, jetzt den ersten Gang 
einzulegen und wegzufahren. 

Gib Gas, du Idiot, gib Gas! 


Jaz: Boaaaaaaaaaaaaaaah! Das war knapp. Der Typ fährt ja 
wie 'ne gesenkte Sau. Hat mich fast von meinem Tretroller 
geholt, der Idiot. Nachdem ich das Gleichgewicht wieder 
erlangt habe, fahre ich den Hügel rauf. Oben angekommen 
geht’s dann rechts auf den Parkplatz. Am Tor steht »Keine 
Durchfahrt«, aber das gilt nur für Autos, oder? Immerhin bin 
ich in einer lebensrettenden Mission unterwegs - ich 


bestreite das Curry-Rennen. Mein Onkel ist im Krankenhaus, 
müssen Sie wissen, und meine Mutter ist der festen 
Überzeugung, dass er da vor die Hunde gehen wird, wenn er 
nicht bald was Anständiges zu essen kriegt. Und 
anständiges Essen heißt indisches Essen, so viel ist klar. 
Deshalb kutschiere ich jetzt eine Box mit Tupperware durch 
Nordlondon. Meine Mutter hat gekocht, nicht etwa mein 
Vater. »Glaubst du, ich lasse es zu, dass mein Bruder den 
gleichen Fraß essen muss, den du den Engländern 
vorsetzt?«, hat sie zu Dad gesagt. Und dann hat sie sich an 
die Arbeit gemacht. »Unglaublich, oder?«, hat sie gesagt. 
»Die Hälfte der Ärzte in diesem Land kommt aus Indien, und 
trotzdem kriegen die kein anständiges Krankenhausessen 
hin.« Ja, manchmal kann meine Mutter richtig witzig sein. 
Hab meine humoristische Ader wohl von ihr geerbt. Ich 
stelle meinen Roller auf einem der Ärzte-Parkplätze ab. Falls 
der Besitzer erscheinen sollte, kann er sich immer noch 
reinquetschen. Falls er keinen Mercedes oder ein anderes 
riesiges Auto fährt, heißt das. Da fällt mir ein, dass die 
meisten Ärzte genau solche Wagen fahren, also hätte der 
Besitzer des Parkplatzes vermutlich ein Problem. Und wenn 
schon, was will er machen? Man kann 'nem Roller ja 
schlecht 'ne Wegfahrsperre verpassen, oder? 

Ich bin froh, hier zu sein. Nicht, dass ich Krankenhäuser 
oder meinen Onkel besonders mag. Er ist okay, aber er 
nervt auch ein bisschen. Er ist wegen seines Fußes hier und 
leider nicht wegen irgendeiner Sache mit dem Hals, die ihn 
vom Reden abhalten würde. Aber 'ne Viertelstunde oder so 
kann ich ihn ertragen, bevor ich mir 'nen Kaffee holen muss. 
Trotzdem bin ich froh, hier zu sein. Auf diese Weise bin ich 
um die Mittags-Schicht im Restaurant herumgekommen und 
kann ein bisschen an meinem Programm arbeiten. 


Ja, ich hab eine Entscheidung getroffen. Ich werde es 
machen! Schon am kommenden Samstag bei der Open Mic 
Night im Bull & Gate. »Meine Damen und Herren, begrüßen 
Sie mit mir den brillanten Nachwuchs-Stand-up-Comedian 
Jaz Venkatesan!« 

Vielleicht sollte ich auf den Nachnamen verzichten. 
Möglich, dass der Ansager sich bei »Venkatesan« die Zunge 
bricht. Okay, dann einfach Jaz. Kurz, knackig - und man 
kann sich leicht daran erinnern. Und erinnern wird man sich 
an mich, wenn ich das Publikum erst mal aus den Socken 
gehauen hab. Ich hab fast fünfzehn Minuten Zeit und jede 
Menge gutes Material auf der Pfanne. Muss nur noch ein 
bisschen dran herumfeilen. Hab das Programm letzte Woche 
nach der Arbeit Sari präsentiert, und sie hat sechs Mal 
gelacht. Ich hab’s genau gezählt. Und das waren keine 
halbherzigen Lacher aus Höflichkeit oder so. 
Glücklicherweise ist das Restaurant am Sonntag 
geschlossen, so dass Sari in die Vorstellung kommen und 
mich unterstützen kann. So sitzt wenigstens einer im 
Publikum, der lacht, oder? Ehrlich, ich bin total von der Rolle 
wegen des Auftritts. Aber das wird schon, das weiß ich ganz 
genau. 

»Entschuldigen Sie, Sie könnten mir wohl nicht zufällig 
sagen, wo ich das Ambassador Hotel finde, oder?« Ich bleibe 
stehen und drehe mich um. Vor mir steht eine ältere Frau in 
einem weiten Tweedmantel. Wir befinden uns am 
Hintereingang des Krankenhauses, und sie wirkt 
hoffnungslos verloren. Dem Akzent nach zu urteilen stammt 
sie wohl aus dem Norden. Ich habe Cousins in Leeds, die 
hören sich genauso an. 

Das Ambassador? Hm, der Name klingt ein bisschen zu 
hochtrabend für so einen schäbigen Stadtteil wie Archway,. 


»Das weiß ich leider nicht«, sage ich ihr. »Haben Sie zufällig 
die Adresse?« 

Sie zeigt mir einen Zettel: Holland Road, W14A. »Das Hotel 
ist beim Olympia«, erklärt sie, »in der Nähe der 
Messehallen.« 

»Dann nehmen Sie am besten die U-Bahn«, schlage ich 
vor. »Gehen Sie zur Archway Station ...« Ich bemerke, dass 
sie mich verständnislos ansieht. 

»Okay«, versuche ich es noch mal. »Sie gehen jetzt zurück 
ins Krankenhaus und verlassen dieses durch den 
Haupteingang. Dann wenden Sie sich nach rechts und 
gehen ein paar Meter den Hügel runter. Sie müssen die 
Northern Line Richtung Tottenham Court Road nehmen, an 
der Station Central umsteigen und von da nach Notting Hill 
Gate ...« 

Fast verzweifelt schaut die Frau mich an. 

»Vielleicht sollten Sie sich doch lieber ein Taxi nehmen«, 
schlage ich vor. 

»Ja, das wäre wirklich das Beste«, sagt sie. »Das wird doch 
hoffentlich nicht so viel kosten, was meinen Sie? Ich meine, 
so weit ist es doch auch nicht, oder?« 

»Na ja, ein bisschen was wird’s Sie schon kosten; Sie 
müssen immerhin nach Westlondon.« 


Janet: Nord, Süd, Ost, West, das sind alles böhmische Dörfer 
für mich. 

»Wir sind hier nämlich in Nordlondon«, erklärt der junge 
Mann gerade. 

»Verstehe«, sage ich überflüssigerweise. 

»Mit einem Minicab wird’s nicht ganz so teuer wie mit den 
schwarzen Taxis«, meint er. »Sie können sich in der 
Notaufnahme eins bestellen. Die haben da so was wie ’'ne 
Hotline. Sie wissen schon, so wie Tony Blair zu George Bush, 


nur dass diese hier zu einem fetten Mitarbeiter in der 
Minicab-Zentrale führt.« 

Was dieser Junge doch für ein bezauberndes Lächeln hat. 

»Danke schön, so werd ich’s machen«, sage ich. »Sie 
waren wirklich überaus hilfsbereit ... Ähm, wie finde ich die 
Notaufnahme? Dieses Krankenhaus ist so groß ...« 

»Folgen Sie mir einfach hinein«, sagt er. »Ich muss 
sowieso in diese Richtung.« 

Lustig, aber die einzigen freundlichen Leute in London 
scheinen Ausländer zu sein. Gestern die nette schwarze 
Krankenschwester und jetzt dieser liebenswürdige indische 
Junge. Er trägt einen Stapel mit Tupperdosen in den Händen. 
Was immer da drin ist, es wird um Klassen besser sein als 
der Fraß, den sie Phil hier vorsetzen. 

»Haben Sie vielen herzlichen Dank«, sage ich. 

»Keine Ursache, sagt der junge Mann. 

Wir wollen gerade wieder hineingehen, als eine Gruppe 
Ärzte in weißen Kitteln durch die Tür ins Freie strebt und 
mich dabei fast umrennt. Dem Tross folgt eilends eine 
Krankenschwester, bevor die Sirene eines eintreffenden 
Rettungswagens mich zusammenzucken lässt. Der 
Krankenwagen saust um die hohe Mauer, die das Hospital 
umgibt, und kommt vor dem Gebäude zum Stehen. 

»Was ist denn da los?«, frage ich den jungen Mann an 
meiner Seite. 

Der zuckt nur die Achseln. »Ein Unfall, nehme ich an«, 
sagt er. »Wenn einem schon so was passiert, dann am 
besten direkt vor einem Krankenhaus, was?« 


Janet: Phil schläft tief und fest. Und das schon, seit ich 
zurück aus seinem Hotel bin. Die Fahrt dahin hat ewig 
gedauert. Und die zurück ins Krankenhaus hat sich sogar 
noch länger hingezogen. Draußen wird es allmählich dunkel. 


Ich will ihn nicht aufwecken, immerhin ist er ... krank, nicht 
wahr? 

Ich hab mir eine Zeitung mitgebracht, um die Wartezeit zu 
überbrücken. Hab sie unten am Kiosk gekauft, der sich im 
Eingangsbereich befindet. Es ist der Evening Star. Ich kenne 
das Blatt nicht. Das wird hier wohl oft und gern gelesen, 
nehme ich an. Na ja, andere Länder, andere Sitten, wie man 
so sagt. Aber irgendwie hab ich keine Lust, das Ding zu 
lesen. Auf der ersten Seite ist ein Foto zu sehen. Es zeigt 
einen jungen Schwarzen, dessen Haar in langen verfilzten 
Würsten vom Kopf hängt. Das Bild macht mir Angst. Es 
scheint eins dieser Verbrecherfotos zu sein, denn der Mann 
schaut völlig unbeteiligt in die Kamera. Am meisten jedoch 
erschreckt mich die Schlagzeile. Die besteht aus nur einem 
Wort: MENSCHENJAGD. Meine Güte, was immer dieser 
Mensch auch angestellt hat, es kann nichts Gutes gewesen 
sein, oder? Aber ich will den Artikel nicht lesen, um es 
herauszufinden. Bin sicher, danach geht's mir noch 
schlechter, als ich mich ohnehin schon fühle. Wieder sehe 
ich mir das Foto an und komme zu dem Schluss, dass ich 
niemals in London leben könnte. Ich hasse London. Die 
Stadt ist voll Schlechtigkeit, Kälte und unfreundlicher Leute - 
nichts auch nur ansatzweise Warmherziges ist hier zu 
finden. Nein, ich könnte nie und nimmer zu einer Londonerin 
werden ... 

Und doch bin ich Londonerin - gewissermaßen. Oft denke 
ich nicht darüber nach, und ich weiß auch nicht, warum es 
mir gerade jetzt wieder eingefallen ist. Wahrscheinlich, weil 
ich mich gerade in London befinde. Oder, sehr viel 
wahrscheinlicher, weil ich schlicht und einfach bekümmert 
bin. 

Warum ich bekümmert bin? Auch darüber mag ich 
eigentlich nicht nachdenken, genauso wenig wie über das, 


was in diesem Hotel geschah. Es war so entwürdigend. Und 
dann diese Blicke, die mir die beiden an der Rezeption 
zugeworfen haben. Das war kein Mitleid, nein, die haben 
sich über mich lustig gemacht. Ja, eigentlich will ich nicht 
mehr daran zurückdenken. 

Im Krankensaal ist es inzwischen sehr still geworden. Auch 
sind kaum noch Besucher anwesend. Nur ich und die Frau, 
die ihre Freundin schon heute Morgen besucht hat. Sie sitzt 
auf dem gleichen Stuhl wie zuvor und beobachtet die 
schlafende Patientin. Die Ärmste hängt wieder an einem 
Tropf; offenbar hat sich ihr Zustand im Laufe des Tages 
verschlimmert. Vielleicht wegen des Streits mit ihrem 
Mann - ob es wohl ihr Ehemann war? Wie dem auch sei, 
vielleicht hat sie der ganze Stres in ihrem 
Genesungsprozess zurückgeworfen, wer weiß. Selbst im 
trüben Licht des Saals sieht die Frau furchtbar aus. Ich hoffe, 
es geht ihr nicht allzu schlecht. Ihre Freundin jedenfalls wirkt 
alles andere als glücklich; sie sitzt einfach nur da und hält 
ihre einsame Nachtwache. Ihre Augen wirken verquollen; 
offenbar hat sie geweint. 

Eine Krankenschwester kommt vorbei, und ich spreche sie 
an. »Entschuldigen Sie, bitte, aber darf ich Sie was fragen?« 

»Ja?«, sagt sie und kommt auf mich zu. 

»Ich möchte nicht neugierig erscheinen, aber die Frau da 
drüben im Bett ... Heute Morgen sah es doch noch so aus, 
als befände sie sich auf dem Weg der Besserung, und jetzt 
das ... Es geht ihr doch gut, oder?« 

Die Krankenschwester beugt sich zu mir herab. 
»Eigentlich darf ich darüber keine Auskunft geben«, flüstert 
sie, »aber die Sache hat hier im Krankenhaus sowieso schon 
die Runde gemacht, daher ... Ihr Ehemann ist heute Morgen 
angefahren worden. Ein Fall von Fahrerflucht. Es geschah 


gleich draußen vor dem Krankenhaus. Er hatte sie noch kurz 
zuvor hier besucht.« 

»Oh, mein Gott«, entfährt es mir. Jetzt erinnere ich mich 
wieder an die hinauseilenden Ärzte und den Notfallwagen 
mit Blaulicht und Sirene. »Ich hoffe, es ist ihm nichts Ernstes 
zugestoßen?« 

Sie schüttelt den Kopf. »Leider doch. Er hatte schwerste 
Kopfverletzungen und starb noch auf dem Weg hierher. 
Seine Frau hat es natürlich alles andere als gut 
aufgenommen, die Ärmste. Der Arzt musste sie 
ruhigstellen.« 

»Aber sie wird doch wieder gesund, oder?«, frage ich. 

»Ja, natürlich, sie wird wieder genesen ... zumindest 
körperlich. Ich war noch nicht hier, als es geschah, aber es 
heißt, sie hatte sich mit ihrem Mann gestritten, bevor er das 
Krankenhaus verließ.« 

Ich weiß, denke ich. Hab’s ja selbst mitbekommen. Keine 
schöne Sache war das. 

Die Krankenschwester geht wieder ihrer Wege und lässt 
mich allein. Der Gedanke an die arme Frau im Nachbarbett 
belastet mich sehr. Plötzlich tue ich mir nicht mehr halb so 
leid wie zuvor. Es gibt immer etwas, was noch schlimmer ist 
als das eigene Schicksal. Ich sehe zu der schlafenden 
Patientin hinüber und dann auf meinen schlafenden 
Ehemann. Wenigstens habe ich noch einen Ehemann. Dafür 
sollte ich eigentlich dankbar sein, aber ich bin es nicht - kein 
bisschen. 

Ich fühle mich schlecht, doch am allermeisten fühle ich 
mich einfach nur dumm. Ich hätte es kommen sehen 
müssen, oder? Zugegeben, ich hatte schon ein komisches 
Gefühl auf dem Weg ins Hotel. Es war so eine lange Fahrt 
dahin, und nachdem wir fast eine halbe Stunde unterwegs 
waren, kamen wir an einem bunt zusammengewürfelten 


Gebäudekomplex vorbei, der für sich betrachtet schon so 
groß war wie die Innenstadt von Wetherby. Ich kann mich 
noch immer nicht daran gewöhnen, wie groß hier alles ist. 

»Was ist das?«, hab ich den Taxifahrer gefragt. 

»Das St. Mary’s Hospital«, hat er geantwortet. 

Ja, ich hatte so ein komisches Gefühl auf dem Weg ins 
Ambassador, aber ich hab’s irgendwie verdrängt. 

Im Hotel zeigte man mir dann Phils Zimmer, wo ich in 
Windeseile seine Sachen zusammenpackte. Er sollte ja nur 
für drei Tage hier sein, weshalb er nicht viel Gepäck dabei 
hatte. Tja, und als ich dann wieder runter in die Lobby ging, 
da konnte ich wieder mal mein Plappermaul nicht halten, 
und das hab ich jetzt davon. »Vielen Dank«, hab ich zu der 
Frau am Empfang gesagt. »Für alles, was Sie für meinen 
Mann getan haben. Ist bestimmt nicht sonderlich 
angenehm, wenn einer Ihrer Gäste so einfach umfällt, aber 
Sie haben wirklich vorbildlich reagiert.« 

»Wie bitte?«, fragte die Frau verständnislos. 

Herrgott, ich hätte es kommen sehen müssen, aber wie 
üblich tat ich es nicht. 

»Nun, mein Mann ist doch gestern Morgen auf seinem 
Zimmer zusammengebrochen«, sagte ich. »Vermutlich 
hatten Sie zu der Zeit gerade keinen Dienst, aber wer immer 
hier unten war, hat ihm praktisch das Leben gerettet.« 

Die Frau sah ihren Kollegen an und sagte: »Das war doch 
deine Schicht gestern Morgen, oder nicht?« 

Der Mann nickte. »Ja, aber wir haben gestern keinen 
Notarztwagen rufen müssen - für niemanden.« Und dann 
grinste er mich vielsagend an, dieser niederträchtige 
Scheißkerl. 

Ich konnte das Hotel gar nicht schnell genug wieder 
verlassen. Glücklicherweise hatte ich das Minicab 
angewiesen, draußen zu warten, und musste nicht auf der 


Suche nach einem Taxi in den Straßen herumirren. Der 
ganze Spaß hat mich fünfundvierzig Pfund gekostet. 
Fünfundvierzig Pfund, die wir eigentlich nicht übrig haben. 
Fünfundvierzig Pfund, um herauszufinden, dass mein Mann 
ein dreckiges, verlogenes Stück Scheiße ist. Sorry für die 
Ausdrucksweise, aber das ist wirklich die einzige 
Bezeichnung, die mir für ihn noch einfällt. 

Ich brauche ihn wohl kaum zu fragen, wo er sich letzte 
Nacht herumgetrieben hat. Es ist ja schließlich nicht das 
erste Mal, nicht? Normalerweise beschränkt er sich »damit« 
auf seine Geschäftsreisen, aber nicht immer. Als ich mir den 
Herpes eingefangen hatte, da war er zuvor bei einer in 
Leeds gewesen. Jedes Mal, wenn meine Lippe anfängt zu 
kribbeln, werde ich daran erinnert. Aber das war nicht der 
einzige Vorfall dieser Art. Vor ein paar Jahren kam der 
Drecksack von einer Messe in Frankfurt mit einem Tripper 
zurück. Er hat versucht, die Sache vor mir zu verheimlichen, 
aber ich hab die Antibiotika in seiner Tasche gefunden. Da 
hat er mir weismachen wollen, die seien ihm wegen einer 
Mittelohrentzündung verschrieben worden. Was seltsam 
war, weil Phil der Typ Mann ist, der sich schon beim 
leisesten Anzeichen von einem Schnupfen ins Bett legt und 
sich wie ein Schwerkranker umsorgen lässt. Nie und nimmer 
hätte er eine Mittelohrentzündung vor mir verheimlicht, 
hätte sie vielmehr zum Anlass genommen, mich tagelang 
durchs Haus zu scheuchen. Natürlich kam die Wahrheit 
schließlich doch ans Licht, und er bat mich um Verzeihung. 
Und er hat geschworen, dass er sich ändern würde - wie 
schon so oft zuvor Wir sind damals sogar zu einem 
Eheberäter gegangen, und Phil zu einem Therapeuten, zu 
dem er mich sogar einige Male mitgenommen hat. Nach 
einer Weile dann hab ich wirklich geglaubt, er hätte sich 
geändert, hab wirklich gedacht, ihm wieder vertrauen zu 


können. Doch wie es scheint, hab ich mein Sexleben für 
nichts und wieder nichts mit einem völlig Fremden erörtert. 

Nichts hat sich geändert. Nicht das Geringste. Aus 'nem 
Leoparden wird schließlich auch niemals ein Pflanzenfresser, 
oder? Nur dass Phil kein Leopard ist, nein, so ein eleganter 
und geschickter Jäger ist er nicht. Er ist ein Schwein, Punkt. 

»Hi, Mum.« 

Die Stimme reißt mich aus meinen trübsinnigen 
Gedanken. Ich drehe mich um und sehe meine Tochter 
hinter mir stehen. 

»Lizzy, was machst du denn hier?« 

»Ich konnte nicht mehr bis morgen warten. Hab meinen 
Chef mit Hundeaugen angesehen, und so konnte ich gegen 
Mittag dann gehen. Hab mich gleich in den nächsten Zug 
gesetzt«, sagt sie. »Ich hätte ja angerufen, aber du hast ja 
ein ziemlich gestörtes Verhältnis zu deinem Handy. Egal, ich 
dachte, dann überrasche ich euch eben beide.« Sie wirft 
einen Blick auf ihren Vater. »Wie geht’s ihm denn?« 

Die Antwort darauf fällt mir nicht leicht. »Oh ... Er ist ... Er 
wird wieder in Ordnung kommen, die haben hier alles im 
Griff.« 

»Ja? Was haben die Ärzte denn gesagt?« 

»Dass er viel Ruhe braucht. Er nimmt Medikamente zur 
Blutverdünnung, aber Ruhe ist in seinem Fall einfach das 
Beste.« 

»Er hat so ein verdammtes Glück gehabt«, sagt sie. »Die 
Frau eines Kollegen hatte im letzten Jahr auch ein 
Blutgerinnsel in der Arterie. Sie wusste nichts davon, bis der 
Klumpen das Herz erreichte, und da war es schon zu spät. 
Sie war erst neununddreißig. Es war einfach schrecklich - 
und so plötzlich. Sie hinterließ zwei Kinder.« 

»jJa ... er hatte wirklich Glück, dein Vater«, sage ich. 


Plötzlich breitet Lizzy die Arme aus und drückt mich an 
sich. »Wie gut, dich zu sehen, Mum, ich hab mir solche 
Sorgen um euch gemacht.« 

»Also um mich musst du dir wirklich keine Sorgen 
machen. Es ist dein Vater, der krank ist, nicht ich.« 

»Aber du musstest hier ganz allein zurechtkommen.« Sie 
lasst mich wieder los und sieht mich an. »Schau dich doch 
nur an, Mum. Du siehst einfach schrecklich mitgenommen 
aus, total erschöpft, du Ärmste. Die Sorge um Dad muss 
dich schier krank gemacht haben.« 

Schweigend sehe ich sie an. Was für ein hübsches 
Mädchen sie doch ist. Weiches blondes Haar und eine 
makellose Pfirsichhaut. Dazu der schicke schwarze Anzug. 
Die aufstrebende Managerin strömt ihr aus jeder Pore. Ja, sie 
ist ganz der Vater. Von mir scheint sie nichts geerbt zu 
haben. Manchmal sehe ich sie an und kann kaum glauben, 
dass sie meine Tochter ist. Aber das ist sie. Eine 
Sechsunddreißig-Stunden-Geburt vergisst man nicht so 
schnell. Sie war immer Daddys Mädchen, sowohl äußerlich 
als auch in allen anderen Dingen. Ein gutes Papa-Mädchen, 
das ist sie. Wer hat mich vor drei Jahren davon überzeugt, 
ihrem Dad noch mal eine Chance zu geben und die 
Eheberatung aufzusuchen? Meine Tochter mit ihrem 
Hundewelpenblick. 

Doch im Moment kann ich sie nicht ansehen, ohne in 
Tränen auszubrechen. Wieder nimmt sie mich in den Arm 
und drückt mich. »Alles wird gut, Mum, alles wird gut«, sagt 
sie mit ihrer süßen, weichen Stimme. »Ich bin ja jetzt da. 
Alles kommt wieder in Ordnung, glaub mir.« 

Das zu hören macht es nur noch schlimmer. Nichts wird 
wieder gut werden, nichts wird wieder in Ordnung kommen. 
Ich kann so einfach nicht mehr weitermachen. Und ich kann 
hier unmöglich noch länger darauf warten, dass er 


aufwacht, um mir wieder seine Lügen anzuhören. Und 
danach seine Entschuldigungen, Beteuerungen und leeren 
Versprechungen. Nein, ich habe eine Entscheidung 
getroffen. 

»Ich muss gehen, Lizzy«, sage ich. 

»Kein Problem«, sagt sie. »Ich bleibe hier für den Fall, dass 
er aufwacht. Geh ruhig und schnapp etwas frische Luft oder 
hol dir 'nen Kaffee.« 

»Nein, ich meinte, ich fahre wieder nach Hause.« 

»Was redest du denn da?«, sagt sie und entlässt mich 
wieder aus ihrer Umarmung. »Ich bin doch gerade erst 
angekommen. Was ist denn los, Mum?« 

Ich kann es ihr unmöglich erzählen, also sage ich: »Du bist 
jetzt da, und so lange eine von uns hier ... Mark braucht 
jemanden, der ein Auge auf ihn hat. Mache mir schon die 
größten Vorwürfe, dass er jetzt ganz allein zu Hause ist. Er 
ist doch erst siebzehn.« 

»Unsinn, Mum, Mark geht’s gut. Also, was ist los? Ist 
irgendwas vorgefallen?« 

»Das fragst du besser deinen Vater. Frag einfach ... deinen 
Dad«, sage ich und nehme meine Handtasche. »Und richte 
ihm aus, dass ich sein Gepäck aus dem Hotel abgeholt 
habe. Seine Aktentasche steht gleich neben dem Bett. Und 
richte ihm auch aus, dass ich mich an der Rezeption dafür 
bedankt habe, dass sie so schnell den Notarzt gerufen 
haben.« 

Ich drehe mich um und gehe. 

»Muml!« 

»Ja, richte ihm das alles bitte aus, Lizzy.« 


Janet: Hab ich das Richtige getan? Nun, noch hab ich’s ja 
nicht getan, aber ich habe meine Meinung nicht geändert. 
Ich sitze in der Cafeteria des Krankenhauses und trinke eine 


Tasse Tee. Für einen Moment hatte ich damit gerechnet, 
dass Lizzy mir folgen würde, aber dergleichen würde nie 
passieren. Sie ist ihres Vaters Tochter. Und doch geht’s mir 
nicht gut bei dem Gedanken, so ganz ohne Erklärung 
davongelaufen zu sein. Fast ist es, als ob ich auch sie 
verlassen hätte. 

Aber sie ist kein Baby mehr. Sie ist dreiundzwanzig. Und 
sie hat ja ihren Vater. 

Ich schlürfe meinen Tee und sehe die Leute in den 
Krankenhauskiosk strömen. Wieder fällt mein Blick auf das 
Foto, das auf der ersten Seite dieser Zeitung prangt. Der 
kalte Blick, mit dem der junge Schwarze mich anstarrt, 
bringt mich zu einer Entscheidung. Ich bin hier in London 
nicht willkommen und werde gleich, nachdem ich meinen 
Tee getrunken habe, wieder nach Hause fahren. Das Packen 
wird nicht lange dauern, und wenn ich mich beeile, erreiche 
ich noch den letzten Zug - vorausgesetzt, ich finde den 
King’s Cross-Bahnhof wieder. 

Ein junges Paar kommt an meinem Tisch vorbei und geht 
Richtung Ausgang - schwer beladen mit Taschen und einer 
Babytrage. Und doch ist es, als ob die beiden auf Wolken 
schweben, die Glücklichen. Sie haben ein Dezember-Baby 
bekommen. Ich bin ja schon immer der Meinung gewesen, 
dass Dezember-Geborene etwas ganz Besonderes sind. 
Mark war auch ein Dezember-Baby - am 22. dieses Monats 
wird er achtzehn. Das Kind des jungen Paares muss gestern 
Abend oder heute früh zur Welt gekommen sein. Was für ein 
entzückendes Weihnachtsgeschenk. 

Beim Anblick der beiden überfällt mich wieder der 
Gedanke, der mir schon kam, als ich noch neben Phils Bett 
saß. Ich meine die Sache, dass ich eigentlich eine 
Londonerin bin. Denn ich wurde hier in dieser Stadt 
geboren, müssen Sie wissen. Vielleicht sogar in diesem 


Krankenhaus, wer weiß. Dennoch habe ich nur wenige 
Wochen in London verbracht, denn meine Mutter gab mich 
zur Adoption frei. Sie hat mich also verlassen, wenn Sie so 
wollen. Wie ich gerade Lizzy verlasse ... 

Nein, das ist nicht dasselbe. Lizzy ist dreiundzwanzig Jahre 
alt. Und sie hat ja auch noch ihren Vater. Nein, diese beiden 
Fälle kann man nun wirklich nicht miteinander vergleichen. 

Meine Eltern - also die beiden Menschen, die ich Zeit 
meines Lebens meine Eltern genannt habe - nahmen mich 
mit nach Yorkshire, als ich gerade einmal zwei Wochen alt 
war. Und dort habe ich dann die letzten zweiundfünfzig Jahre 
meines Lebens zugebracht - wenn man von dieser 
seltsamen Stippvisite hier mal absieht. 

Ich hab nie versucht, Kontakt mit ihr aufzunehmen - mit 
meiner richtigen Mutter, meine ich. Wie nennt man das 
heutzutage ...? Ach ja, meine biologische Mutter. Vor ein 
paar Jahren kam Lizzy mit einem Stapel Formulare nach 
Hause und meinte, ich solle einen Antrag ausfüllen, damit 
die Behörden meine leibliche Mutter ausfindig machen 
könnten. »Warum?«, hab ich sie seinerzeit gefragt; ich 
konnte beim besten Willen keinen Grund für eine solche 
Aktion erkennen. Was geschehen ist, ist geschehen. Es 
erscheint mir wenig sinnvoll, die Ereignisse von vor fünfzig 
Jahren wieder aufzurollen. Wer weiß, welche alten Wunden 
man damit aufreißt? Vielleicht auch Wunden von mir, von 
denen ich bisher nicht einmal wusste. Nein, es ist das Beste, 
nach vorn zu schauen und die Vergangenheit hinter sich zu 
lassen. 

Und genau das werde ich jetzt tun. Ich werde nach vorn 
schauen und die Vergangenheit hinter mir lassen. Ich trinke 
meinen Tee aus und knöpfe mir den Mantel zu - es ist kalt 
da draußen. Aber es gibt noch etwas zu erledigen, bevor ich 
dieser Stadt endgültig den Rücken kehre. Ja, es stimmt, ich 


kann einfach nicht aufhören, an die bedauernswerte Frau zu 
denken, die mit Phil in einem Saal liegt. Wie schwer muss es 
für sie sein, irgendwann einfach wieder nach vorn zu 
schauen? 

Neben dem Kiosk gibt es einen Blumenladen. Das Angebot 
ist um diese Zeit des Tages nicht mehr allzu frisch und 
üppig. Ich entscheide mich für ein paar Nelken und eine 
Chrysantheme. Wenn der Florist das Gebinde hübsch 
arrangiert, sieht es vielleicht nicht mehr ganz so dürftig aus. 
Während er den Strauß zurechtmacht, schreibe ich eine 
Karte. 


Sie kennen mich nicht, doch ich habe heute jemanden 
besucht, der mit 

Ihnen im gleichen Krankensaal liegt, und dabei von Ihrem 
tragischen Verlust erfahren. Ich möchte Ihnen sagen, wie 
unendlich leid es mir tut, was geschehen ist, und dass ich in 
Gedanken bei Ihnen bin in dieser schweren Zeit. 

Ihre 
Janet Graham 


Wie seltsam, ich habe die Karte gerade mit meinem 
Mädchennamen unterzeichnet. Hab gar nicht darüber 
nachgedacht, es ist einfach so passiert. Ich muss mich 
beeilen. Als ich die Grußkarte in den kleinen Umschlag 
stecke, fällt mir ein, dass ich nicht mal den Namen der 
armen Frau kenne Aber ich kann nach meinem 
einigermaßen dramatischen Abgang unmöglich zurück in 
diesen Krankensaal gehen. Panik steigt in mir auf, als ich 
den Strauß bezahle - Ich kann schlicht und einfach nicht 
noch einmal in den Saal zurück. Wieder draußen entdecke 
ich eine vorbeieilende Krankenschwester und spreche sie 
einfach an. 


»Entschuldigen Sie mich«, sage ich und berühre sie am 
Arm. »Dürfte ich Sie wohl um einen großen Gefallen bitten?« 

»Um was geht’s denn?s, fragt sie nicht gerade freundlich. 
Aber wir sind hier ja in London, und allmählich sollte ich 
mich daran gewöhnt haben. 

»Diese Blumen hier sind für eine Patientin, die im Rosetti- 
Saal liegt.« 

»Ja und?« 

»Ob Sie ihr wohl den Strauß bringen könnten?« 

»Ich hab gerade Pause«, sagt sie. 

»Es tut mir leid, Sie überhaupt damit zu behelligen, aber 
ich kann ihn unmöglich selbst dort abliefern. Mein Mann 
ist ... Es ist ein bisschen kompliziert, wissen Sie.« 

Schweigend taxiert sie mich einige Sekunden, dann sagt 
sie schließlich: »Wie heißt sie denn?« 

»Tja, das ist ja das Problem ... ich weiß es nicht.« 

Sie schaut mich an, als wäre ich total übergeschnappt, 
was ich vielleicht auch bin. 

»Sie liegt in einem Bett im hinteren Teil des Saals«, 
erkläre ich. »An der rechten Wand, wenn man reinkommt. 
Ihr Ehemann ist heute Morgen bei einem Autounfall ums 
Leben gekommen - Fahrerflucht. Es geschah direkt draußen 
vor dem Krankenhaus. Die Schwestern auf der Station 
wissen alle darüber Bescheid; ich bin sicher, sie kennen die 
Frau.« 

»Aber ich habe gerade Pause«, sagt sie wieder und macht 
Anstalten weiterzugehen. 

In meiner Verzweiflung hole ich meine Geldbörse hervor; 
ich hab nur noch einen Fünfer im Portemonnaie. Keine 
Ahnung, wie ich es so bis zum Bahnhof schaffen soll, aber 
ich halte ihr den Schein entgegen. »Bitte«, flehe ich sie an. 
»Ich bin wirklich sehr verzweifelt.« 


Die Schwester schaut auf die Banknote, dann auf den 
Blumenstrauß, den sie mir schließlich aus der Hand nimmt. 
»Rosetti-Saal sagen Sie?« 

»Ja, danke schön ... haben Sie vielen tausend Dank! Bitte 
nehmen Sie auch das Geld, ja?« 

»Lassen Sie mal«, sagt sie, und dann ist sie auch schon 
auf und davon. 

Dem Himmel sei Dank für diese Schwester, denke ich. Sie 
war zwar nicht besonders liebenswürdig, aber sie hat es 
gemacht. Es hätte mich schier um den Verstand gebracht, 
wenn ich die Blumen am Ende nicht hätte abliefern können. 
Keine Ahnung, warum ein trauriger Strauß Nelken plötzlich 
so ungeheuer wichtig für mich war, aber so ist es nun mal. 

Ich verlasse das Krankenhaus und sehe dort die Frau 
wieder, die den ganzen Abend am Bett ihrer Freundin, der ... 
Witwe, gesessen hat. Ja, mein Gott, genau das ist sie nun, 
eine Witwe. Die Frau ist auf dem Weg ins Cafe, während sie 
im Laufen ihre Brieftasche hervorholt. Sie wirkt abgehärmt, 
und ihr Gesicht ist so grau wie ein altes Geschirrtuch. Ich 
wende den Blick ab. Ich muss hier raus. 


Siobhan: »Einen Kaffee, bitte«, sage ich. 

Ich nehme die Tasse, bezahle und gehe zu einem leeren 
Tisch. Alles geschieht wie in Zeitlupe Was für ein 
beschissener Tag. Wie um alles in der Welt soll Ali diesen 
Verlust jemals verkraften, nachdem sie wieder erwacht ist? 
Vielleicht wäre es das Beste, in dieser schrecklichen Phase 
vorerst überhaupt nicht aufzuwachen. Aber wie lange wird 
man sie ruhigstellen können? Ich hole mein Handy aus der 
Tasche und starre es an. Es gibt eine Menge Leute, die ich 
benachrichtigen müsste. Aber ich kann es nicht. Noch nicht. 
Vielleicht rufe ich erst mal Kate an. Ich war bei ihr, als das 
Krankenhaus mich anrief. Sie war ein wenig verschnupft, als 


ich wieder ins Whittington zurückfuhr. Hab auf dem Weg 
dann Dom angerufen, um ihn anzuweisen, sich um Kieran 
und Josh zu kümmern und die anderen aus der Schule 
abzuholen. Er war alles andere als erfreut, aber 
manchmal ... Ja, manchmal kann er ein richtiges Arschloch 
sein. Ja, ich rufe besser erst mal Kate an und berichte ihr, 
was geschehen ist. Vielleicht sind die Ereignisse ja dazu 
angetan, die Schwere und Tragweite ihrer Probleme ins 
rechte Licht zu rücken. Ich wähle ihre Nummer. 

»Hallo?«, sagt eine Stimme am anderen Ende, und es ist 
nicht Kates Stimme. Scheiße, das ist Marco. 

»Marco?« 

»Wer ist denn da?« 

»Hier ist Siobhan. Ich wollte eigentlich Kate anrufen. Hab 
wohl aus Versehen deine Nummer gewählt?« 

»Ja ... Nein ... Das ist schon Kates Handy. Ich hab’s aus 
Versehen eingesteckt. Wir haben dasselbe Modell, Kate und 
ich.« 

Was ist das für ein Krach im Hintergrund? Klingt ganz nach 
Pub-Geräuschen. Hab Marco nie für einen Kneipengänger 
gehalten. Aber nach allem, was Kate mir erzählt hat - 
abgesehen von den letzten Vorfällen -, scheint es eine 
Menge Dinge zu geben, die wir alle nicht über Marco wissen. 

»Möchtest du Kate sprechen?«s, fragt er. 

»Ja, ist sie bei dir?« Das wäre wirklich eine Überraschung. 
Kate und Marco zusammen in einem Pub. Eine wahrlich 
positive Überraschung. 

»Nein ... ist sie nicht ... aber du könntest sie anrufen ... 
auf meinem Handy.« 

»Ja, das werde ich tun.« 

»Gut ... Ist alles okay?« 

Nanu, Marco macht Smalltalk? Oder zumindest so was in 
der Art. Wie dem auch sei, scheiß auf den Smalltalk. »Nein, 


Marco, nichts ist okay«, sage ich. »Überhaupt nichts ist auch 
nur ansatzweise okay. Du und Kate, ihr müsst dringend 
miteinander reden, weißt du.« 

Schweigen. Nur sein Atmen dringt an mein Ohr. Und die 
Soundkulisse des Pubs. 

»Ich hab sie heute getroffen«, fahre ich fort. »Es geht ihr 
nicht besonders gut. Du solltest ihr in dieser schweren Zeit 
zur Seite stehen, Marco.« 

»Ich weiß«, murmelt er. »Sie hat ihren Job verloren ... Es 
war nicht ... weißt du.« 

»Es ist ja nicht nur ihr Job, Marco. Tut mir leid, das so 
unverblümt zu sagen, aber es ist auch deinetwegen. Eure 
Ehe ... sie ist... tja, die ist momentan leider alles andere als 
glücklich, hab ich Recht?« 

Wieder Atemgeräusche. 

»Du musst wirklich dringend mit ihr reden.« 

Und nach einer langen Pause: »Ja, das werde ich.« 

»Warum gehst du jetzt nicht einfach nach Hause? Sorry, 
aber deine Frau war wirklich am Boden zerstört, als ich sie 
heute Nachmittag verließ. Ich muss leider weg ... Paul ... Du 
erinnerst dich doch noch an Paul?« 

»Nein ... ich ... Paul?« 


Marco: »Alis Ehemann«, sagt sie. »Du hast ihn letztens bei 
uns kennengelernt.« 

»Ach ja ... richtig.« 

»Nun, er ist heute Morgen bei einem Unfall gestorben. Ich 
bin gerade bei Ali im Krankenhaus.« 

»Mein Gott, das ...« 

»Ich weiß, das ist ein schrecklicher Schock, einfach 
entsetzlich ist das. Wie ich schon sagte, ich musste schnell 
ins Krankenhaus zurück. Kate war ohnehin schon deprimiert, 
und dieser Vorfall hat ihre Laune nicht gerade gehoben. Ich 


denke, du solltest nach Hause gehen. Jetzt. Sei einfach für 
sie da, Marco.« 

»Okay.« 

»Ich muss jetzt Schluss machen.« 

»Okay ... bye.« 

Aber sie hat schon aufgelegt. 

Ich starre hinauf zur Decke. Keine Ahnung, warum. Ist Gott 
vielleicht da oben? Ich glaube nicht an Gott. Nicht in diesem 
Sinne. Aber ich glaube, dass es da eine höhere Macht gibt. 
Ja, das glaube ich wirklich. Alles ist geplant. So was wie 
Zufall gibt es nicht. Oder so was wie einen Unfall ... Und das, 
was Siobhan mir da gerade erzählt hat ... das beweist doch 
nur, was ich denke, oder? 

Im Pub wird es immer voller. Leute, die nach der Arbeit 
hierherkommen, um was zu trinken. Auch ich bin früher 
nach Feierabend oft hierhergekommen. Der Pub liegt in der 
Wardour Street, und ich hab gleich auf der anderen 
Straßenseite gearbeitet. Es war meine erste Anstellung. Und 
hier hab ich auch Kate kennengelernt. Hier haben wir uns all 
die schrägen Goths angeschaut. Der Laden war früher so 
was wie ein Treffpunkt für Goths. Ein bisschen merkt man’s 
ihm noch heute an. Ich hab damals auch gelegentlich Robert 
Smith imitiert. Sie wissen schon, den Sänger von The Cure. 
Hab mir das Haar toupiert, ein bisschen von Kates 
Lippenstift aufgelegt und Charlotte Sometimes gesungen. 
Mit einer Stimme, die klang, als würde ich gewürgt. Kate 
musste jedes Mal darüber lachen. Ich erinnere mich noch 
genau daran, weil ich nur sehr selten jemanden zum Lachen 
bringe. 

Ich war schon seit Jahren nicht mehr hier. 

»Ist der Platz noch frei?« 

Ich sehe auf. An meinem Tisch steht ein Mann mit einem 
Whiskyglas in der Hand. Ich nicke kurz. Er setzt sich, und ich 


sehe ihm beim Trinken zu. Seine Hände zittern. Vielleicht ist 
er Alkoholiker, vielleicht hat er diese Krankheit, bei der die 
Hände anfangen zu Zittern, wer weiß. 

»Glauben Sie an Gott?«, frage ich ihn. Keine Ahnung, 
warum. Die Frage kam mir einfach so in den Sinn. Er starrt 
mich an und sieht irgendwie ziemlich sauer aus. 

»Ich meine jetzt nicht Gott direkt«, sage ich. 

»Nicht direkt? Und was meinen Sie dann?«, blafft er mich 
an. 

»Eine höhere Macht oder so was in der Art. Eine Kraft, die 
alles plant.« 

Schweigend fixiert er mein Gesicht. 

»Heute ist namlich was passiert«, fahre ich fort. »Die Frau, 
die ich liebe ... Ich hätte nie mit ihr zusammenkommen 
können. Sie ist nämlich verheiratet. Mit einem anderen 
Mann. Ich meine, das hab ich zumindest immer gedacht, 
dass ich nie mit ihr zusammenkommen könnte. Bis heute. 
Bis zu diesem Moment, um genau zu sein.« 

Der Mann schaut mich immer noch verständnislos an. Und 
sauer. »Ich bin nicht gerade in der Stimmung für so einen 
Scheiß«, sagt er. 

»Denn jetzt ist sie nicht mehr verheiratet«, sage ich. 

»Hat sie ihre Scheidung durchgekriegt, oder was?«, fragt 
mich der Mann. Vielleicht will er ja doch ein bisschen 
plaudern. 

Ich schüttele den Kopf. »Er ist gestorben«, sage ich. 

Der Mann stiert mich an. Dann erhebt er sein Whiskyglas, 
das inzwischen leer ist. 

»Und das soll jetzt ein Grund zum Feiern sein, oder was?«, 
fragt er. 

»Nein ... nicht direkt zum Feiern.« 

»Nicht direkt? Ja, was dann, Herrgott noch mal?!« 


Ich zucke die Achseln. »Es ist nur so was wie ein Beweis 
für ... Ich meine, dass alles Teil eines großen Plans ist. Alles, 
was passiert, soll genau so und nicht anders passieren.« 

»Wissen Sie, für was das ein Beweis ist?« Jetzt steht er 
auf. »Es beweist, dass diese Scheißwelt ...« Jetzt hält er mir 
sein Glas vors Gesicht und drückt mir dessen Rand unter 
das Kinn, ziemlich fest. »... voller kranker Arschficker ist.« Er 
knallt das Glas auf den Tisch und verlässt den Pub. 

Die Goths am Nebentisch schauen besorgt zu Mir herüber. 
»Alles okay?«, sagt eine von ihnen. 

Ich nicke. 

»Kannten Sie den?«, fragt sie. 

Ich schüttele den Kopf. 

»Gut gemacht«, sagt sie. »Der sah mir nämlich ganz nach 
einem dieser Psychos aus, die jemanden einfach so zum 
Spaß aufschlitzen.« 


Keith: Von all den beschissenen Pubs in Soho muss ich 
ausgerechnet in den stolpern, in dem ein Spinner sitzt. Ein 
scheißreligiöser Spinner noch dazu. Ist irgendwie nicht mein 
Tag heute. Der erste Schluck Scotch hatte so was wie einen 
beruhigenden Effekt auf mich, doch dann macht dieser 
Wichser mit seinem frommen Gewäsch wieder alles 
zunichte. Also marschiere ich weiter durch die Gegend. 
Immer weiter, wie ich’s schon den ganzen Nachmittag tue. 
Hab den Wagen auf 'nem Behindertenparkplatz auf der 
Great Portland Street abgestellt. Den werde ich nicht mehr 
abholen. Die Karre wird ohnehin schon längst abgeschleppt 
worden sein. Die werden mich drankriegen, weil ich ohne 
Parkscheibe da gestanden hab und, wenn sie schon mal 
dabei sind, auch wegen der nicht bezahlten Staugebühr. Ach 
ja, und die Kraftfahrzeugsteuer ist auch wieder fällig. Ja, 
meine Verbindlichkeiten bei Vater Staat häufen sich 


allmählich. Ach, scheiß drauf, setzen Sie mir einfach alles 
auf die große Rechnung, okay? 

Ich hab keine Ahnung, wohin ich gehe. Nur raus aus Soho. 
Ich hasse Soho. Das ganze Viertel besteht nur aus 
Boutiquen, die diese Retro-Scheiße verkaufen. Und aus 
Schwulenbars. Wo sind bloß die ganzen Traditionsläden 
geblieben? Die kleinen Barbershops, die Patisserien, die 
italienischen Delis? Und was zum Teufel ist aus diesen 
netten altmodischen Sexshops geworden? Nein, ich gehöre 
nicht hierhin. Nicht mehr. Aber wo gehöre ich dann hin? Wo 
ist mein Platz im scheiß Plan des großen scheiß Schöpfers? 
Hätte mal den Spinner im Pub fragen sollen, bevor ich ihm 
mit meinem Glas fast die Fresse zerschnitten hätte. 

Mein Handy klingelt. Ich hole das Ding aus der Tasche und 
schaue aufs Display. Es ist Rob. Hab keinen Bock, mit ihm zu 
reden, aber ich muss. Ich muss wissen, was los ist. 

»Hallo?« 

»Keith, Mann - was zum Teufel hast du getan?« 

»Keine Ahnung ... was hab ich denn getan?« Ich muss 
wissen, was er weiß, bevor ich mich am Ende noch 
verquatsche. 

»Der scheiß Hilfspolizist ... Himmel, was hast du dir nur 
dabei gedacht?« 

Aha, dann wissen sie also nur von diesem Hilfspolizisten. 
Bis jetzt. Aber das ist alles nur 'ne Frage der Zeit, oder? 

»Du wärst vermutlich damit durchgekommen, wenn du ihn 
nur geschlagen hättest«, fährt Rob fort. »Sparky hat mir mal 
von 'nem Kollegen drüben in Kensal Rise erzählt. Der hatte 
sich wie 'ne Wildsau an 'nem Bus-Kontrolleur ausgelassen. 
Der Typ ist immer noch im Dienst, sie haben ihn nur um 
einen Rang degradiert. Die haben die Sache wohl an 
höchster Stelle unter den Teppich gekehrt. Wie gesagt, 


Keith, wenn du den kleinen Penner nur geschlagen 
hättest -« 

»Aber ich hab ihn nur geschlagen.« 

»Nein, du Blödmann, du hast ihn 'nen Nigger genannt. In 
Anwesenheit von 'nem Dutzend Zeugen.« 

»Moment mal, das N-Wort hab ich nicht benutzt. Hab ihn 
»mickriger schwarzer Pisser< genannt, mehr nicht.« 

»Was auch immer, du hast ihn auf rassistische Art und 
Weise beschimpft, und damit bist du aus dem Rennen, Alter. 
Was hast du dir bloß dabei gedacht, Mann?« 

Darauf hab ich keine Antwort. »Und wie geht’s jetzt 
weiter?«, frage ich stattdessen. »Sucht ihr mich etwa 
gerade? Du und die Bluthunde vom Revier?« 

»Nein, so wichtig bist du nicht, Kumpel. Ich schiebe 
gerade Wache vor dem Haus dieses Rasta-Früchtchens. Als 
ob der hier aufkreuzen würde. Scheiß Zeitverschwendung, 
das alles. Wahrscheinlich ist der längst in Montego fucking 
Bay und schreibt 'nen Calypso über den Abend, an dem er 
'ne weiße Tussi in den Woods erledigt hat.« 

»Wer ist hier jetzt der rassistische Bastard, Rob?« 

»Tja, aber ich bin der clevere von uns beiden. Lasse mich 
zu dem Thema schließlich nur in Gegenwart meiner Klan- 
Brüder aus, nicht? Okay, hier geht’s weiter. Rastamans 
Mutter kommt gerade nach Hause. Trägt immer noch ihre 
flotte Schwestern-Tracht, die Alte. Ich muss Schluss machen. 
Pass auf, Keith, tu das einzig Richtige und -« 

Doch ich hab das Gespräch schon beendet. Er will, dass 
ich mich stelle? Ha! Kommt nicht in Frage. Hab doch selbst 
gesehen, wie Cops mit Kriminellen umspringen. 


Marcia: Als ich Richtung Haus gehe, komme ich wieder an 
dem Polizeiwagen vorbei. Darin zwei Bullen, die nur ihre Zeit 
verschwenden. Haben die eigentlich nichts Besseres zu tun, 


als mir nachzuschnüffeln und auf der Lauer zu liegen? 
Kann’s kaum erwarten, endlich in meiner Wohnung zu sein. 
Dieser Tag war einfach ... Überall starrte mich Carltons 
Gesicht von der ersten Seite des Standard an. Wirklich 
jeder, der heute in die Notaufnahme kam, schien den 
Standard dabeizuhaben. Vielleicht war’s ja schon immer so, 
und es ist mir erst heute so richtig aufgefallen. Allerdings 
prangt nicht jeden Tag das Gesicht meines Sohns auf Seite 
eins. Keine Ahnung, wie ich das alles überstehen soll. Ich 
hab wirklich keine Ahnung. 

Niemand der Kolleginnen hat mir gegenüber auch nur ein 
Wort darüber verloren, aber sie wussten alle Bescheid. Rose, 
Sanjay, Helen, Xiang, May - die ganze verdammte 
Belegschaft der Notaufnahme. Und sie haben auch über 
nichts anderes gesprochen, da bin ich mir sicher. Hab’s 
gemerkt, wenn ich vorbeikam und die Unterhaltungen dann 
jäah abbrachen. Er ist unschuldig!, wollte ich ihnen zurufen. 
Mein Sohn ist kein Mörder Er ist kein Mörder, ist kein 
Mörder, ist kein Mörder! 

Mein Gott, ich weiß nicht, wie ich das alles durchstehen 
soll. Es ist einfach verrückt, eine ganz verrückte Sache, und 
manchmal hab ich mir heute sogar gewünscht, dass ein 
richtig schlimmer Unfall passieren möge. Eine Gasexplosion 
oder ein schweres Zugunglück. Dann hätte ich so viel zu tun 
gehabt, dass ich nicht mehr an Carlton hätte denken 
müssen. Eine schlimme Vorstellung, ich weiß. Bitte 
verzeihen Sie mir. Lieber Gott, bitte vergib mir. Gib mir 
meinen Sohn zurück. 


SONNTAG 


Marcia: Heute hab ich frei, und irgendwie ist das noch 
schlimmer, als wenn ich zur Arbeit gehen müsste. Lieber all 
die Blicke und das Getuschel in der Notaufnahme als die 
Leere und Einsamkeit hier zu Hause. Obwohl Carlton fast nie 
hier war, hab ich mich zu keiner Zeit wirklich allein gefühlt - 
bis letzten Donnerstag. 

Hab mich heute Morgen regelrecht dazu gezwungen, vor 
die Tür zu gehen, und hab, wie jeden Sonntag, die Messe 
besucht. Heute ist der zweite Advent, und die Kirche war 
zum Bersten voll. So ist das immer, wenn Weihnachten vor 
der Tür steht. Aber dort war’s genauso wie im Krankenhaus: 
Alle haben mich angestarrt. Alle wussten Bescheid, aber 
niemand hat mir gegenüber auch nur ein Wort über die 
Sache verloren. Mit gebeugtem Kopf habe ich mein Gebet 
verrichtet. Und wie ich gebetet habe! Aber heute war das 
alles andere als tröstend. Hab mich nur noch verbitterter 
danach gefühlt. »Hab Vertrauen, Marcia«, hat Reverend 
Lloyd gesagt. »Der Herr findet Wege, uns zu prüfen, und wir 
müssen Ihm beweisen, dass wir stark sind. Nur indem unser 
Glaube auf eine harte Probe gestellt wird und dieser am 
Ende doch nicht daran zerbricht, wird Er sich uns zeigen.« 
Ich weiß, der Reverend hat versucht, mir Trost zu spenden, 
aber ohne Erfolg. Ich hab mich lediglich gefragt, warum Gott 
so boshaft zu seinen Geschöpfen ist. Hat Er vielleicht 
Langeweile da oben? Gibt’s denn für Ihn keinen besseren 
Weg, sich zu amüsieren, als gute Menschen unnötig leiden 
zu lassen? Reverend Lloyd hätte geantwortet, dass solche 


Fragen nur zeigen, dass mein Glaube nicht mehr stark 
genug ist, aber so ist es nicht. Ich glaube an Ihn, aber ich 
bin mir nicht mehr sicher, ob ich Ihn noch mag. 

Doch es ist nicht nur der Herr, mit dem ich hadere. Carlton 
soll mal nicht glauben, dass ich ihn mit Umarmungen und 
Küssen empfangen werde, wenn er wieder hier aufkreuzen 
sollte. Der kann sich auf was gefasst machen, das schwöre 
ich Ihnen. Der Junge ist kein Mörder, aber der Hellste scheint 
er auch nicht zu sein. Ach, was für ein ausgemachter 
Dummkopf er doch ist. Warum ist er bloß weggelaufen? 
Warum nur hat er der Polizei mit dieser Aktion jeden Anlass 
dazu geliefert zu glauben, dass er der Gesuchte ist? Sie 
haben diese Wohnung auf den Kopf gestellt und doch nichts 
gefunden. Gut, sie fanden die Drogen - ein paar Tüten Pot. 
Und ich bin alles andere als begeistert deswegen, das kann 
ich Ihnen sagen. Wie konnte er es wagen, dieses 
Dreckszeug zu uns nach Hause zu bringen? Nein, dafür 
muss er sich verantworten wie ein Mann, keine Frage. Aber 
ein paar Tütchen Pot machen ihn noch lange nicht zu einem 
Mörder. 

Der ermittelnde Beamte - er stellte sich mir als Newman 
vor, und ich kann ihn nicht ausstehen - präsentierte mir 
auch eine Wäscheleine, die man in Carltons Zimmer 
gefunden hatte. »Sie haben keinen Balkon, Mrs Priestley«, 
sagte er. »Wofür also braucht Ihr Sohn eine Wäscheleine?« 

»Ich hab keine Ahnung«s, hab ich ihm geantwortet. »So 
was kann man schließlich für alles Mögliche gebrauchen.« 

»Kerry Magilton wurde mit einer Wäscheleine erwürgt«, 
sagte er. 

»Wollen Sie jetzt jeden festnehmen, der 'ne Wäscheleine 
besitzt?«, hab ich ihn gefragt. »Dann haben Sie in nächster 
Zeit ja 'ne Menge zu tun. Sehen Sie mal, diese Leine hier ist 


ja nicht mal benutzt worden. Die ist ja immer noch 
eingepackt.« 

Darauf hat er nur mit den Schultern gezuckt. Der Typ ist 
zwar ein arroganter Arsch, aber er ist kein Idiot. Der wusste 
genauso gut wie ich, dass 'ne nagelneue, noch 
originalverpackte Wäscheleine nicht als Beweis für 
irgendwas herhalten kann. Aber solch einen Beweis 
brauchte Newman auch gar nicht. Carlton lieferte ihm alles, 
was er brauchte, indem er floh. Dieser Idiot. In dem 
Moment, wo er bei mir aufkreuzt, das verspreche ich Ihnen, 
werde ich ihn von hier bis Brighton prügeln. 

An der Tür klopft es, und ich fahre vor Schreck zusammen. 
Das Klopfen ist zu sanft und zögerlich, als dass es die Polizei 
sein könnte. Carlton! Ich erhebe mich vom Sofa und gehe 
zur Tür - keine Ahnung, warum ich auf Zehenspitzen durch 
den Flur schleiche. »Wer ist da?«, rufe ich. »Bist du das, 
Carlton?« 

»Ich bin’s, Mrs Priestley ...« 

»\Wer ist >ich<?« 

»... Michele, Carltons Freundin ... Wir haben uns letzte 
Woche hier getroffen.« 

Vielleicht hat er sie ja angerufen. Vielleicht hat sie ihn ja 
zwischenzeitlich getroffen? In Windeseile löse ich die Kette 
vor der Haustür. 


Michele: Das Erste, was sie zu mir sagt, ist: »Hast du ihn 
gesehen? Weißt du, wo er ist?« Sie ist zwar ein ziemlich 
kleines und zierliches Persönchen, aber sie macht mir auch 
irgendwie Angst. Zudem ist sie heute auch ziemlich chic 
gekleidet, als wäre sie auf 'ne Hochzeit eingeladen oder so. 

Ich schüttele den Kopf. »Nein, hab ihn nicht gesehen«, 
sage ich ihr. »Er hat mich auch nicht angerufen oder so. 
Ehrlich, ich hab keine Ahnung, wo er ist.« 


Sie sieht mich an, als ob sie sich nicht sicher ist, ob sie mir 
glauben kann oder nicht. Ich kenne diesen Blick noch aus 
meiner Schulzeit. Meine Lehrer haben mich immer so 
angesehen und meine Bewährungshelferin auch. Aber 
meine Mutter nie. Die hat mir noch nie irgendwas geglaubt. 

»Ich schwöre es, Mrs Priestley«, sage ich. »Ich weiß nichts. 
Darum bin ich ja hier. Hab mich gefragt, ob Sie was von ihm 
gehört haben. Hab mir einfach Sorgen gemacht.« 

Sie macht einen Schritt zurück. »Du hast dir Sorgen 
gemacht?«, sagt sie. »Hast du überhaupt 'ne Ahnung, was 
Sorgen sind? Versuch dich mal, an meine Stelle zu 
versetzen, Mädchen. Ich bin schließlich seine Mutter.« 

Ich weiß nicht, was ich sagen soll. Denke, sie will, dass ich 
wieder verschwinde, doch plötzlich sagt sie: »Komm doch 
rein. Es ist kalt, und ich hole mir noch den Tod hier an der 
Tür.« 

Ich folge ihr in die Wohnung. 

»Willstt du einen Tee?«, fragt sie. »Hast du schon 
gegessen? Möchtest du ein Sandwich?« 

»Nein, danke, nur eine Tasse Tee ... wenn’s Ihnen nicht zu 
viele Umstände macht.« 

Sie verschwindet in der Küche, und ich bleibe im 
Wohnzimmer zurück. Hätte ich doch bloß ja zum Sandwich 
gesagt. Ich bin kurz vorm Verhungern. Weiß nicht, ob ich 
mich hinsetzen soll oder nicht. Klar, sie hat mich 
reingebeten und so, und doch finde ich sie irgendwie 
furchteinflößend. Nach ein paar Minuten kommt sie wieder 
mit zwei Tassen in den Raum zurück. 

»Setz dich, Mädchen«, sagt sie. »Und mach’s dir 
bequem.« 

Ich nehme auf dem Sofa Platz und sie in dem kleinen 
Sessel. 


»Hast du den Polizeiwagen unten auf der Straße stehen 
sehen?«, fragt sie. 

Ich nicke. 

»Die observieren das Haus jetzt schon seit Donnerstag. 
Falls Carlton heimkommen sollte und die Bullen hier 
rumlungern sieht, macht er doch gleich wieder auf dem 
Absatz kehrt und sucht das Weite.« 

»Vor unserem Haus stehen sie auch«, teile ich ihr mit. 

»Bist du Carltons Freundin?«, fragt sie. Die Cops haben 
mir die gleiche Frage gestellt. 

»Nein, wir sind nur Kumpel.« 

»Und dieses arme Mädchen, diese Kerry, war eine 
Freundin von dir?« 

»Ja, meine beste Freundin, wenn man so will.« 

»Dein Verlust tut mir sehr leid.« 

Ich merke, dass ich jeden Moment wieder anfange zu 
heulen. Ich kann nichts dagegen machen. So ist das jedes 
Mal, wenn ich an die arme Kerry denke, wie sie da im Wald 
lag ... Was mag ihr wohl durch den Kopf gegangen sein, als 
es passierte? Starb sie schreiend vor Schmerz und 
Entsetzen ... Nein, ich werde nie darüber hinwegkommen, 
niemals. 

»Was mit ihr passiert ist ...«, beginnt Carltons Mutter, als 
ob sie meine Gedanken gelesen hätte, »... ist für die 
Hinterbliebenen nie einfach. Carlton kannte sie auch, oder?« 

Ich nicke. »Wir waren alle in derselben Clique. Und 
trotzdem hat er’s nicht getan. Er hat sie nicht getötet.« 

»Glaubst du, das weiß ich nicht? Glaubst du, ich kenne 
meinen eigenen Sohn nicht?«, blafft sie mich an. »Natürlich 
hat er’s nicht getan! Er könnte keiner Fliege was zuleide 
tun.« 

»Nein, das könnte er nicht.« 


»Was weißt du über diese Drogen?«, fragt sie. »Hast du 
das Zeug mit ihm geraucht?« 

»Nein, hab ich nicht«, sage ich. Wieder sieht sie mich 
zweifelnd an. »Na ja, den einen oder anderen Spliff haben 
wir uns schon mal geteilt ... Aber nicht oft. So gut wie nie 
eigentlich ...« 

»Dealt er mit dem Zeug?« 

Ich schüttele den Kopf. »Nein, auf keinen Fall«, sage ich. 
»Das wüsste ich.« 

Ich sehe, dass sie mir nicht glaubt. Andererseits kann ich 
ihr aber auch nicht die Wahrheit sagen. Carlton ist kein 
Dealer im großen Stil, kein Mr Big oder so. Aber wenn man 
ein bisschen Gras haben will, dann kann er’s einem 
besorgen. E und Speed auch. Aber ich hab bei ihm noch nie 
Heroin, Crack oder andere harte Sachen gesehen. 

»Ehrlich, Mrs Priestley, er ist kein Dealer«, sage ich. 

»Na ja, das ist jetzt auch das Geringste meiner Probleme«, 
sagt sie. 

»Ich weiß«, sage ich. 

»Je länger er auf Tauchstation geht, umso mehr wird die 
Polizei ihn für das verdächtigen, was mit deiner Freundin 
passiert ist.« 

»Ich weiß.« 

»Wenn du ihn also siehst ... Wenn er dich anruft oder 
sonst wie Kontakt zu dir aufnimmt, sag ihm, dass es das 
Beste für ihn ist, wenn er wieder aus der Versenkung 
auftaucht. Sag ihm, er muss unbedingt zur Polizei gehen, 
um seinen Kopf aus der Schlinge zu ziehen.« 

»Das werde ich.« 

»Und wenn du mit ihm gesprochen hast, dann wirst du 
doch sofort herkommen und es mir erzählen, oder?« 

»Das werde ich, versprochen.« 

Wieder wirft sie mir diesen zweifelnden Blick zu. 


»Ich schwöre, ich werde es Ihnen erzählen.« 

Ich trinke meinen Tee aus. Ist kein Zucker drin. Ich trinke 
meinen Tee immer gern mit zwei Löffeln Zucker, aber ich 
hab nichts gesagt. Ich stehe auf und sie auch. Dann 
begleitet sie mich zur Wohnungstür. 

»Danke für den Tee, Mrs Priestley«, sage ich. 

»Du hast eine Schwäche für ihn, stimmt’s?«, fragt sie 
plötzlich. 

Die Frage hebelt mich ein bisschen aus, aber schließlich 
sage ich: »Ich mag ihn ... Er ist ein wirklich guter Kumpel. Ja, 
ich mag ihn sehr.« 

Wie sehr, darüber mag ich nicht nachdenken, als ich die 
Stufen hinabsteige. Ich weine. Ich verlasse das Haus und 
gehe am Polizeiwagen vorbei. Die Typen darin beobachten 
mich, aber ich sehe nicht hin. Das Haus, in dem Carlton 
wohnt, liegt nicht weit von den Green Lanes entfernt. Ich 
überquere die Straße, um dorthin zu gelangen, doch schon 
im gleichen Moment wünsche ich mir, ich hätte es nicht 
getan. Es ist ziemlich dunkel hier. Hab nie Angst gehabt, im 
Dunkeln allein durch die Straßen zu gehen, aber nach dem, 
was Kerry zugestoßen ist, und nachdem die Cops diesen 
Bastard wieder haben laufen lassen ... Ich gehe ein bisschen 
schneller. Noch laufe ich nicht, aber fast. 

Als ich an der High Road ankomme, verschnaufe ich ein 
wenig. Es ist so gegen sieben Uhr, aber die ganzen 
Imbissläden haben noch geöffnet und sind gut besucht. Als 
ich an Dixie Chicken vorbeikomme, steigt mir der 
Essensgeruch in die Nase. Hätte ich doch bloß das Sandwich 
angenommen. Zu Hause ist nichts im Kühlschrank, und für 
den Imbiss hab ich kein Geld. Hab gerade mal siebzig Pence 
in der Tasche. Kein Wunder, hab diese Woche ja auch nichts 
verdient. Und von Ali hab ich auch noch nicht wieder gehört. 
Hab gestern noch mal versucht, sie anzurufen, und bin 


sogar mit dem Bus bis zum Broadway gefahren, um zu 
sehen, ob der Laden wieder auf ist. Keine Ahnung, was da 
los ist. Vielleicht ging irgendwas im Krankenhaus schief. Bin 
immer noch ein bisschen sauer auf sie, weil sie mir nichts 
von dem Psycho erzählt hat, aber ich hoffe, es geht ihr gut. 
Ich mag sie immer noch, denke ich. Und ganz sicher will ich 
meinen Job nicht verlieren. 

Hab die Läden hinter mir gelassen. Hier gibt's nur noch 
Wohnhäuser, und es ist auch viel ruhiger. Wieder gehe ich 
ein bisschen schneller. Wahrscheinlich bilde ich’s mir nur 
ein, aber nach der Sache mit Kerry hab ich dauernd das 
Gefühl, dass mich jemand beobachtet. 


Carlton: Sie sieht sich um, aber entdeckt mich nicht, weil ich 
mich hinter dem Werbeschild der Autowerkstatt versteckt 
habe. Hab gesehen, wie sie aus dem Haus meiner Mutter 
kam. Ich wollte nach Hause, um mir ein paar saubere 
Klamotten und was zu essen zu besorgen - das heißt, das 
hatte ich vor, aber meine Mutter war zu Hause und vor dem 
Haus standen die Bullen. Ich würde gern über die Straße 
gehen und mit ihr sprechen, aber hier ist einfach zu viel los. 
Außerdem ist’s riskant. Am Ende schreit sie noch um Hilfe 
oder so. Ich kann schließlich nicht wissen, was sie über die 
Sache denkt, oder? Ich hole mein Handy raus und will sie 
schon anrufen, aber dann tu ich’s doch nicht. Die Polizei 
kann doch sämtliche Anrufe zurückverfolgen, oder? Hab ich 
jedenfalls mal gehört. Ich sehe ihr nach, bis sie in die Straße 
einbiegt, in der sie wohnt. Ich ziehe meine Kapuze über und 
setze mich in Bewegung. Kerry hat immer gesagt, ich soll 
die verdammte Kapuze absetzen. Die Cops stürzen sich 
immer auf die mit der Kapuze, hat sie gesagt. Aber heute 
Abend muss ich sie tragen. Mich friert’s tierisch am Kopf, 
seit ich mir die Locken abrasiert hab. 


Michele: Mein Handy klingelt. Schnell hole ich’s hervor. Aber 
es ist nicht Carlton und auch keiner meiner anderen 
Freunde. Ich kenne die Nummer nicht. »Ja?«, sage ich, als 
ich das Gespräch annehme. 


Siobhan: »Hallo? Ist dort Michele?«, frage ich. 

»Ja«, sagt sie wieder. »Wer spricht da?« 

»Ich heiße Siobhan und bin eine Freundin von Ali. Wir sind 
uns einige Male im Himmel begegnet.« 

»Ach ja, ich erinnere mich. Hi. Versuche schon seit Tagen, 
Ali zu erreichen. Was ist denn los? Ist was passiert?« 

»jJa ... es ist was passiert«, sage ich. Das ist wohl der 
zwanzigste Anruf dieser Art heute, und doch fällt es mir 
immer noch nicht leicht. »Ich benachrichtige zurzeit alle 
Freunde und Bekannten ...« 

»Geht’s um Ali?«, fragt sie. »Ist sie okay?« 

»Es gab Komplikationen im Anschluss an die IVF«, sage 
ich. »Blutungen, um genau zu sein, weshalb sie erneut 
operiert werden musste, aber inzwischen geht’s ihr wieder 
besser.« 

»Gott sei Dank, Mann«, sagt sie. »Bin fast durchgedreht 
vor Sorge. Bin gestern sogar zum Laden gefahren. Wann will 
sie den Himmel denn wieder aufmachen? Soll ich vielleicht 
hingehen und nach dem Rechten sehen, bis sie wieder da 
Ist?« 

»Das ist sehr freundlich von Ihnen, aber ich glaube nicht. 
Nicht im Moment jedenfalls. Es ist nämlich noch etwas 
anderes geschehen ...« Jesus, einfacher wird’s wirklich nicht. 
»Es geht um Paul, Alis Ehemann. Er ist am Freitag 
gestorben.« 

Sie schnappt hörbar nach Luft. Und dann: »Was ist denn 
passiert?« 


»Er wurde angefahren. Es geschah direkt vor dem 
Krankenhaus, in dem Ali liegt.« 

»Scheiße ...« Noch weint sie nicht. Noch nicht. So was 
kommt immer erst später, wenn der erste Schock vorbei ist. 
Sie kannte Paul kaum, aber sie kennt Ali gut genug, um 
erschüttert zu sein. »Das ist wirklich ...«, beginnt sie, doch 
dann fehlen ihr die Worte - wie uns allen. »Das ist so 
entsetzlich ... Er war doch erst ...« 

»Einundvierzig Jahre«, sage ich. »Ja, es ist schrecklich, 
einfach grauenvoll. Er war der wohl netteste Mann, den ich 
kennengelernt habe. Und die arme Ali ...« 

»Wie geht es ihr?« 

»Sie ist jetzt wieder zu Hause, aber es geht ihr natürlich 
nicht besonders gut. Wenigstens ist die ganze Zeit jemand 
an ihrer Seite, wissen Sie ...« Ich breche ab, denn ich kann 
ihr unmöglich schildern, wie schlecht es Ali wirklich geht. 
Dass sie kaum ein Wort gesagt hat, nachdem der Arzt ihr 
am Freitag die schlimme Nachricht überbracht hatte. Und 
dass der Grund, warum jemand rund um die Uhr bei ihr ist, 
darin besteht, dass wir Angst haben, dass sie vielleicht 
etwas Dummes macht. 

»Kann ich sie besuchen, oder so?«, fragt Michele. 

»Das ist sehr lieb von Ihnen, aber ich glaube, dafür ist’s im 
Moment noch zu früh. Was halten Sie davon, wenn ich Sie 
anrufe und auf dem Laufenden halte? Vielleicht in ein, zwei 
Tagen?« 

»Okay.« 

»Und da ist noch was«, sage ich. »Ich weiß nicht, ob Sie 
hingehen möchten, aber Pauls Beisetzung findet am 
kommenden Donnerstag statt.« 

»Ach ja ...« 

»Wie gesagt, ich weiß nicht, ob Sie teilnehmen möchten. 
Das müssen Sie natürlich nicht ... Aber falls doch, die 


Beisetzung ist um drei, im Krematorium in Enfield. Das ist 
auf der Great Cambridge Road.« 

»Okay ... Falls Sie Ali sehen, könnten Sie ihr dann 
ausrichten, wie leid mir das alles tut?« 

»Ja, das werde ich.« 

»Und sagen Sie ihr auch, wenn ich was im Laden für sie 
erledigen oder sonst was für sie tun kann ... Könnten Sie ihr 
das sagen?« 

»Ja, das mache ich, danke schön.« 

Nachdem wir unser Telefonat beendet haben, fällt mir ein, 
dass Micheles beste Freundin ebenfalls erst kürzlich 
gestorben ist. Klar, sie hat Paul nicht wirklich gut gekannt, 
aber schlimme Ereignisse scheinen sich in ihrem Leben 
derzeit zu häufen. Das arme Mädchen tut mir leid. Sie ist 
doch noch viel zu jung, um diese ganze Scheiße auch nur 
halbwegs zu verkraften. 

Ich bin zu Hause in meiner Küche. Die Kinder - zumindest 
drei von ihnen - sind im Wohnzimmer. Ich höre, wie sie sich 
wegen des Fernsehprogramms in den Haaren liegen. Als 
mein Bruder und ich noch Kinder waren, hatten wir nur drei 
Sender, um die wir uns streiten konnten. Zwei, wenn man 
BBC2 nicht dazuzählt, was wir auch nicht taten. Und nun, im 
digitalen Zeitalter, scheint die Auswahl schier 
unerschöpflich zu sein. Josh liegt zusammengekauert in 
meiner Armbeuge und schläft - Gott sei Dank. Aber wo ist 
Dom? Das weiß der Himmel allein. Vor Stunden hat er das 
Haus verlassen, um seine verdammte Muse zu suchen oder 
was auch immer. Bleibt nur zu hoffen, dass diese Muse nicht 
eine vollbusige Neunzehnjährige ist, die nach Stunden 
abrechnet. 

Eigentlich sollte mein Mann schon längst wieder zu Hause 
sein. Ich muss zurück zu Ali. Ihre Mutter ist momentan bei 
ihr, aber die ist so nützlich wie 'ne Kugel im Kopf. Tatsächlich 


scheint die Frau eher eine Belastung denn eine Hilfe zu sein. 
Hysterie ist nicht gerade das, was Ali im Moment braucht. 
Am liebsten würde ich der Alten 'ne Backpfeife verpassen 
und sie auffordern, sich verdammt noch mal endlich 
zusammenzureißen, wäre sie nicht einundsiebzig Jahre alt 
und mit einer neuen künstlichen Hüfte unterwegs. 

Allein der Gedanke an sie macht mich sauer. Ich 
befürchte, es ist wieder mal an der Zeit, dass ich mich mit 
jemandem anlegen muss. Dom wäre dafür genau der 
Richtige. Vor allem, weil er jetzt im Moment eigentlich hier 
sein sollte. In den letzten Wochen ist er zu einem richtigen 
Arschloch mutiert. Entweder ist er nur noch mit sich selbst 
beschäftigt oder, bevor er wieder mal das Weite sucht, 
zynisch und schnippisch. Aber so ist er immer, wenn seine 
Kreativität ins Stocken gerät, was zurzeit fast dramatische 
Züge annimmt. Zwar versucht er, sein Programm zu 
überarbeiten, aber er scheint trocken wie ein Schwamm zu 
sein. Ich versichere ihm zwar, dass diese Phase wieder 
vorübergeht, dass er die Sache schon wieder hinkriegt, aber 
ich muss Ihnen leider sagen, dass er zurzeit alles andere als 
witzig ist. 

Wieder nehme ich das Telefon zur Hand und rufe ihn auf 
seinem Handy an. 

»Yup?«, kommt es schließlich vom anderen Ende. Im 
Hintergrund sind die unverwechselbaren Geräusche eines 
Pubs zu hören. Verdammt, der weiß wirklich, wie er mich auf 
die Palme bringen kann. 

»Wo bist du?«, frage ich. 

»Im Bull & Gate«, sagt er. 

»Im Bull & Gate?« 

»Ja, in dem Laden in der Crouch End, den kennst du 
doch.« 


»Ich weiß, wo das ist, danke. Was zum Henker machst du 
da?« 

»Ich arbeite, erwidert er. 

»In einem Pub?« 

»Ja, meine Liebe, denn dieser Pub hat eine 
Kleinkunstbühne, weißt du. Und wie dir vielleicht nicht 
entgangen sein dürfte, mache ich Kleinkunst. Ergo arbeite 
ich hier.« 

»Du hast einen Auftritt? Warum hast du mir nichts davon 
gesagt? Und überhaupt: Geht’s dir inzwischen schon so 
schlecht, dass du durch die Bars tingeln musst?« 

»Nein, ich trete hier nicht auf. Ich bin auf Talentsuche.« 

»Auf ... was?« 

»Heute ist Talentabend hier. Ein Open Mic. Ich sehe mir 
die Nachwuchskünstler an - Ja, Kumpel, schenk mir noch 
einen ein, bitte.« 

Falls seine letzte Bemerkung dazu gedacht war, mich in 
Rage zu versetzen, dann hat es funktioniert. 

»Jesus, Dom, ein sehr guter Freund von uns ist am Freitag 
gestorben, und du treibst dich in einem scheiß Pub herum?« 

»Ich arbeite.« 

»Ja, ein paar Stunden, hast du gesagt. Hast versprochen, 
dass du in ein paar Stunden wieder zu Hause sein würdest. 
Ich brauche dich hier. Ich muss wieder zurück zu Ali.« 

»Wieso, ihre Mutter ist doch bei ihr, oder nicht?« 

»Ja, und die ist so nutzlos wie ein Kropf. Trink aus, und 
komm nach Hause, okay? Ich mache die Kinder bettfertig, 
dann hast du damit schon mal nichts mehr zu tun.« 

»Aber die Show fängt doch gleich an.« 

»jesus ...« Tief durchatmen, Siobhan, reg dich nicht auf. 
Bis jetzt hast du dich doch ganz gut im Griff gehabt. »Ist ja 
wohl nicht so, als ob du Billy Hicks verpassen würdest, oder? 
Da ist doch nur ein Haufen Möchtegern-Komiker, die 


wahrscheinlich nicht mal witzig sind. Bitte, komm her... 
Bitte. Ich brauche dich wirklich.« 

»Fuck!«, explodiert er. Und dann noch mal: »Fuck! Hast du 
eigentlich 'ne Ahnung, warum ich hier bin, Siobhan? Mitte 
Januar steht 'ne sechswöchige Tour an, und ich hab bis jetzt 
nicht einen verdammten Act im Programm. Hast du 
eigentlich auch nur 'nen blassen Schimmer, unter welchem 
Druck ich stehe? Offensichtlich nicht, weil du mich viel lieber 
zu Hause hättest ... zum Babysitten, Herrgott noch mal!« 

»Himmel, was bist du doch manchmal für ein egoistischer 
Schweinehund. Kannst du dir eigentlich vorstellen, was Ali 
gerade durchmacht? Hast du dich auch nur mal eine 
Sekunde in ihre Situation hineinversetzt?« 

»Ja, natürlich, ich -« 

»Vergiss es, Dom, vergiss es einfach. Ich wünsche dir viel 
Spaß heute Abend, und mach dir keine Sorgen, ich werde 
für einen Babysitter bezahlen. Ach ja, und lass dir ja nicht 
einfallen, deswegen rumzumeckern, wenn du beliebst, 
wieder nach Hause zurückzukehren.« 

Ich lege auf, noch bevor er etwas darauf erwidern kann. 


Jaz: »Der sieht aber alles andere als gut gelaunt aus«, sage 
ich. 

»Wer ist das?«, fragt Sari. 

»Dominic Gethen. Er hat gerade telefoniert und wirkt jetzt 
reichlich angepisst. Das ist nicht gut ... das ist überhaupt 
nicht gut, Mann.« 

»jJetzt hör mal auf, dir wegen Dominic Gethen ins Hemd zu 
machen, Jaz. Schließlich ist er nicht der einzige Gast hier.« 

»Nein, aber der einzige berühmte Gast. Das wäre einfach 
zu schön, wenn ihm mein Programm gefallen würde. Aber 
wenn er schlecht drauf ist, dann ist das eher 
unwahrscheinlich.« 


»Stimmt, aber wenn er schlecht drauf ist, wird ihm nichts 
gefallen, was heute Abend zu sehen sein wird.« 

»Soll das jetzt ein Trost sein?« 

Sie hebt die Schultern. »Warum gehst du nicht zu ihm und 
redest mit ihm. Lade ihn auf 'nen Drink ein oder so. 
Vielleicht kriegt er dann ja wieder bessere Laune.« 

»Bist du verrückt? So was kann man doch nicht machen.« 

»Sicher kann man das. Du hast doch schon im Restaurant 
mit ihm gesprochen, oder?« 

»Nicht wirklich. Er war zu beschäftigt damit, sich 
vollzustopfen.« 

»Und wie bist du dann an sein Autogramm gekommen?« 

»Die gnädige Frau von Sahib Gethen hat das für mich in 
die Wege geleitet.« 

Sari bricht in Lachen aus. »Du bist so lustig, Jaz.« 

Ja, aber wird sie das auch noch in einer Stunde finden? Ich 
bin ein Nervenbündel. Hab schon die dritte Cola vor mir 
stehen, aber mein Mund ist schon wieder staubtrocken. Wie 
soll ich’s in dieser Verfassung überhaupt bis auf die Bühne 
schaffen, geschweige denn, mein Programm darbieten? 
Vielleicht sollte ich die Sache knicken und es ein anderes 
Mal versuchen. Dominic Gethen, mein Gott! Ich kann mich 
doch unmöglich vor den Augen eines Top-Profis blamieren. 
Warum musste der ausgerechnet heute hier aufkreuzen, 
Mann? Wenn er nicht im Publikum sitzen würde, wäre der 
Auftritt kein Problem für mich. Ich meine, der Laden ist ja 
gerade mal halb voll. Ja, ich werde die Sache abblasen. 
Vielleicht versuch ich’s nächsten Sonntag noch mal. Ein 
paar weitere Tage an Vorbereitung könnten ohnehin nicht 
schaden - 

»Sind Sie Jaz?« 

Das ist Colin Toms, unser heutiger Gastgeber. Hab ihn ein 
paarmal auf der Bühne gesehen, und er ist ziemlich lustig. 


Cockney durch und durch. War mal Boxer oder Ringer oder 
so was. 

»Ja, der bin ich«, sage ich. 

»Und er ist ziemlich witzig«, meint Sari. Wenn sie doch nur 
einmal die Klappe halten könnte. Warum hab ich sie 
überhaupt mit hierher genommen? 

»Das trifft sich gut, Liebes«, sagt Colin Toms, »weil das ja 
auch der Sinn und Zweck dieser ganzen Veranstaltung ist, 
nicht?« Jetzt wendet er sich mir zu. »Jaz, du bist als Zweiter 
dran. Und hör auf, dir in die Hosen zu scheißen, Alter. Du 
machst das schon da oben. Und außerdem jagt der 
Betreiber während der Show Lachgas durch die 
Klimaanlage. Ein Luftzug, und die Menge wird sich wegen 
jedem Scheiß bepissen. Ich schwör dir, du könntest denen 
Bilder vom Holocaust zeigen und die würden sich vor 
Lachen an ihrem Lager verschlucken.« 

»Ja, sei nicht so nervös«, sagt Sari, als Colin Toms wieder 
weg ist. 

Was weiß sie schon? Soll sie sich doch mal auf die Bühne 
stellen und versuchen, die Leute zum Lachen zu bringen. 
Das möchte ich sehen! Mein Blick wandert durch die Kneipe. 
Viel ist hier heute Abend nicht los, und dabei geht’s in 
wenigen Minuten schon los. An einem der Tische sitzen zwei 
Mädchen - Freundinnen offenbar. Die Blonde hat ihre Augen 
schwarz geschminkt, aber es passt zu ihr. Macht ihre Augen 
irgendwie riesengroß. Normalerweise stehe ich nicht auf 
englische Mädchen, aber die hier ist wirklich ziemlich 
hübsch. Unsere Blicke treffen sich, und dann lächelt sie ... 
Oder auch nicht. Auf diese Entfernung schwer zu sagen. 


Christie: Tanya zieht sich den Rock über die Knie und sagt: 
»Sieh jetzt nicht hin, aber der Typ da hinten glotzt mich an.« 


»Wer?«, frage ich, und mein Blick fliegt suchend durchs 
Lokal. 

»Ich hab doch gesagt, nicht hinsehen! Der Paki, der da 
hinten in der Ecke sitzt. Jesus, er hat gerade mit Colin Toms 
gesprochen. Bitte lass diesen Kelch an uns vorübergehen, 
lieber Gott, bitte lass ihn heute Abend nicht auftreten.« 

»Sei doch nicht so gemein. Vielleicht ist er richtig witzig, 
wer weiß«, sage ich. 

»Ein witziger Paki?« Sie sieht mich komisch an, doch ich 
halte ihrem abschätzigen Blick stand. »Pakis haben nicht 
den geringsten Sinn für Humor, Christie. Das ist 'ne 
biologische Tatsache. Ernsthaft, man hat da einige 
erstaunliche Dinge herausgefunden, nachdem das 
menschliche Genom entschlüsselt war. Du solltest dich mal 
darüber schlaumachen.« 

Jetzt muss ich wirklich lachen. So ist das mit Tanya. 
Entweder nervt sie mich ohne Ende, oder sie bringt mich 
zum Lachen. Doch heute bin ich gerade in der rechten 
Stimmung für sie. Es ist mein erster freier Abend, seit 
Cameron krank geworden ist ... Jesus, das scheint schon 'ne 
halbe Ewigkeit her zu sein. 

»Du denkst wohl, ich verarsche dich?«, plappert Tanya 
weiter. »Was glaubst du, warum die Pakis jedes Mal 
ausflippen, wenn jemand auch nur 'nen harmlosen kleinen 
Witz über Allah macht? Weil sie den Witz nicht begreifen! 
Nicht den beschissenen Hauch von Humor haben die.« 

Ja, bin definitiv in der richtigen Stimmung für sie. Konnte 
es kaum erwarten, das Haus zu verlassen. Es ist mittlerweile 
die reinste Hölle dort. Kate und Marco wechseln kaum noch 
ein Wort miteinander. Okay, Marco redet ja selbst in seinen 
besten Zeiten kaum ein Wort, aber normalerweise hat Kate 
das immer locker kompensiert. Doch so ist es längst nicht 
mehr. Kate wirkte sehr besorgt, als ich ging. Keine Ahnung, 


wovor sie mehr Angst hatte: allein mit ihrem komischen 
Göttergatten zu bleiben oder davor, allein mit Cameron 
zurechtkommen zu müssen. Das ist etwas, was ich erst 
herausgefunden habe, nachdem Kate ihren Job verloren 
hatte: Die Tatsache, dass sie nun alle Zeit der Welt hat, 
macht sie fertig. Denn jetzt ist sie gezwungen, sich mit 
ihrem Sohn zu beschäftigen und ihn endlich mal 
kennenzulernen. Sie hat nicht die geringste Ahnung, was sie 
mit ihm anstellen soll. Ich weiß nicht, wer mir mehr leidtut: 
sie oder er. 

»Schätze, du bist gleich dran«, sagt Tanya zu mir. »Hab 
dich eben angemeldet.« 

Der Moderator klettert auf die niedrige Bühne, die sich in 
einer Ecke des Gastraums befindet. 

»Das ist ein Witz, oder?«, frage ich. 

Sie sieht mich an, als wäre ich ein Idiot, und mich überfällt 
die nackte Panik. »Bitte, sag mir, dass das ein schlechter 
Scherz ist, Tanya.« 

Jetzt bricht sie in schallendes Gelächter aus. »Witziger als 
dieser Mohammed da hinten bist du allemal«, meint sie. 
»Aber, pssst, den anderen Typen dort mag ich sehr.« 

Im Gegensatz zu mir kommt Tanya oft hierher, und so 
habe ich keine Ahnung, was an dem »anderen Typen« so 
besonders sein soll. Der Mann auf der Bühne sieht aus, als 
ob er im Laufe seines Lebens schon einiges hat einstecken 
müssen - er hat das typisch zerbeulte Gesicht eines 
abgehalfterten Boxers oder Australian-Rules-Football- 
Spielers. »Stellen Sie sich vor, meine Damen und Herren, 
heute Abend haben wir Comedian-Prominenz zu Gast«, 
verkündet er. »Unauffällig steht er an der Bar und versucht, 
in Ruhe ein Bier zu trinken ... Dominic Gethen ... bekannt 
aus Funk und Fernsehen! Die Kamera liebt Sie, Kumpel ... 
Und die Überwachungskameras auch. Sie waren einfach 


großartig in Crimewatch. Allerdings hätten Sie von der 
Nylonstrumpfhosen-Maskierung absehen sollen. Die 
amerikanische Bräune hat Ihnen irgendwie nicht besonders 
gut gestanden.« 

Mein Blick - wie der aller anderen Anwesenden - wandert 
suchend Richtung Theke. Ich kenne diesen Mann. Allerdings 
nicht aus dem Fernsehen. Er ist mit Kates Freundin Siobhan 
verheiratet. Die bekam etwa zur gleichen Zeit ein Kind, als 
Kate mit Cameron schwanger war. Keine Ahnung, warum die 
beiden Frauen einander mögen. Gegensätze ziehen sich an, 
sagt man, und die beiden scheinen der lebende Beweis 
dafür zu sein. Natürlich kenne ich Siobhans Mann nicht 
persönlich. Die beiden haben vier Kinder, und wie’s 
aussieht, hat er als Vater nicht sehr viel mit ihnen zu tun. 

»Kenn ich nicht«, sagt Tanya und nickt in Richtung 
Dominic Gethen. »Und du?« 

Ich schüttele den Kopf. Hab keinen Bock auf Erklärungen. 
Gethen wirkt nicht sonderlich erfreut darüber, dass ihn nun 
alle anstarren. Wenn ich’s recht überlege, hab ich ihn noch 
nie gut gelaunt gesehen. Für einen Comedian scheint er ein 
ziemlich humorloser Mensch zu sein, aber vielleicht ist ja 
gerade das sein Markenzeichen. 

»Egal, wir scheißen auf die Profis«, fährt der Ansager fort. 
»Schließlich ist ja Sonntagabend, nicht? Zeit für die 
hoffnungslosen Amateure also. Versuchen Sie daher, so 
beeindruckt wie möglich zu wirken, liebes Publikum. Ich 
kann’s nicht ausstehen, wenn Sie diesen Leutchen das 
Leben so schwer machen, dass sie am Ende noch zu flennen 
anfangen. Ich kann das gar nicht oft genug betonen: Ich 
hasse Tränen ... Wie dem auch sei, als Erstes haben wir ...« 
Er fummelt einen Fetzen Papier aus seiner Hosentasche. 
»... Madeleine Tree. Madeleine wird jonglieren und zaubern. 
Auch wird sie ein paar Witze zum Besten geben und Max 


Plancks bahnbrechende Forschungen auf dem Gebiet der 
Thermodynamik mit Ihnen diskutieren - wenn alles gut 
geht ... Ist so eine Multitasking-Sache, müssen Sie wissen. 
Frauen haben da ja sowieso die Nase vorn, wie man so 
hört ...« 


Jaz: »Du bist ja ganz blass geworden, Jaz«, meint meine 
Schwester. 

»Kein Wunder, in fünf Minuten bin ich dran«, sage ich. 
Manchmal kann sie wirklich begriffsstutzig sein. »Ich schaff 
das nicht, Sari. Ich kann das einfach nicht ...« 

»Natürlich kannst dus, sagt sie. 

»Nein, ich kann nicht. Sobald das Mädchen auf der Bühne 
ist, werde ich Tom Bescheid geben. Werde ihm erzählen, 
dass mir was dazwischengekommen ist.« 

»Aber das kannst du doch nicht machen.« 

»Sieh mich doch nur mal an. Ich bin fix und fertig.« 

»Schluss jetzt damit. Erinnerst du dich noch, was du mir 
mal gesagt hast?«, fragt sie. 

»Nein, was hab ich denn gesagt? Und wann?« 

»An dem Tag, als du beschlossen hattest, 
hierherzukommen. Du bist in mein Zimmer geplatzt und 
warst total aufgeregt.« Sie umfasst meine Handgelenke und 
sieht mir fest in die Augen. »Erinnere dich, Jaz. Es ist 
wichtig. Du sagtest, dass der heutige Abend alles verändern 
könnte.« 

»Meine Handgelenke, Sari. Du tust mir weh.« 

»Also wirklich, du benimmst dich wie ein Baby. Du hast 
gesagt, dass, egal wie erfolgreich Leute wie Jack Dee und 
Konsorten auch immer sein mögen, ihnen etwas fehlt, das 
du noch hast. Du hast gesagt, sie würden nie mehr dieses 
Gefühl erleben können, das sie zu Beginn ihrer Karriere 
hatten - als noch alles möglich war. Du weißt schon, diesen 


Thrill. Ja, das hast du gesagt, Jaz, und ich fand das einfach 
toll.« 

»Ja, ein großer Haufen Mist war das, weil ich noch nicht 
mal den ersten Schritt gemacht hab. Ich hab noch gar nichts 
gemacht, und deswegen geh ich jetzt auch nach Hause.« 

Ich stehe auf, doch sie drückt mich zurück auf den Sitz. 
»Das kannst du nicht machen«, sagt sie. 

»Ich kann tun, was mir passt.« 

»Nein, das kannst du nicht. Hör doch mal.« Sie nickt in 
Richtung Colin Toms auf der Bühne. 

»Madeleine Tree ... Ist hier eine Mzzz Tree ...?«, ruft Toms 
durch den Pub. »Scheint, als hätte sie das Gebäude 
verlassen. Ist ihr wohl was dazwischengekommen. 
Vermutlich ihr Abendessen. Tja, Pech gehabt, aber das ist ja 
nicht das erste Mal ...« 

Scheiße, jetzt holt er wieder seinen Spickzettel hervor. 

»Wen haben wir hier denn als Nächstes ...« 

Ach du Scheiße ... 

»... Jaz ... Venkatesan, steht hier, und das habe ich 
geschrieben, also muss es auch stimmen. Jaz wird Sie 
entweder mit einem Programm unterhalten, oder er nimmt 
Ihre Bestellung entgegen. Nein, das war jetzt ein 
überflüssiger, fast rassistischer Gag, für den ich mich 
entschuldigen möchte. Komm herauf, Jaz ...« 

Scheiße, Scheiße, Scheiße, er ruft mich. 

»Ich kann dich da hinten stehen sehen, Jaz. Mach mir jetzt 
nicht die Madeleine, hörst du? Oder soll ich etwa den 
ganzen Abend allein schmeißen? Los, beweg deinen Arsch 
hierher ...« 

Sari schiebt mich Richtung Bühne, und ich kann meine 
Beine nicht daran hindern, sich immer weiter 
voranzubewegen. Plötzlich stehe ich auf dem Podium neben 
Toms. Wie konnte das passieren? 


»Liebes Publikum, einen Applaus für Jaz!« 

Der Scheinwerfer geht an und blendet mich. Ich kann die 
Leute im Pub nicht erkennen, und meine Beine sind so weich 
wie Gummi. Ich greife nach dem Metallständer, nicht, um 
das Mikro zur Hand zu nehmen, sondern, um mich irgendwo 
festzuhalten, damit ich nicht umfalle. Okay, jetzt stehe ich 
also hier oben, da kann ich’s genauso gut auch hinter mich 
bringen, oder? Ich meine, wie sähe das denn aus, wenn ich 
jetzt einfach kneifen würde. Ein paar Leute klatschen 
halbherzig, doch wegen des grellen Lichts kann ich 
niemanden der Gäste erkennen. Ich beuge mich ein wenig 
vor, will Augenkontakt mit Sari aufnehmen, aber alles, was 
ich sehe, ist ... Ach du Scheiße! Alles, was ich sehe, ist 
Dominic Gethen! Regungslos steht er an der Bar und starrt 
mich an. Er lächelt nicht. /ch muss ihn zum Lächeln bringen, 
Mann, muss ihn zum Lächeln ... Ich öffne den Mund ... 

Aber es kommt nichts über meine Lippen, außer einem 
Rülpser. Ein fetter, lauter Rülpser direkt ins Mikro. Das Echo 
halt an den Wänden des Pubs wider Zu viel Cola, 
verdammte Scheiße. Ich fühle, wie ich rot werde, aber 
irgendwo wird gelacht. Nur kurz zwar, aber immerhin. 
Vielleicht wird’s ja doch nicht so schlimm, wie ich dachte. 

Wieder öffne ich meinen Mund, und diesmal schaffe ich’s 
zu sagen: »Tut mir leid, das war unhöflich von mir. Ist 
normalerweise nicht meine Art, so was. Ich bin nämlich kein 
Kuriositäten-Act müssen Sie wissen. Nicht so wie der Typ, 
der die Nationalhymnen von zehn Ländern rülpsen kann, um 
im Anschluss daran auch noch Bohemian Rhapsody ins 
Mikro zu furzen.« 

Na, wie war das? Total improvisiert! Wieder ist ein 
einsames Lachen zu hören. Ich bin nicht sicher, aber es 
klang ganz nach Sari. Egal, wenigstens hat einer gelacht. 
Dominic Gethen allerdings hat nicht gelacht. Nach wie vor 


starrt er mich an. Ich werde diesen Bastard zum Lachen 
bringen, und wenn’s das Letzte ist, was ich tue. 

»Egal, erst mal hallo und guten Abend«, sage ich. »Ich 
heiße Jaz, und der gute Mann hatte Recht: Ich bin Kellner. 
Kein Witz. Ich arbeite im Star of Mumbai. Vielleicht kennen 
Sie das Restaurant. Wir sind schon überall empfohlen 
worden: im Evening Standard zum Beispiel, aber auch im 
Cat Lover’s Weekly. Nein, das war nur 'n Scherz. Katzen 
stehen nicht bei uns auf der Speisekarte. Nur Hundefleisch, 
doch lediglich solches von anerkannten Züchtern. Und es 
muss aus Freilandhaltung stammen. Diese Köter aus 
Fabrikhaltung kommen uns nicht auf den Tisch. Wir sind ja 
schließlich keine Chinesen ...« 

Jemand im Publikum lacht laut und herzhaft, und diesmal 
bin ich sicher, es ist Sari. 

»... der Laden gehört meinem Vater. So ist das bei uns 
Indern. Wenn man erwachsen ist, muss man ins Geschäft 
der Familie einsteigen. Das ist so 'ne Art ungeschriebenes 
Gesetz. Es sei denn, man will Arzt werden. Das ist aber auch 
die einzige Ausnahme. Es sei denn, die Eltern sind Ärzte. 
»Du willst Arzt werden? Bist du jetzt völlig übergeschnappt? 
Gib Ruhe und kauf dir 'nen Laden an der Ecke.< Auch hierfür 
gibt's ein ungeschriebenes Gesetz. So wird sichergestellt, 
dass das Verhältnis Ärzte/Eckläden nicht aus dem 
Gleichgewicht gerät ...« 


Christie »Na, was hab ich dir gesagt?«, meint Tanya. 
»Unlustig ohne Ende.« 

»So gib ihm doch 'ne Chance«, erwidere ich. »Du siehst 
doch, wie nervös er ist.« 

»Dann ist sein Platz aber nicht auf der Bühne, zischt sie. 

»... aber inzwischen zeichnet sich so was wie eine 
Veränderung ab«, sagt der kleine Komiker gerade. »Die 


guten alten Traditionen landen nach und nach auf dem 
Müllhaufen der Geschichte. Jahrhunderte von Eintracht und 
Harmonie gehen vor die Hunde, weil sich ganz Indien 
allmählich in ein riesiges Callcenter verwandelt. Kein Witz, 
halb Kalkutta ist damit beschäftigt, den Mediamarkt-Kunden 
zu erklären, wie sie ihren DVD-Spieler oder Plasma- 
Fernseher ans Laufen kriegen ...« 

»Blödsinn, verschwinde von der Bühne!«, schreit Tanya. 

»Pssst«, zische ich ihr zu. »Das kannst du doch nicht 
machen!« 

»Du warst wohl noch nie bei 'nem Open-Mic-Abend?«, 
sagt sie. »Da gehören Störaktionen einfach dazu. Nur so 
lernen diese Möchtegerns ihr Geschäft.« Wieder wendet sie 
sich der Bühne zu: »So wird das nichts, Kumpel. Geh wieder 
nach Hause!« 


Jaz: Scheiße, eine Zwischenruferin. Ich will was darauf 
erwidern, aber mir fällt gerade nichts Passendes ein. Ich 
kann ihr ja schlecht sagen, sie soll sich verpissen. Jetzt hab 
ich wegen ihr den Faden verloren. Hab total vergessen, wo 
ich stehen geblieben war. Ach ja, bei den Callcentern! Lass 
dich nicht unterkriegen, Jaz. Du hast es ja fast geschafft. 

»Oder nehmen Sie nur Hyderabad«, fahre ich fort. 
»Dreieinhalb Millionen Einwohner und jeder von denen 
verkauft Lebensversicherungen. Im Ernst, diese Leute 
wissen nicht mal, wofür 'ne Lebensversicherung gut sein 
soll. Ich meine, diese Menschen glauben an Wiedergeburt, 
Herrgott noch mal. Wozu brauchen die 'ne 
Lebensversicherung? Dennoch drehen sie aller Welt diese 
Dinger an wie nichts Gutes ...« 

»Nicht lustig!«, brüllt die Zwischenruferin durch den Pub. 

»Halt die Fresse, du dumme Kuh«, schallt eine weitere 
weibliche Stimme durch den Raum. Das muss Sari sein. 


»Schlag mich doch!«, höhnt die Störerin zurück. 

»Das werde ich auch, wenn du nicht endlich dein blödes 
Maul hältst!« 

Vielen Dank für deine Unterstützung, Sari. Ich kann sie 
von hier nicht sehen, aber ich spüre, dass sie jeden Moment 
explodiert. Wie’s scheint, läuft das Ganze auf 'ne Schlägerei 
raus, oder? Aber Sari ist klein und zierlich, die wird man 
zerquetschen wie ’ne Fliege, wenn’s hart auf hart kommt. 
Und was soll ich jetzt machen? Bin kein Schlägertyp, aber 
immerhin ist sie meine kleine Schwester. Außerdem hab ich 
jetzt völlig den Anschluss verloren. Hatte noch jede Menge 
anderer Callcenter-Gags in petto, aber mein Kopf ist leer. Ich 
sehe zu Dominic Gethen rüber, doch der schaut mich nicht 
mal mehr an. Wie’s scheint, starrt er rüber zu der lästigen 
Zwischenruferin. Ich muss seine Aufmerksamkeit 
zurückbekommen, muss es schaffen, dass er verdammt 
noch mal endlich lacht ... 

»Wie auch immer, ich bin gerne Kellner«, fahre ich fort. 
Keine Ahnung, warum mir ausgerechnet das eingefallen ist. 
Der Gag hat nichts mit Callcentern zu tun und gehört auch 
eigentlich nicht zu meinem heutigen Programm. Egal, 
einfach weitermachen, mir fällt ohnehin nichts anderes 
mehr ein. »Ja, ich liebe es ... Praktisch alle Welt geht in 
unserem Restaurant ein und aus ... Und die Paare 
diskutieren nur allzu gern ihre Probleme bei uns. Was ich 
nicht wirklich nachvollziehen kann. Ich meine, wenn man 
was total Wichtiges, Intimes zu besprechen hat, macht man 
das doch bei einem privaten Dinner unter vier Augen und 
nicht in einem Öffentlichen Restaurant, nicht? Was denken 
sich diese Leute eigentlich dabei? Ich stelle mir dann immer 
folgenden Dialog vor: >Liebling, wir müssen reden. Sollten 
wir das nicht hier in der Abgeschiedenheit unserer eigenen 
vier Wände tun?< »Nein, lass es uns dort erledigen, wo alle 


Welt sehen kann, wie ich in Tränen ausbreche, während du 
mir erzählst, wie scheiße ich im Bett bin. Frigidität, Impotenz 
und vorzeitige Ejakulation? Klar, Herr Ober, wir hätten gern 
zwei Keema Naans dazu, danke.<«« 

Nein, Gethen lacht noch immer nicht. Schlimmer als das, 
er zieht sich gerade seine Jacke an. Ich bin wohl so unlustig, 
dass er beschlossen hat, zu gehen. 

»Bist du immer noch nicht fertig?«, schreit die 
Zwischenruferin mir zu. 

»Okay, ich hab dich gewarnt«, höre ich Sari rufen. 

Oh, Scheiße ... Scheiße, Scheiße ... 


Christie: »Jetzt kommt sie rüber«, sage ich. »Hättest du doch 
nur deinen Mund gehalten.« 

»Muss seine Freundin sein«, sagt Tanya achselzuckend. 

Das ist alles so gottverdammt peinlich. Die kleine Inderin 
bahnt sich gerade ihren Weg durchs Lokal - und sie scheint 
vor Wut zu kochen. Als sie unseren Tisch erreicht, baut sie 
sich, die Hände in die Hüften gestemmt, vor Tanya auf. 

»Geh aus dem Weg«, sagt Tanya zu ihr. »Ich kann nichts 
mehr sehen.« 

Die Kleine rührt sich keinen Millimeter. »Warum stellst du 
dich nicht mal da oben hin und versuchst, die Leute zum 
Lachen zu bringen«, verlangt sie stattdessen zu wissen. 

»Besser als dein Freund bin ich allemal«, erwidert Tanya. 

»Er ist mein Bruder, du dämliche Kuh.« 

»Wie auch immer, auf 'ne Bühne gehört der jedenfalls 
nicht. Der ist einfach total un...!« 

Sie kann ihren Satz nicht mehr beenden, denn die Faust 
der kleinen Inderin trifft sie hart im Gesicht. Tanya ist so 
geschockt, dass sie vom Stuhl fällt und mit dem Hintern auf 
dem Boden landet. Fassungslos sieht sie zu uns auf. Eine 
solche Reaktion hat sie wohl nicht erwartet, und ich auch 


nicht. Das ist alles so grotesk. Die Inderin ist so klein und 
zierlich wie ein Spatz, wohingegen Tanya fast schon ein 
Schwergewicht ist. Ich kann mir nicht helfen, aber ich muss 
kichern. Tanya hatte Recht, als sie mir versprach, dass das 
ein lustiger Abend werden würde. 


DONNERSTAG 


Christie: Sie streiten wieder. Na ja, sie streitet - Marco hüllt 
sich wie üblich in Schweigen, während sie ihn runderneuert. 
Keine Ahnung, worum es diesmal geht. Ich habe mich mit 
Cameron ins Spielzimmer zurückgezogen. 

»Gehört das hierhin?«, fragt er mich gerade und zeigt mir 
ein Teil von Policeman Plod. 

»Nein, das gehört zur Nase. Was du suchst, ist ein Stück 
vom Ohr, Süßer.« 

Wir setzen auf dem Fußboden ein Noddy-Puzzle 
zusammen. Cameron ignoriert meinen Einwand und 
versucht, die Nase am Ohr des Cops zu platzieren. Ein 
Fortschritt. Vielleicht wird aus ihm ja mal ein 
Schönheitschirurg, wenn er groß ist. Heute geht’s ihm schon 
viel besser, und er ist fast wieder der Alte. Als ich ihn vor 
zwei Wochen ins Krankenhaus geschafft habe, dachte ich 
wirklich, der Kleine müsste sterben. Dabei hätte ich mich 
nur daran erinnern müssen, wie dickköpfig er ist. Von einem 
Puzzle lässt er sich nicht unterkriegen, genauso wenig wie 
von einer potentiell tödlichen Infektion. 

»Schau, es passt!«, jubelt er, nachdem er die Teile endlich 
zusammengesetzt hat - mehr schlecht als recht. 

»Ja, gut gemachts, lobe ich ihn. 

In diesem Moment dringt von draußen Kates lauter 
werdende Stimme an mein Ohr. »Wir werden zusammen 
gehen, okay? Paare tun die Dinge nun mal zusammen, und 
noch sind wir ein gottverdammtes Paar!« 


Für mich sieht das zwar nicht danach aus, aber was weiß 
ich schon. War nie länger mit jemandem zusammen als zwei 
Monate. Wenn es um die Liebe ging, hatte ich nicht gerade 
viel Glück bisher. Und selbst wenn ich 'ne Expertin auf 
diesem Gebiet wäre, legt hier niemand Wert auf meine 
Meinung. Ich bin hier ja nur angestellt. Aber nicht mehr 
lange. Ich hab meine Meinung zu diesem Thema nicht 
geändert. Sobald Cam wieder völlig gesund ist, bin ich weg. 

»Was ist ein Paar?«, fragt er mich, während er versucht, 
zwei weitere, nicht zueinander passende Teile miteinander 
zu verbinden. 

»Zwei Menschen, die einander lieben ... Wie deine Mum 
und dein Dad.« 

»Mein Daddy weiß nicht, was Liebe ist«, sagt er plötzlich 
unvermittelt. 

»Warum sagst du das?«, frage ich. 

»Das hat Mummy gesagt.« 

Herrgott, Kate, geh mal zum Seelenklempner, denke ich 
bei mir. Der Mann hätte an dir echt ein dankbares 
Forschungsobjekt! 

In diesem Moment fliegt die Tür auf, woraufhin Cameron 
und ich vor Schreck zusammenfahren. Vor uns steht Kate 
und schaut auf uns herab. Sie ist von oben bis unten in 
Schwarz gekleidet, und sie trägt einen Pferdeschwanz. Das 
Haar ist so straff zurückgekämmt, dass ihre Gesichtshaut 
zum Zerreißen gespannt aussieht. Selbst als sie noch 
arbeitete, habe ich sie nie so streng frisiert gesehen. 
Cameron kriecht über den Boden auf mich zu. Kate, noch 
immer sichtlich auf hundertachtzig, würdigt ihren Sohn 
keines Blickes und blafft mir zu: »Wir sind jetzt weg, und ich 
weiß noch nicht, wann wir wieder da sind.« 

»Gut, machen Sie sich keine Sorgen um uns«, erwidere ich 
und drücke Cameron kurz an mich. 


Sie beugt sich zu uns hinab, um ihrem Sohn einen Kuss zu 
geben, doch der fängt an zu wimmern und drückt sich noch 
enger an mich. Ich hasse solche Situationen. Schließlich 
lautet die erste goldene Kindermädchen-Regel: Sei bei 
deinem Schützling zu keiner Zeit beliebter als Mutti! Ich 
versetze ihm einen kleinen Stups. »Komm schon, Cam, gib 
deiner Mummy zum Abschied einen dicken Kuss.« 


Kate: »Kein Problem«, sage ich. »Wir sind sowieso spät 
dran.« Ich werfe Cameron einen Handkuss zu und gehe 
runter ins Erdgeschoss. Aber ich war nicht ehrlich. Natürlich 
ist dergleichen ein Problem für mich; es verletzt mich. 
Welche Mutter würde ein solches Verhalten nicht verletzen? 
Was seltsam ist. Denn die Gründe, warum ich Christie 
angestellt habe, waren nicht einzig und allein ihren 
ausgezeichneten Referenzen und guten Manieren 
geschuldet. Ich habe mich nicht zuletzt für sie entschieden, 
weil ich dachte, dass sie keine Bedrohung darstellen würde. 
Sie ist ein Mauerblümchen, weshalb ich mir sicher war, dass 
Marco kein Interesse an ihr haben würde. Wie naiv von mir! 
Marco hat nicht mal den Biss für eine heimliche Affäre. Doch 
zu keiner Zeit hatte ich Bedenken, dass Christie mir 
womöglich meinen kleinen Jungen wegnehmen könnte. 

Nun gut, darüber werde ich mir später Sorgen machen. 
Jetzt muss ich mich darauf konzentrieren, Marco aus dem 
Haus und auf Linie zu bringen. Der Himmel weiß, warum er 
sich so sträubt. Es ist das erste Mal, dass er sich vehement 
gegen eine Entscheidung von mir zur Wehr gesetzt hat. 
Tatsächlich kann ich mich nicht daran erinnern, dass er sich 
je mit mir über irgendwas auseinandergesetzt hätte. Wie 
gesagt, für nervenaufreibende Dinge fehlt ihm einfach der 
Biss. 


Er steht noch immer dort, wo er stand, als ich nach oben 
gegangen bin: im Durchgang zur Küche. 

»Du bist ja immer noch nicht im Mantel!?«, rufe ich. 
»Herrgott, wir müssen los!« 

»Aber warum?«, fragt er. »Ich kapier’s immer noch nicht. 
Ich meine, wir haben diesen Mann doch nur ein Mal 
getroffen.« 

»Ja, aber Siobhan ist eine meiner besten Freundinnen, und 
Ali ist eine Bekannte von ihr. Es geht darum, Solidarität zu 
bekunden, Marco. Für deine Freunde. Ist das denn so schwer 
zu begreifen?« 

Ach, warum frage ich nur? Dieser Mann lebt in einer selbst 
auferlegten Einzelhaft. Was interessieren ihn schon Dinge 
wie Mitgefühl und Freundschaft. 


Marco: »Dann gehst du eben allein dahin«, sage ich. »Ich 
weiß nicht, warum ich unbedingt dabei sein soll. Sorry, aber 
ich fühle mich bei solchen Veranstaltungen einfach nicht 
wohl.« 

»Grundgütiger Himmel, wir gehen auf eine Beerdigung! 
Da soll man sich nun alles andere als wohl fühlen.« 

»Aber du hast doch selbst gesagt, dass Siobhan deine 
Freundin ist und -« 

»Hör mal, ich kriege schon genug schiefe Blicke 
zugeworfen, seit sie dich auf der Polizeistation verhört 
haben.« Jetzt brüllt sie wieder. »Noch mehr Klatsch und 
Tratsch brauche ich nun wirklich nicht. Und jetzt binde dir 
endlich deine Krawatte um, und wirf dich in deinen Mantel!« 

Sie fährt herum und trippelt auf ihren hohen Absätzen - 
klick, klick, klick - aus der Küche. Nur zu gern würde ich sie 
begleiten. Ja, wirklich. Ich möchte Ali wiedersehen. Sie 
braucht jetzt mehr denn je Menschen um sich, die sie 
lieben. Aber dafür ist es noch zu früh. Doch ich werde eines 


Tages mit ihr zusammen sein. Das weiß ich. Nur noch nicht 
jetzt. 

»Marco!« 

Kate ist schon an der Haustür. Sie wartet. Ohne mich wird 
sie keinen Schritt mehr machen, so viel ist sicher. Also 
werde ich sie wohl oder übel begleiten müssen. Vielleicht 
darf ich ja im Wagen sitzen bleiben. 


Christie: Ich zucke zusammen, als die Tür ins Schloss fällt. 
Gott sei Dank, sie sind endlich weg. Jetzt können Cameron 
und ich gefahrlos das Spielzimmer verlassen, das mir 
allmählich auf die Nerven geht. Zu viele Primärfarben für 
meinen Geschmack. Nach einer Weile fühlt man sich dort, 
als ob man in einer Kiste mit gigantischen grellbunten 
Bauklötzen eingesperrt ist. 


Christie: Plötzlich höre ich mein Handy klingeln. Ich lasse 
Cameron vor dem Fernseher allein, eile in den Flur und hole 
das Telefon aus meiner Handtasche. Mit einem Blick aufs 
Display stelle ich fest, dass es Tanya ist. Hab sie seit 
Sonntag nicht mehr gesprochen. »Hi, Tan, wie geht’s?«, 
sage ich. 

»Du musst mir helfen, Christie, jammert sie am anderen 
Ende. Aus dem Hintergrund kann ich Geschrei hören. Das 
muss Harley sein. 

»Was ist denn los? Wo bist du?« 

»In Tottenham?« 

»In Tottenham?« 


Ich war noch nie in Tottenham. Alles, was ich über diesen 
Ort weiß, ist, dass er nicht gerade berühmt ist für seine 
schönen Parks und kinderfreundlichen Cafes. Mit anderen 
Worten: Für eine verantwortungsvolle Nanny gibt’s nicht den 
geringsten Grund, ihren netten Mittelklasse-Schützling dort 
hinzubringen. Andererseits gibt’s für ein Mädchen wie Tanya 
tausend Gründe, nach Tottenham zu fahren, und gerade das 
beunruhigt mich. 

»Ja, und ich bin total aufgeschmissen«, sagt sie. »Ich 
muss doch Jasper von der Schule abholen, aber das schaffe 
ich nie!« 

Ich sehe auf die Uhr. Es ist fast halb drei. »Kannst du dir 
nicht ein Taxi nehmen?«s, frage ich sie. 

»Hab nicht mehr genug Knete ... Und Harley scheißt sich 
gerade von oben bis unten ein.« 

Das erklärt das Gebrüll. 

»Außerdem könnte ich ihn unmöglich mit in ein Taxi 
nehmen«, fährt sie fort. »Der stinkt wie der Teufel.« 

Schön und gut, aber was soll ich jetzt machen? Ach, 
warum frage ich mich das überhaupt. Ich weiß doch längst, 
was sie von mir will. 

»Wenn du mir also wirklich 'nen Riesengefallen tun willst, 
dann wär's total super, wenn du kommen und uns abholen 
würdest«, sagt sie mit zuckersüßer Stimme. 

»Würde ich gern machen ... Aber Cameron ist noch nicht 
ganz auf dem Damm. Er darf eigentlich noch nicht wieder 
nach draußen.« 

»Pack ihn ordentlich ein, dreh die Heizung im Wagen bis 
zum Anschlag auf, und dann geht das schon, was meinst 
du?« 

Wahrscheinlich, aber Kate würde mich vermutlich 
umbringen, wenn sie dahinterkäme. 


»Ich weiß nicht, Tanya ...«, sage ich. »Das darf ich 
eigentlich nicht machen.« 

»Bitte ... Ich werde dich auch nie wieder um einen 
Gefallen bitten, ich versprech’s.« 

Kate wird mich wohl kaum hier zu Hause anrufen, oder? 
So was macht man doch nicht, wenn man auf 'ner 
Beerdigung ist, nicht? Und der Mercedes hat ’'ne richtig 
effektive Heizung. Das wird schon gut gehen, was? 

»Okay«, sage ich. 

»Du bist ein Schatz!«, ruft sie aus. »Bin dir echt was 
schuldig.« 

»Wo bist du jetzt genau? Gib mir mal den Straßennamen 
durch, damit ich das Navi damit füttern kann.« 


Christie Ich komme mir vor, als würde ich durch Beirut 
fahren. Okay, das ist vielleicht ein bisschen übertrieben. 
Zerbombte Gebäude und bewaffnetes Militär gibt’s nicht, 
aber trotzdem sieht das hier alles aus wie Sperrgebiet. 
Selbst wenn sie alle Bäume dieser Welt hier anpflanzen und 
alle Häuser bunt anmalen würden, so bliebe diese Gegend 
doch nichts weiter als eine riesige, hässliche, unpersönliche 
Hochhaussiedlung. Definitiv kein Kleinkinder-Paradies - 
jedenfalls keins für Kleinkinder mit Nannys. Ich will gar nicht 
wissen, was Tanya hier verloren hat. 

Eine Gruppe schwarzer Kids start den Mercedes 
begehrlich an, als ich um eine Ecke biege. Ich gehe vom Gas 
und lese das Straßenschild: Adam’s Road. Hier bin ich 
richtig. Dem Himmel sei Dank für das Navi. Da entdecke ich 
auch schon Tanya, die sich ein bisschen abseits von der 


Straße unter einen Baum gestellt hat. Es regnet. Sie hat 
Harley an der Hand, hält ihn jedoch auf Armeslänge auf 
Abstand. Klar, der arme Kleine hat sich ja auch in die Hose 
gemacht. Sie sieht mich und winkt, dann springt sie zur 
Sicherheit auch noch auf und ab für den Fall, dass ich ihr 
idiotisches Gefuchtel übersehen haben könnte. Ich 
beschleunige den Wagen und komme neben ihr zum 
Stehen. Sie stürzt auf den Bürgersteig in meine Richtung. 
Tja, wie’s scheint, gefällt es selbst ihr hier nicht sonderlich. 
Ich entriegele die Tür, und schon wird Harley auf den 
Rücksitz geschoben. Der Kleine sieht verfroren und nass 
aus. Aus seiner Nase fließt der Rotz in Strömen vom vielen 
Heulen, was er irgendwann wohl erschöpft aufgegeben hat. 
Und er stinkt zum Gotterbarmen! Tanya schnallt ihren 
Schützling an, und ich reiche ihr die Tragetasche, die auf 
dem Beifahrersitz liegt. 

»Da sind auch ein paar von Camerons Sachen und feuchte 
Tücher drin, falls du Harley sauber machen und die 
dreckigen Klamotten wechseln willst«, sage ich. 

»Nö, das geht schon, bis wir wieder zu Hause sind«, sagt 
sie. »Ich zünd mir gleich 'ne Kippe an, das wird den Gestank 
ein bisschen überdecken. Der kleine Scheißer hier konnte 
einfach nicht noch ein bisschen warten, was?« Sie klettert 
auf den Beifahrersitz. »Los, lass uns fahren. Vielleicht 
schaffen wir’s noch rechtzeitig zur Schule.« 

Die schwarzen Kids kommen langsam, aber sicher auf den 
Geländewagen zu. 

»Verriegele lieber mal die Tür, Christie«, sagt sie. »In 
dieser Gegend ist so 'ne schicke Karre 'ne einzige Einladung, 
weißt du?« 

Da hat sie Recht. Wer auch immer hier mit so einem 
Wagen unterwegs ist, ist entweder ein Gangsterboss oder 
das nächste Opfer in der Verbrechensstatistik. Ich betätige 


die Zentralverriegelung, lege den Gang ein und wende den 
Wagen. 

»Sorry, wenn ich das gewusst hätte, wäre ich mit dem 
Schuttlaster gekommen«, sage ich. 

»Kein Grund, sarkastisch zu werden«, sagt sie. »Ach, sorry. 
Bin dir echt dankbar, dass du gekommen bist und so ... Du 
kennst das ja, stimmt’s?« 

»Ja, das kenne ich«, erwidere ich. 

Als wir an der Kreuzung stehen, sehe ich zu ihr rüber. Sie 
hat immer noch ein kleines Veilchen im Gesicht. 

»Diese kleine Inderin hat dir ganz schön eins verpasst, 
was?« 

»Hör mir auf mit dieser magersüchtigen Schlampe. Ich 
sag dir, wenn ich noch ein paar Biere mehr intus gehabt 
hätte, hätte ich sie in der Luft zerrissen.« 

»Du hast große Selbstbeherrschung gezeigt.« 

Tatsächlich hat es mich große Mühen gekostet, Tanya 
davon abzuhalten, sich auf das Mädchen zu stürzen, bis 
dann der Bruder der Kleinen mit seiner Schwester im 
Schlepptau den Laden verließ. Er hat mir leidgetan. Eben 
noch dachte er, er wäre der neue Ben Elton, um kurz darauf 
in einen Zickenkrieg zu geraten und den Ort des 
Geschehens in Schande wieder zu verlassen. Und nein, nur 
falls es Sie interessiert, er hat die Fünfzig-Pfund-Prämie 
nicht gewonnen. 

»Was hast du denn Harleys Mum erzählt?«, frage ich. 

»Hab ihr gesagt, ich sei gegen 'nen Laternenpfahl 
gelaufen. Und außerdem geht sie das überhaupt nichts an.« 

Ich biege auf die Hauptstraße ein und bin froh, dieser 
Gegend endlich den Rücken kehren zu können. 

»Dieser Ort ist berühmt, weißt du?«, sagt Tanya. »Da 
hinten ist die Broadwater Farm.« 

»Was? Hier gibt’s 'ne Farm?« 


»Nein, du Dummbatz. Das ist nur der Name einer 
Siedlung. In den Siebzigern oder Achtzigern gab’s hier 'nen 
richtigen Volksaufstand. Die Leute wollten den ganzen Ort in 
Schutt und Asche legen. Es gab auch Bomben, tote Cops 
und solche Sachen.« 

»Und hierher hast du den kleinen Harley gebracht?«, frage 
ich. »Schleifst du ihn gerade durch ein >»Geschichte 
hautnah<-Lernprogramm, oder was?« 

»Haha, sehr lustig. Nein, seit den Unruhen haben sie 'ne 
Menge in der Gegend gemacht. Es gibt sogar 'nen 
superschönen Park hier. Lordship Recreation Ground heißt 
der oder so.« 

»Wir haben drei bildschöne Parks in Muswell Hill, Tanya.« 

Ich trete aufs Gas. Normalerweise fahre ich nicht gerne 
schnell, aber der Gestank, der von Harley ausgeht, wird 
allmählich unerträglich. 

»Ja, klar, aber ich hatte noch was einzukaufen, verstehst 
du?«, sagt sie grinsend. »Sachen, die man nun mal nicht in 
der Lebensmittelabteilung von Marks & Spencer kriegt.« 

»Du bist echt unglaublich, weißt du das? Kannst du so was 
nicht in deiner Freizeit erledigen?« 

Ich weiß, jetzt höre ich mich an wie ein Moralapostel, aber 
es ist mir egal. Obwohl mich Harley eigentlich nichts angeht, 
nervt es mich, dass Tanya den Kleinen in dieses Viertel 
mitnimmt, um ihre blöden Drogendeals abzuwickeln. 

»Tja, ich hatte da von diesem echt günstigen Stoff gehört. 
War 'ne einmalige Gelegenheit«, verteidigt sich Tanya. 
»Wenn ich nicht schnell reagiert hätte, wäre die Quelle 
heute Abend schon versiegt. Da fällt mir ein, ich kann dir ein 
paar von den Pillen abgeben. Als Dankeschön für deine 
Hilfe.« 

»Nein, danke«, sage ich kühl und umklammere das 
Lenkrad, bis meine Knöchel weiß hervortreten. 


»Mein Gott, nun hab dich nicht so, Christie«, sagt sie. »Ist 
doch nur ein bisschen E.« 

Ein paar Minuten schweige ich, aber länger halte ich die 
Funkstille einfach nicht aus. 

»Ich sollte dich anzeigen, weißt du das?«, sage ich. »Sollte 
dich auf der Stelle bei den Bullen abgeben, weil du Harley 
da mit reingezogen hast. Wenn der Kleine sich seiner Mutter 
gegenüber verquatscht und du deswegen deinen Job 
verlierst, dann beschwer dich bloß nicht bei mir.« 

»Herrgott, du solltest dir mal zuhören«, sagt sie. »Hörst 
dich genauso an wie meine alten Lehrer. Oder meine 
Mutter.« Wie ihre Mutter? Wenn man Tanya glauben darf, ist 
ein Vergleich mit ihrer Mutter die schlimmste Beleidigung 
aller Zeiten. »Was spielst du dich eigentlich so auf?« 

Sie kapiert es einfach nicht, und ich habe wenig Lust, es 
ihr zur erklären. 

»Vergiss es, okay?«, murmele ich. 

Sie zuckt die Achseln und zündet sich eine Zigarette an. 

»Bitte, Tanya, Cameron hat gerade erst um Haaresbreite 
'ne Lungenentzündung überstanden.« 

Wieder zuckt sie die Achseln und schmeißt die Zigarette 
aus dem Fenster. 

Offensichtlich ist sie eingeschnappt, und wenn sie das für 
den Rest der Fahrt ist, soll's mir nur recht sein. 

In diesem Moment fängt Harley wieder an zu weinen. Je 
wärmer es im Auto wird, umso lauter wird sein Gebrüll. Als 
ob er allmählich wieder auftaut und zum Leben erwacht. Im 
Wagen stinkt es nach Scheiße und regennassen Klamotten. 
Wenn man von Ersterem absieht, ist es hier fast wie in 
einem türkischen Dampfbad. Hoffentlich ist dieser 
Alptraumtrip bald vorbei. Offenbar aus Solidarität fällt jetzt 
auch Cameron in das Gekreische mit ein. 


»Wir sind gleich zu Hause, Cam«, sage ich. »Und dann 
kriegst du ein bisschen Kakao und darfst dich hinlegen, wie 
klingt das?« 

Er antwortet mit noch lauterem Geschrei. Tanya wühlt in 
ihrer Tasche, fördert eine zerdrückte Rolle Smarties zutage 
und schüttelt sie. »Sind noch ein paar übrig«, sagt sie. Sie 
dreht sich um und wirft die Dose Harley zu. »Teil dir die mit 
Cam, okay?« Fast könnte man meinen, sie redet von einem 
Joint. Ich schaue in den Rückspiegel und sehe, wie sich 
Harley ein paar der Schokolinsen aus der Tube angelt und 
diese dann an Cameron weiterreicht. Es funktioniert. Die 
beiden sind verstummt, und wir haben es auch nicht mehr 
allzu weit. 

Den Rest der Strecke legen wir in relativer 
Schweigsamkeit zurück. Tanya und ich haben uns nichts 
mehr zu sagen, so viel ist klar. Als ich vor Harleys Haus 
anhalte, klettert Tanya aus dem Wagen und befreit ihren 
Schützling aus dem Sicherheitsgurt. Sie will schon gehen, da 
dreht sie sich noch einmal zu mir um und sagt: »Also ... 
Danke, Christie.« 

»Schon gut«, erwidere ich. »Tut mir leid, dass ich dich so 
angefahren hab. Geht mich ja wirklich nichts an.« 

»Vergiss es«, sagt sie. »Jedenfalls danke, dass du uns 
abgeholt hast. Ich bin dir wirklich was schuldig.« 

»Kein Thema«, sage ich. Ich winke ihr zu und fahre davon. 
Mit einem Blick in den Rückspiegel stelle ich fest, dass 
Cameron ziemlich erschöpft aussieht. Ich muss ihn 
schnellstens ins Bettchen bringen. Offensichtlich hatten die 
Ärzte Recht: Er ist noch nicht bereit für die Welt da 
draußen - zumindest nicht für Tottenham. 

Als wir das Haus betreten, klingelt das Telefon. Ich habe 
Cameron auf dem Arm, schaffe es jedoch dranzugehen, 


bevor der Anrufbeantworter anspringt. Es ist Kate. Mein 
Timing war perfekt. 

»Na, Sie haben sich aber Zeit gelassen«, sagt sie. »Wobei 
hab ich Sie denn gestört?« 


Kate: »Hab nur gerade die Wäsche aus der Maschine 
geholt«, sagt sie. »Sorry.« 

»Kein Problem. Hab mich nur um Cameron gesorgt. Er war 
irgendwie nicht sonderlich gut drauf, als wir gingen.« 

»Er schläft gerade«, sagt sie. »War wohl ziemlich müde, 
nehme ich an. Er ist wohl immer noch nicht so belastbar wie 
gewöhnlich ... Wir läuft’s denn bei Ihnen? Wahrscheinlich 
ziemlich deprimierend, oder?« 

»Ach, es hat noch gar nicht angefangen. Die Beerdigung, 
die vor unserer stattfand, begann viel zu spät. Angeblich 
stand man im Stau. Einfach lächerlich. Hab noch nie gehört, 
dass ein Leichenwagen im Verkehr stecken geblieben ist.« 

Ich höre, wie Christie leise auflacht. Dabei war das gar 
nicht als Witz gemeint. Ich lache auch, verabschiede mich 
und lege auf. Der Regen hat aufgehört, und ich sehe Leute 
auf das Krematorium zugehen. Ich sitze im TT neben Marco. 
Es ist ein kleiner Wagen, und er ist nicht wirklich geeignet 
für zwei Leute, die sich nicht verstehen. 

Wieder starre ich durch die nasse Windschutzscheibe nach 
draußen. Es sind viele Trauergäste erschienen. Die meisten 
davon Männer Ich vermute, viele von ihnen sind 
Journalisten. Paul war Politik-Kolumnist, und das ist ja immer 
noch eine ziemliche Männerdomäne, nicht? Die Leute 
scheinen jetzt reinzugehen. Vielleicht geht’s ja jetzt endlich 
los. 

»Komm«, sage ich. »Wollen wir’s hinter uns bringen. Und 
versuch, dich da drinnen ein bisschen zusammenzureißen, 
okay?« 


Ich greife nach dem Türgriff, aber Marco bewegt sich 
keinen Millimeter. 

»Was ist denn jetzt schon wieder los?«, frage ich. 

Keine Antwort. 

»Schau, wir gehen heute auf eine Beerdigung; finde dich 
allmählich mal damit ab«, sage ich. »Du hast doch selbst 
gesagt, dass du den Mann kaum kanntest. Ich weiß wirklich 
nicht, warum du so ein Theater deswegen machst.« 

Ich steige aus dem Wagen und klopfe aufs Autodach, als 
Marco mir nicht folgt. Da entdecke ich Siobhan vor dem 
Krematorium und winke ihr zu. 


Siobhan: »\Was für eine Überraschung«, sage ich zu Dom. 
»Kate ist auch gekommen.« 

»In Trauer sieht sie aber heiß aus«, meint Dom und 
inspiziert sie schamlos, als sie aus dem Wagen steigt. 
»Versucht sie mit dieser Aufmachung etwa, die Witwe 
auszustechen, oder was?« 

»Ich warne dich hier und jetzt, Sunny Jim, benimm dich 
verdammt noch mal«, zische ich. »Das hier ist weder die 
richtige Zeit noch der rechte Ort für deine 
Klugscheißereien.« 

»Wie wenig Nachsicht du doch mit mir hast«, bemerkt er 
mit gespielter Enttäuschung. 

»Weniger, als du denkst, Liebling.« 

Ich drehe mich zu Kate um, als diese auf uns zukommt. 
Wenigstens ist sie ohne Marco hier erschienen. Das wäre 
auch zu peinlich gewesen. Dom hatte Recht. Heiß ist gar 
kein Ausdruck für ihr Outfit. Obwohl sie ein wenig wie eine 
Domina auf mich wirkt. Wahrscheinlich, weil sie ihr Haar so 
streng aus dem Gesicht gekämmt hat. Die Frisur sieht fast 
schmerzhaft aus. 


»Es wird Ali sehr berühren, dass du auch gekommen bist«, 
sage ich, während wir uns mit Wangenküssen begrüßen. 
»Auch wenn sie es vielleicht nicht sagt. Ist Marco zu Hause 
bei Cameron?« 

»Nein, der sitzt noch im Auto«, erwidert Kate, »und 
telefoniert. Irgendwas Geschäftliches ...« 

Ach du Scheiße. 

»Wie geht es Ali?«, fragt sie. »Ich musste die ganze Zeit 
an sie denken. Ich hatte das Gefühl, die beiden nach dem 
Besuch bei euch zu kennen, und dann das ... Paul war so ein 
liebenswerter Mensch. Das ist alles so schrecklich grausam, 
nicht wahr? Haben sie schon herausgefunden, wer das 
getan hat?« 

Ich schüttele den Kopf. »Unglaublich, oder? Es geschah 
am helllichten Tage, mitten in London, und nicht ein Zeuge 
ist aufzutreiben.« 

»Das muss der armen Ali noch zusätzlich zu schaffen 
machen«, sagt sie. 

Über Kates Schulter hinweg entdecke ich Michele. Dann ist 
sie also auch gekommen. Und Marco, ihr persönlicher 
Stalker, nicht zu vergessen. Ein großer Spaß, nicht wahr? 
Michele wirkt irgendwie verloren, wie sie sich im Schatten 
einer Gruppe düster wirkender Trauergäste fast versteckt. 
Kaum zu glauben, dass mir das vorher nie aufgefallen ist, 
aber sie ist ein wirklich hübsches Ding - ein wahrlich 
erfreulicher Anblick an einem so schauderhaften Tag wie 
diesem. Auch sie trägt Schwarz - eine kurze Lederjacke, 
einen Minirock und hochhackige Riemchensandalen -, und 
doch wirkt sie nicht so, als ob sie vorhat, auf eine 
Beerdigung zu gehen. Ihre Beine sind nackt, und bestimmt 
wird sie frieren. Ich entschuldige mich bei Kate und gehe zu 
ihr rüber. 


Michele: Alis Freundin kommt auf mich zu, und mein Herz 
sinkt. Ich stehe jetzt schon ein paar Minuten hier. Hab mich 
gerade gefragt, ob das hier wohl die richtige Veranstaltung 
ist, und mir gleichzeitig gewünscht, dass ich falsch bin. Ich 
war noch nie auf 'ner Beisetzung. Natürlich wäre ich zu 
Kerrys Beerdigung gegangen, wenn die Cops ihre Leiche 
schon freigegeben hätten. Nicht, dass ich mich darauf freue. 
Genauso wenig wie ich mich auf das hier freue. Die ganze 
Sache macht mir ein bisschen Angst, wenn ich ehrlich bin. 
Vielleicht kann mir der heutige Tag als 'ne Art Probelauf für 
die Beerdigung von Kerry dienen. Ich hab ja keine Ahnung, 
wie so was normalerweise abläuft. Ich kannte Alis Mann ja 
kaum - hab ihm nur mal ab und zu »Hallo« gesagt und so. 
Aber ich kenne Ali, und ich weiß, dass sie wegen dem, was 
geschehen ist, am Boden zerstört sein muss. 

»Hi, Michele«, sagt Alis Freundin zu mir. »Ich bin Siobhan.« 

»Hi«, sage ich. Bin froh, dass sie mir noch mal ihren 
Namen genannt hat, weil ich den nämlich schon wieder 
vergessen hatte. 

»Dann haben Sie also gut hergefunden?« 

»Ja, ich bin mit dem Bus gekommen. Wusste gar nicht, 
was ich anziehen sollte. Hier ist jeder so elegant gekleidet. 
Ich komme mir ein bisschen underdressed vor.« 

»Sie sehen toll aus, meine Liebe. Und außerdem ist es 
völlig egal, was Sie tragen. Das Wichtigste ist doch, dass Sie 
hier sind. Das wird Ali viel bedeuten.« 

»Wie geht es ihr?«, frage ich. 

»Na ja, sie hält sich standhaft, aber ...« Sie verstummt 
und sieht mir direkt in die Augen. »Wissen Sie was? Ich bin’s 
leid, den Leuten so einen Mist zu erzählen. Ali hält sich alles 
andere als standhaft, und ich hab keine Ahnung, wie sie das 
alles durchstehen soll. Nicht nur den heutigen Tag, ich 
meine diese ganze verdammte Sache. Bald ist Weihnachten. 


Sie wird noch eine Menge Hilfe und Zuwendung 
brauchen ...« Wieder hält sie inne und schaut mich an. »Tut 
mir leid, ich hätte Sie nicht damit belasten sollen. Immerhin 
haben Sie gerade Ihre beste Freundin verloren.« 

Ich merke, wie mir die Tränen in die Augen steigen. Sie 
legt den Arm um mich. Ich lasse es zu, dass sie mich an sich 
drückt, und es tut gut. Zwar kenne ich diese Frau kaum, 
aber ich mag sie sehr. Die vergangenen beiden Wochen 
waren einfach schrecklich. Das Schrecklichste, was mir je im 
Leben passiert ist. Ja, eine Umarmung brauche ich derzeit 
dringend, und ich wünschte, sie würde niemals enden. Doch 
das tut sie. Na ja, immerhin müssen wir ja noch auf eine 
Beerdigung und so. 

»Glauben Sie mir, wir schaffen das, Michele.« Sie macht 
Anstalten, dieses Krematorium zu betreten, hält aber 
plötzlich inne. »Da ist noch was, das Sie wissen sollten«, 
sagt sie ein wenig zögernd. »Ali hat mir von diesem Typen 
erzählt, der Sie ... na ja, der Sie verfolgt hat. Nun, ich muss 
Ihnen gestehen, dass ich ihn kenne. Er ist mit einer Freundin 
von mir verheiratet. Sie ist heute hier ... und ... ich möchte 
jetzt nicht, dass Sie erschrecken, aber ... er ist auch hier.« 


Siobhan: Ich sehe, wie sich ihr Körper angesichts dieser 
Information versteift. 

»Es wird nichts passieren«, versichere ich ihr. »Dafür 
werde ich sorgen. Aber ich wollte, dass Sie es wissen ... Ich 
denke, wir sollten jetzt reingehen.« 

Ich setze mich in Bewegung, doch Michele bleibt zurück. 
Ich drehe mich zu ihr um und hake sie unter. »Bleiben Sie 
einfach bei mir, Michele. Zusammen werden wir das schon 
schaffen, okay?« 


Siobhan: Also das war einfach ... überwältigend. Hätte nie 
gedacht, dass man mit diesem Wort eine Beerdigung 
beschreiben könnte. Ja, es war schrecklich und verstörend 
und wunderbar gleichermaßen. So viel Liebe und Respekt 
für Paul. Und zugleich so viel Trauer und unausgesprochenes 
Bedauern für all die Jahre, die er nun nicht mehr erleben 
wird. Es gab viele Gedenkreden und Nachrufe, kein 
festgeschriebenes Programm in diesem Punkt. Ali hat nicht 
gesprochen - wie könnte sie auch -, aber es schien, dass 
jeder, dem Paul James Heath auch nur das Geringste 
bedeutet hat, sich erhob und etwas wirklich Wunderbares 
über ihn zu sagen hatte. Dom war einer von ihnen. Und er 
war erstaunlich. Zwar hat seine Ansprache nur ein paar 
Minuten gedauert, doch er schaffte es tatsächlich, viele von 
uns zum Lachen und zum Weinen zu bringen. Und da macht 
er sich Sorgen um seine Kreativität? Ehrlich, in solchen 
Momenten vergebe ich ihm einfach alles. 

Auch Pauls Vater war unter den Rednern. Durch was für 
eine Hölle muss dieser Mann gerade gehen, und doch hat er 
sich ans Pult gestellt und voller Würde seine Ansprache 
gehalten. Eine wahrlich heldenhafte Vorstellung, bei der 
meine Tränen nur so geströmt sind. Fast war es, als hätte ich 
auch all jene Tränen mit vergossen, die Pauls Dad während 
seiner Ansprache so mannhaft zurückgehalten hat. 

Und doch war er nicht der Star des heutigen Nachmittags. 
Dieses Verdienst kann ganz und gar Pauls Verleger für sich 
in Anspruch nehmen. Ich denke, nicht zuletzt die Fähigkeit 
zu so viel Ernsthaftigkeit und Tiefe hat ihn zu dem gemacht, 
was er heute ist: zum Kopf einer landesweit erscheinenden 


Tageszeitung. Jetzt, da die Trauerfeier vorbei ist, redet er 
gerade mit Ali. Ich frage mich, ob es wohl ein Trost ist, wenn 
nun alle Welt nicht müde wird zu betonen, dass der eigene 
Ehemann zu den begnadetsten Politik-Journalisten des 
Landes zählt. Ich wage es zu bezweifeln. Ach, und wir 
müssen uns allmählich wohl daran gewöhnen, von Paul in 
der Vergangenheit zu sprechen, womit er zu den 
begnadetsten Politik-Journalisten des Landes zählte. 


Ali: »Paul wird eine große Lücke hinterlassen, Ali, und das 
meine ich auch wörtlich - denn seine Kolumne wird der 
Titelseite unseres Blattes sehr fehlen. Er war einfach 
brillant, ein großer Visionär und Vordenker ...« 

Lass ihn einfach weiterreden, Ali, lass ihn einfach reden. 
Und sag ihm nicht, dass Paul eigentlich nicht viel von ihm 
gehalten hat. Und dass Paul deshalb auch annahm, dass 
sein Boss ebenfalls nicht die beste Meinung von ihm hatte. 

»... ein- bis zweimal in jeder Generation gibt es einen 
Journalisten, der einfach unersetzlich zu nennen ist. Und die 
Betroffenheit und Trauer über diesen Verlust, die uns von 
Leserseite erreichte, war einfach ...« 

Ja, genau das hab ich mir als das Schlimmste von allem 
vorgestellt: diese ganzen Lobeshymnen auf Paul, die, das 
will ich keineswegs bezweifeln, alle absolut aufrichtig 
gemeint sind. 

»... Ich nehme an, Sie haben die Nachrufe in der Times 
und im Telegraph gelesen? All die Rivalitäten und 
Eifersüchteleien sind vergessen, sobald es einen der 
Unsrigen so tragisch aus unserer Mitte reißt ...« 

Nein, ich hab die Nachrufe nicht gelesen. Hab mich nicht 
getraut. Hab in der letzten Woche ohnehin kaum den Kopf 
gehoben und es gewagt, irgendwo hinzusehen. Habe mich 


versteckt und wollte der Tatsache nicht ins Auge blicken - 
dass er fort ist ... für immer. 

»... wenn sie dieses Tier, dass das getan hat, kriegen ...« 

Und der Tatsache, dass ich an allem schuld bin. 

»Bitte entschuldigen Sie, Alan, aber da ist jemand -« 

»Nein, gehen Sie nur, ich geräte ins Plaudern«, erwidert er 
und berührt mich sanft an der Schulter. 

Ich muss weg von ihm. Kann mir nicht mehr länger 
anhören, wie wundervoll und unersetzlich der Mann 
gewesen ist, den ich auf dem Gewissen habe. Gerade habe 
ich Michele gesehen. Wie lieb, dass sie gekommen ist. Ich 
möchte mit ihr reden, und ganz gewiss wird sie sich nicht in 
Lobpreisungen über Paul ergehen. Jetzt hat sie mich 
ebenfalls gesehen und winkt mir zögernd zu. Ich mache 
mich auf den Weg zu ihr, doch noch bevor ich sie erreicht 
habe, schiebt sich mir meine Mutter in den Weg. 

»Sag mal, fahre ich eigentlich mit dir wieder zurück?«, 
fragt sie. 

»Ja, Mum, ich denke schon ...« 

»Es ist nur, weil Pauls Eltern ebenfalls im Auto sein 
werden, und was ist eigentlich mit seiner Schwester und 
deren Ehemann?« 

»Die sind doch in ihrem eigenen Wagen gekommen, 
oder?« 

Verwirrt starrt mich meine Mutter an, und ich merke, wie 
ich wütend werde. 

»Frag doch einfach Siobhan. Sie hat sich um die ganze 
Organisation gekümmert.« 

Damit lasse ich sie stehen und gehe weiter Richtung 
Michele. Mum war bei mir seit dem Tag, an dem Paul starb. 
Es gäbe so viel, über das ich mit ihr hätte sprechen wollen, 
doch jedes Mal, wenn sie in meine Nähe kommt, schwillt mir 


der Kamm. Tja, und jetzt versuchen Sie mal rauszufinden, 
woran das liegt. Ich kann’s nämlich nicht. 

Ich erreiche Michele, und sie sieht mir ängstlich entgegen. 
Ihr Gesichtsausdruck erinnert mich an jenen Tag, als ich sie 
kennenlernte. Als sie in den Laden kam und den Job, den ich 
zu vergeben hatte, so dringend brauchte und doch keine 
Ahnung hatte, wie sie ihn bekommen sollte. Ich mochte sie 
auf Anhieb, und es ist gerade dieser Gesichtsausdruck, der 
mich wieder daran erinnert, warum. 

»Hi, Alix, murmelt sie. »Ich ... Sie ... Das ist ... Sorry. Ich 
weiß einfach nicht, was ich sagen soll.« 

Ich drücke ihre Hand. »Bitte sag nichts. Ich bin es leid, die 
Leute reden zu hören. Es ist nur gut gemeint, ich weiß, 
aber ... Ich kann mir das einfach nicht mehr länger anhören. 
Du musst nichts sagen. Ich bin einfach nur so froh, dass du 
hier bist.« 

»Wie hätte ich auch nicht kommen können? Hab mich 
einfach nur schrecklich gefühlt, als ich’s erfahren hab.« 

»So wie ich, als das mit Kerry geschah. Das arme 
Mädchen.« 

Mit tränenverhangenem Blick schaut sie mich an. »Ich hab 
auch für sie gebetet da drin«, sagt sie. »Ich hoffe, es macht 
Ihnen nichts aus.« 

Ich trete auf sie zu und nehme sie in den Arm. Sie ist doch 
noch ein Kind. Ich kann es förmlich spüren. Der 
zerbrechliche Körper eines zutiefst erschütterten Kindes. 

»Es tut mir leid«, sage ich. »Ich hätte es dir erzählen 
müssen.« 

Verwirrt schaut sie mich an. 

»Ich meine, ich hätte dir sagen müssen, dass ich Marco 
kenne ...« 

»Marco?« Noch immer sieht sie mich verständnislos an. 

»Der Typ, der dich verfolgt hat«, erkläre ich. 


»Er heißt Marco?« 

»Hab ihn erst vor ein paar Wochen kennengelernt und hab 
mir nicht viel dabei gedacht, aber als dann -« 

»Er ist auch hier, wissen Sie das?«, sagt sie. 

»Bitte?« 

»Er ist auch zur Beerdigung gekommen.« 

Diese Information verschlägt mir fast die Sprache. »Du 
machst Witze. Wo?« 

»Er steht gleich da drüben«, sagt sie und nickt in Richtung 
eines unbestimmten Punktes hinter meinem Rücken. 

Ich werfe einen Blick über meine Schulter und entdecke 
ihn sofort. Solche Augen kann man nicht übersehen. Einsam 
und ein wenig abseits steht er am Rande des Bürgersteigs. 
Jesus, er ist Michele bis hierher gefolgt, bis zu einer 
gottverdammten Beerdigung. Wie krank ist das eigentlich? 

»Ich werde das hier und jetzt beenden, Michele.« 

»Nein, tun Sie das nicht, bitte«, fleht sie. 

»Aber das muss ich. Das ist einfach nur noch verrückt.« 

Ich drehe mich um und gehe schnurstracks auf ihn zu. 


Siobhan: Verdammt. Da dachte ich, wir hätten das 
Schlimmste schon überstanden, und dann passiert genau 
das, was ich befürchtet hatte! Ich hätte es wissen müssen, 
aber naiverweise hab ich geglaubt, Ali wäre zu sehr in ihrem 
Kummer versunken, um ihn zu bemerken. Doch genau das 
hat sie und, mein Gott, prescht jetzt auf ihn zu - und 
Michele folgt ihr auf dem Fuß. 

Ich drehe mich zu meinem Mann um und sage: »Dom, 
such doch mal Kate und verwickel sie in ein Gespräch.« 

»Was?« 

»Sprich mit ihr, flirte mit ihr, tu irgendwas, um sie 
abzulenken.« 


Dann eile ich ebenfalls Richtung Marco, aber Ali hat ihn 
bereits erreicht. Sie sieht ihm direkt in die Augen, und er ist 
vor Schreck wie erstarrt. »Sag mal, verschafft dir das 
eigentlich eine Art perversen Kick, oder was?«, verlangt sie 
von ihm zu wissen. 

»Ali, bitte, nicht jetzt. Das ist nicht der rechte Zeitpunkt 
dafür«, sage ich, als ich die kleine Gruppe erreiche. 

Ich lege ihr einen Arm um die Schulter und versuche, sie 
wegzuziehen, doch sie macht sich unwirsch frei. Ohne den 
Blick von Marco abzuwenden, sagt sie: »Was zum Teufel 
machst du hier? Was hast du auf der Beerdigung meines 
Mannes zu suchen, du kranker Bastard?« 

Marco klappt die Kinnlade runter, doch kein Wort kommt 
über seine Lippen. 

»Bitte, Ali«, versuche ich es erneut. »Er ist in Begleitung 
von -« 

»Nein, Siobhan, das wird hier und jetzt geklärt, basta.« 

»Was ist denn hier los?«, fragt eine weitere Stimme. 

Ich drehe mich um und entdecke Kate, die direkt neben 
mir aufgetaucht ist. Super, Dom, tolle Arbeit, denke ich. 
Jetzt sind wir alle erledigt. Ali wirkt ein wenig überrascht, 
dass Kate hier aufgetaucht ist, aber es scheint sie nicht 
davon abzuhalten, jetzt erst richtig aufzudrehen. »Um was 
es geht? Nun, dein Ehemann hier verfolgt meine Angestellte 
auf Schritt und Tritt, wenn du’s genau wissen willst«, sagt 
sie zu Kate und legt beschützend einen Arm um Michele. 

»Was redest du denn da?«, fragt Kate. Offenbar ist sie 
wirklich völlig ahnungslos. Marco hat in Sachen 
Geheimhaltung wahrlich ganze Arbeit geleistet. 

»Seit Monaten stellt er ihr nach«, sagt Ali. »Hat 
wochenlang vor meinem Laden herumgehangen und sie in 
einer Tour angestarrt. Ich denke, du solltest erfahren, was 
für ein perverser Stalker er ist.« 


Kate wendet sich an Marco. »Ist das wahr?« 

»Nein ... ich ... Nein, sagt er mehr oder weniger 
nachdrücklich - so nachdrücklich, wie es ihm eben möglich 
ist. 

»Ach, hör doch aufs, zischt Ali. »Du bist ihr doch bis ins 
Eisstadion gefolgt an dem Tag, als ihre Freundin ermordet 
wurde. Warum sonst hätte dich die Polizei vorladen sollen, 
hm?« 

Kate wird leichenblass. »Marco, sag mir endlich, was hier 
los ist. Rede mit mir.« 

»Das ist nicht wahr ... Ich hab nicht ... Ich hab sie nicht 
verfolgt«, stottert er. 

»Das ist eine freche Lüge«, entfährt es Ali. »Tut mir leid, 
Kate, aber dein Mann scheint irgendwie krankhaft von 
Michele besessen zu sein. Ich denke, das solltest du 
wissen.« 

»Jesus, Marco«, keucht Kate. »Jesus verdammt noch mal 
Christus! Sie ist doch noch ein Kind!« 


Marco: »Aber um sie ging es doch gar nicht«, sage ich. 

»Ach? Und um was ging es dann?«, verlangt Kate zu 
wissen. 

Wissen Sie, ich hab im Krematorium gebetet. Gebetet, 
gebetet und gebetet. Warum um alles in der Welt hast du 
mich hierher geführt?, hab ich gefragt. Warum? Jetzt weiß 
ich’s. 

»Es geht nicht um sie ... Es geht um ... Es ist wegen ...« 

Alle starren mich erwartungsvoll an. 

»Es geht um Ali ... Ich liebe ... Ali.« 


Siobhan: Das hab ich mir doch gleich gedacht. 


Siobhan: Wie wohl die Totenwache verlaufen wird nach 
diesem kleinen Geständnis? Wenigstens werden Kate und 
Marco beim Essen nicht mehr dabei sein. Kate hat ihren 
Mann in Windeseile hier weggeschafft. Ich vermute, sie 
veranstaltet mit ihm gerade ihren ganz persönlichen 
Leichenschmaus. Vermutlich ist danach nicht mehr genug 
übrig von Marco, um ihn in einem Stück aufzubahren. 

Dom und ich sitzen im Wagen und fahren zurück zu Alis 
Haus. Den ganzen Morgen war ich dort und hab Sandwiches 
und Snacks zubereitet und eine ganze Wagenladung 
Frischhaltefolie dabei verbraucht. Wir folgen einem großen, 
schwarzen Daimler - in dem sitzt Ali mit ihrer Mutter und 
der Familie ihres verstorbenen Mannes. Michele sitzt bei uns 
im Auto. Eigentlich wollte sie den Bus nehmen, aber das hab 
ich nicht zugelassen. Das arme Mädchen ist noch immer fix 
und fertig. Schweigend fahren wir dahin. Dom hat das Ende 
des Eklats noch mitbekommen, und ich bin mir sicher, er 
würde zu gern ein paar ätzende Bemerkungen dazu 
abgeben, aber selbst er weiß, wann Schluss ist mit lustig. 

Ein Handy beginnt zu klingeln; irgendein fetziger 
Klingelton aus den Charts. Das kann weder meins noch 
Doms Telefon sein. Michele fummelt in ihrer Tasche herum 
und beantwortet den Anruf. Ich tue so, als ob ich nicht 
hinhöre, aber natürlich höre ich hin. Nicht, dass ich 
irgendwas Interessantes aufschnappen würde. Wer immer 
da am anderen Ende ist, er übernimmt das Reden ganz 
allein. 

Michele beendet das Telefonat und lehnt sich zu uns nach 
vorn. »Könnten Sie mich vielleicht irgendwo hier 


rauslassen?«, bittet sie uns. 

»Mitten auf dem North Circular?«, frage ich. 

»Ja, das geht schon in Ordnung«, sagt sie. 

»Nein, kommen Sie doch mit uns zu Ali und trinken Sie 
dort noch einen Tee oder Wein. Es gibt auch jede Menge zu 
essen. Sie müssen doch Hunger haben nach all dem 
Aufruhr?« 

»Es ist... wegen des Anrufs. Ich muss jemanden treffen.« 

»Auf dem North Circular?«, fragt Dom. »Können wir Sie 
nicht irgendwo absetzen, wo es für Sie näher ist?« 

»Nein, ehrlich, hier ist's schon okay«, sagt sie, etwas 
nachdrücklicher nun. Offenbar will sie so schnell wie möglich 
raus aus dem Wagen. 

Dom fährt links ran und hält vor einer Reihe schäbiger 
Läden an. In der gleichen Sekunde öffnet Michele die 
Wagentür und steigt aus. Ob ich wohl was Falsches gesagt 
habe? 

»Sind Sie sicher, dass es hier okay ist?«, rufe ich ihr nach. 

»Ja, und danke fürs Mitnehmen. Und richten Sie Ali doch 
aus, dass ich sie anrufen werde und ...« 

Den Rest höre ich nicht mehr. Sie ist schon auf dem 
Bürgersteig und biegt Sekunden später in eine der 
Seitenstraßen ein. Keine Ahnung, wohin ihr Weg sie führt. 


Michele: Ich renne ein paar Meter die Straße rauf, dann 
halte ich an. Ich weiß nicht, warum, aber ich geh wieder ein 
Stück zurück und luge um die Ecke. Nicht, dass sie mich am 
Ende noch verfolgen. Blöd, was? Als ob mich die beiden 
verfolgen würden. 

Mein Herz klopft wie verrückt. Ich bin ja so aufgeregt, 
Mann! Und ich hab Angst. Kann kaum glauben, dass er mich 
gerade angerufen hat. Kann’s kaum fassen, dass ich ihn 
gleich treffen werde. Er hat gesagt, er ist kurz vorm 


Verhungern. Nachdem Siobhan und ihr Mann weitergefahren 
sind, gehe ich zurück auf die Hauptstraße und husche in 
einen kleinen türkischen Supermarkt hinein. Hab meiner 
Mutter 'nen Zwanziger aus der Tasche stibitzt, bevor ich 
heute das Haus verlassen hab. Hab gedacht, ich brauche 
das Geld für Blumen oder so, aber jetzt kann ich’s für Essen 
ausgeben. Ich schnappe mir einen Einkaufskorb und lade ihn 
voll mit Gebäck, süßen Teilchen, Knabberzeug, einer 
Riesenpackung Mars Schokoriegeln und ein paar Coladosen. 
An der Kasse kaufe ich auch noch ein paar Schachteln 
Bensons - vermutlich hat er auch ’nen tierischen 
Lungenschmacht. Nachdem ich bezahlt habe, verlasse ich 
mit meiner Tüte rasch den Laden. 

Er ist etwa fünfzehn Minuten Fußmarsch von hier entfernt. 
Natürlich hätte mich der Mann von Siobhan irgendwo dort in 
der Nähe absetzen können, aber das wäre zu gefährlich. 
Während ich laufe, sehe ich mir immer wieder über die 
Schulter und halte Ausschau nach Polizisten und so. 
Wahrscheinlich überflüssig, aber man kann ja nie wissen. Ich 
hole mein Handy aus der Jackentasche und starre aufs 
Display. Soll ich sie anrufen? Hab versprochen, es zu tun, 
und sie hat auch darauf bestanden, dass ich mir ihre 
Handynummer einspeichere. Hm, vielleicht sollte ich damit 
warten, bis ich ihn getroffen hab. Andererseits war sie krank 
vor Sorge, als ich sie zuletzt zu Hause besucht hab. Da muss 
man sie doch so schnell wie möglich benachrichtigen, oder? 


Marcia: Doktor Chavrimootoo sieht mich eisig an, als mein 
Handy zu klingeln beginnt. Aber sie ist zu beschäftigt damit, 
den Kopf eines Maurers wieder zusammenzuflicken, um eine 
Bemerkung zu machen - das kommt dann später. Mir ist’s 
egal. Normalerweise werde ich nie auf der Arbeit angerufen, 
aber das hier ist ein Sonderfall. Mein Handy ist rund um die 


Uhr an, seit Carlton auf der Flucht ist. Ich entschuldige mich, 
gehe auf die andere Seite des Vorhangs und nehme das 
Gespräch an. 

»Hallo, Mrs Priestley?«, fragt eine Mädchenstimme am 
anderen Ende. 

»Ja, wer spricht da?« 

»Michele. Sie wissen schon, Carltons Freundin.« 

»Michele!« Rasch suche ich nach einem privaten Eckchen, 
in das ich mich verziehen kann. »Haben Sie ihn gesehen?«, 
frage ich. 

»Noch nicht, aber er hat gerade angerufen«, sagt sie. 

»Er hat Sie angerufen? Geht’s ihm gut? Wo ist er. So reden 
Sie doch schon, Mädchen.« 

»Ja, es geht ihm gut«, sagt sie nur. 

»Hat er Ihnen gesagt, wo er ist?« 

Sie antwortet nicht. Das heißt also, ja. Ich bin jetzt im 
Wartebereich. Keine Ahnung, wie ich hierhergekommen bin. 
Wenigstens ist es jetzt am Nachmittag einigermaßen ruhig 
hier. 

»Reden Sie mit mir, Michele«, sage ich. »Hat er Ihnen 
gesagt, wo er ist?« 

»Hören Sie, es geht ihm gut, okay?«, sagt sie. »Wollte 
Ihnen das nur mitteilen, weil ich’s doch versprochen hab, ja? 
Ich muss jetzt Schluss machen, Mrs Priestley.« 

»Halt, Michele! Leg noch nicht auf.« 

Doch zu spät. Die Leitung ist tot. Ich lasse mich auf einen 
der Stühle plumpsen. Ich weine. Dicke Tränen rollen meine 
Wangen hinab. Es geht ihm gut. Claudia an der Rezeption 
sieht zu mir herüber, aber es kümmert mich nicht. Soll sie 
doch denken, was sie will. Meinem Jungen geht es gut. Aber 
wo zum Teufel steckt er? Michele weiß es, das konnte ich 
merken. Ich wette, sie ist gerade auf dem Weg zu ihm. 
Hoffentlich tut sie das Richtige und überredet ihn, nach 


Hause zu kommen. Ich will, dass mein Junge wieder nach 
Hause kommt, mehr nicht. Klar, die Polizei wird ihn dann 
erst mal festnehmen, aber ich weiß, dass das schon wieder 
in Ordnung kommt. Was immer ein Anwalt kosten mag, ich 
werde das Geld dafür schon irgendwie auftreiben. 

Ich sollte besser schleunigst zurück an die Arbeit gehen. 
Doktor Chavrimootoo wird ohnehin schon sauer sein, weil 
ich den Anruf entgegengenommen hab. Ich trockne mir die 
Tränen mit einem Papierhandtuch und erhebe mich. Komme 
immer noch nicht darüber hinweg: Carlton geht’s gut. Aber 
was zum Henker heißt »gut«? Na ja, wenigstens ist er am 
Leben. Dafür muss man schon dankbar sein. 

Ich mache mich auf den Weg zurück zur Station, halte 
aber inne, als ich eilige Schritte hinter mir höre. Ich drehe 
mich um und sehe eine junge Frau mit einem Baby 
heraneilen. 

»Hilfe, Sie müssen mir helfen!«, ruft sie mir entgegen. 

Ich gehe auf sie zu und sehe mir das Kind an. Ein kleiner 
Junge, der bewusstlos in ihrem Arm liegt. Das Gesichtchen 
glüht vor Fieber. Und er kommt mir irgendwie bekannt vor. 

»Waren Sie nicht schon mal hier?«, frage ich das 
Mädchen. 

Sie nickt. »Hab ihn vor ein paar Wochen schon mal 
hergebracht«, sagt sie gehetzt. »Lungenentzündung. Sie 
waren die Schwester, die sich zuerst um ihn gekümmert 
hatte.« 

»Ach ja, jetzt erinnere ich mich. Sie sind seine Nanny, 
stimmt’s?« 

Wieder nickt sie. 

»Was ist denn genau geschehen?« 

»Heute Morgen ging’s ihm noch ganz gut. Er war fast 
wieder der Alte, aber dann hat sich sein Zustand plötzlich 
rapide verschlechtert. Erst dachte ich, er wäre nur müde, 


weshalb ich ihn hingelegt habe. Aber jetzt ist er wieder so 
heiß, und er wacht auch nicht mehr auf. Was ist das nur? Ist 
die Lungenentzündung etwa wiedergekommen?« 

Ich lege meine Hand auf die Brust des Jungen. Das kleine 
Herz rast wie verrückt. Das ist nicht gut. 

»Das weiß ich nicht, Liebes«, sage ich ihr. »Aber wir 
müssen ihn rasch einem Arzt vorstellen.« 


Christie: Jesus, das ist meine Schuld, oder? Ich allein bin 
schuld. Ich hätte ihn nicht mit nach draußen nehmen 
dürfen. Diese verdammte Tanya. Aber sie kann ja nichts 
dafür. Ich hätte einfach hart bleiben sollen, als sie mich 
anrief. Hätte ihr einfach sagen sollen, dass sie allein 
zusehen soll, wie sie klarkommt, und fertig. Ich folge der 
Krankenschwester durch die große Flügeltür auf die Station. 
Sie führt mich zu einem dieser fahrbaren Betten und sagt 
mir, ich soll Cameron da drauflegen. Dann zieht sie den 
Vorhang zu und ruft einer vorbeikommenden anderen 
Schwester zu. »Helen, holen Sie bitte Doktor Chavrimootoo 
her. Und wenn sie noch beschäftigt ist, suchen Sie Doktor 
Harris. Wir brauchen hier einen Arzt, und zwar schnell.« 

Das klingt nicht gut. Die Schwester hört sich fast panisch 
an. Als wir das letzte Mal hier waren, wirkte sie sehr ruhig. 
Ich sehe, wie sie sich über Cameron beugt, es ihm bequem 
macht und Fieber misst. Ich denke, ich sollte Kate anrufen. 
Wahrscheinlich ist sie immer noch bei dieser Beerdigung, 
aber sie wird wohl ihr Handy angelassen haben. Ich hole 
mein Telefon aus der Tasche und starre es an. Hab wenig 
Lust, mit ihr zu telefonieren. Sie wird mich umbringen, wenn 
ich ihr erzähle, dass ich heute mit Cameron unterwegs war. 
Na ja, ich muss es ihr ja nicht erzählen. Keiner hat’s 
mitgekriegt, oder? Und es ist sehr unwahrscheinlich, dass 


Cameron mich verpetzen wird, nicht in seinem derzeitigen 
Zustand. 

Okay, darüber kann ich mir später immer noch Gedanken 
machen. Wichtiger ist, dass ich jetzt Kate benachrichtige. 
Doch sie kommt mir zuvor. Mein Handy vibriert, und auf 
dem Display erscheint: KATE WOHNUNG. Ich nehme das 
Gespräch an. 

»Ich wollte Sie gerade anrufen, Kate.« 

»Wo zum Teufel stecken Sie?«, ranzt sie mich an. »Ich 
komme gerade nach Hause, und niemand ist hier.« 

Verdammt, sie ist stinksauer, und dabei hab ich ihr das 
Schlimmste noch gar nicht gesagt. 

»Ich bin im Whittington«, sage ich. »Musste Cameron 
wieder hierher bringen.« 

»\Was ist mit ihm?« 

»Er hat wieder hohes Fieber und will nicht aus dem Schlaf 
erwachen.« 

»Wieder die Lungenentzündung. Ein Rückfall?« 

»Vielleicht ... Ich weiß es nicht. Wir warten auf den Arzt.« 

»Ich bin unterwegs. Bin in etwa einer Viertelstunde da ... 
Mein Gott, Christie, was haben wir nur verbrochen, dass uns 
das dauernd passiert?« 

Uns? Das ist neu. Meint sie mit »uns« sich und Cameron 
oder mich und sie? Oder sich und Marco? Oder uns alle vier. 
Was auch immer, nie zuvor hat mir Kate auch nur 
ansatzweise ein Wir-Gefühl vermittelt. Vielleicht hat sie 
beschlossen, sich zu ändern. Beerdigungen hinterlassen 
manchmal einen tiefen Eindruck bei den Menschen - das 
weiß ich aus Erfahrung. 

Durch den Vorhang tritt eine Ärztin an Camerons Bett - 
eine herrisch wirkende Inderin. »Sind Sie mit Ihren 
persönlichen Telefonaten für heute fertig, Marcia ...? Okay, 


wen haben wir denn hier?« Sie schaut hinab zu Cameron 
und wendet sich dann mir zu. »Sind Sie die Mutter?« 


Christie Es ist fast Mitternacht, als ich mit ein paar 
Kaffeebechern zurück auf die Intensivstation komme. Kate 
ist immer noch dort, wo ich sie vor zwanzig Minuten 
zurückgelassen habe - neben Camerons Bett. Ich setze mich 
auf den Stuhl neben sie und reiche ihr einen der 
Pappbecher. 

»Danke«, sagt sie. 

»Ich hab keine Ahnung, wie der schmeckt, aber es ist um 
diese Uhrzeit fast unmöglich, hier noch einen Kaffee zu 
bekommen.« 

»Egal, den brauche ich jetzt.« 

Sie hebt den Deckel und nippt an dem Gebräu. Dann 
verzieht sie das Gesicht und trinkt noch einen Schluck. Ja, 
sie muss ihn wirklich brauchen. Auch sie sieht fix und fertig 
aus. Aber Cameron geht’s noch schlechter. Er ist immer 
noch bewusstlos und ist seit meinem Eintreffen hier nicht 
einmal aufgewacht. Er ist an einen Überwachungsmonitor 
angeschlossen, wird künstlich beatmet und über Schläuche 
mit Flüssigkeit und Antibiotika versorgt. Er sieht schrecklich 
aus. Der letzte Arzt, der mit uns gesprochen hat, sagte, sein 
Zustand sei »ernst«, aber »stabil«. Was ist los mit ihm? Wir 
wissen es nicht. Es könnte wieder die Lungenentzündung 
sein, oder auch eine neue Infektion. Höchstwahrscheinlich 
ist es keine Meningitis, aber ganz ausgeschlossen haben sie 
das auch nicht. Es könnte eine Krankheit sein, die sie noch 
nicht diagnostiziert haben oder von der sie beschlossen 
haben, uns nicht zu erzählen. Vielleicht wissen wir morgen 
mehr - man muss noch einige Tests machen ... Wenn er 
dann noch lebt, heißt das. Ich habe es Kate gegenüber nicht 
erwähnt, aber ich mache mir ernsthaft Sorgen um Cameron. 


Selbst vor zwei Wochen ging es ihm nicht so schlecht wie 
heute. 

»Gehen Sie nach Hause, Christie«, sagt Kate. »Es ist ja 
nicht nötig, dass wir beide hier ausharren.« 

»Aber ich möchte bleiben«, sage ich ihr zum vielleicht 
zehnten Mal an diesem Abend. »Wirklich, das ist okay für 
mich.« 

»Danke«, sagt sie. »Ich möchte eigentlich auch, dass Sie 
bleiben.« 

Jesus, sie scheint sich wirklich verändert zu haben. 

»Ich hab große Angst, wissen Sie?«, fährt sie fort. »Was 
passiert da gerade mit ihm?« 

Sie trägt immer noch Schwarz. Ich hoffe, das ist kein 
böses Omen. 

»Er wird schon wieder gesund werden«, sage ich, obwohl 
ich davon nicht wirklich überzeugt bin. »Er ist stark, ein 
richtiger kleiner Kämpfer.« 

»Ach ja?« 

»Ja, das ist er. Sie haben doch selbst gesehen, wie tapfer 
er die Lungenentzündung bekämpft hat.« 

»Ich war zu beschäftigt mit Kündigungen, wissen Sie«, 
sagt sie. »Sie kennen ihn so viel besser als ich. Ist das nicht 
ein Armutszeugnis?« 

Ich weiß nicht, was ich darauf antworten soll. Zum Teil hat 
sie sicherlich Recht. Doch von ihr hätte ich ein solches 
Eingeständnis als Letztes erwartet. Da muss schon viel 
passieren, bevor sie ihre Haltung verliert. Nie zuvor hab ich 
sie so verletzlich erlebt. 

»Was ist das Schlimmste, das Ihnen je passiert ist, 
Christie?«, fragt sie mich jetzt. 

Die Frage kam wie aus dem Nichts, und wieder weiß ich 
nicht, was ich darauf sagen soll. Obwohl das nicht stimmt. 
Ich könnte ihr wie aus der Pistole geschossen darauf 


antworten, aber ich weiß nicht, ob ich das will. Andererseits 
nimmt mich das alles hier auch sehr mit, und ich würde gern 
mit jemandem darüber reden. »Als mein Bruder starb«, sage 
ich daher. »Das war definitiv das Schlimmste, das mir je 
passiert ist.« 

»Mein Gott, das tut mir leid ...« Erschüttert sieht sie mich 
an. Wahrscheinlich dachte sie, ich erzähle ihr jetzt eine 
lähmend langweilige Teenager-Herzschmerz-Schmonzette 
oder so. »Das ist ja furchtbar. Ich wusste nicht mal, dass Sie 
einen Bruder hatten.« 

»Sie sind auch die Erste, der ich davon erzählt habe, 
sage ich. »Er hieß Shaun. Er war ein paar Jahre älter als 
ich.« 

»Was ist denn geschehen ... Oder wollen Sie vielleicht 
nicht darüber sprechen?« 

»Er wurde krank ... Es war ... Es war sehr schlimm ...« 

Er starb an einer Lungenentzündung. Aber wie könnte ich 
ihr das jetzt sagen? Und wie könnte ich ihr sagen, dass er 
eine Lungenentzündung bekam, weil er an AIDS erkrankt 
war? Und dass er AIDS hatte, weil er ein dummer Junkie war, 
der seine Spritzen mit jedem anderen dummen Junkie in 
Melbourne geteilt hat. 

»Ist das schon länger her?« 

Ich schüttele den Kopf. »Es geschah, kurz bevor ich nach 
England kam. Deshalb bin ich überhaupt hierhergekommen, 
schätze ich. Ich konnte es nicht mehr aushalten dort. Bin 
irgendwie davongelaufen, denke ich. Und ich fühle mich 
sehr schlecht deswegen. Meine Eltern haben es noch viel 
schwerer genommen als ich, und ich hätte sie nicht so 
einfach im Stich lassen sollen. Für sie war es wohl, als 
hätten sie gleich zwei Kinder verloren.« 

Sie langt zu mir herüber und nimmt meine Hand. »Aber im 
Grunde sind doch Sie diejenige, die nun allein ist, nicht?«, 


sagt sie. 

Das ist das Netteste, was sie je zu mir gesagt hat. Gott, es 
ist auch das Netteste, was irgendjemand je zu mir gesagt 
hat. Ich kämpfe meine Tränen zurück, aber aus den 
Augenwinkeln heraus sehe ich, dass auch ihre Wangen vor 
Nässe glänzen. 

Doch Kate wäre nicht Kate, wenn sie sich nicht schnell 
wieder im Griff hätte. Und so reißt sie sich zusammen und 
sagt: »Tja, und ich dachte schon, das heute wäre der 
schlimmste Tag meines Lebens, aber ihr Schicksal rückt 
alles in ein etwas anderes Licht.« 

»Er wird es überstehen, Kate. Ich weiß, dass er es 
schafft.« 

»Hoffentlich haben Sie Recht. Aber es ist ja nicht nur 
Cameron ...« 

»Wie meinen Sie das?« 

Sie zuckt die Achseln und wirkt, als wollte sie etwas 
hinzufügen, doch sie tut es nicht. 

»Ist es wegen der Arbeit? Jemand, der so viel drauf hat 
wie Sie, findet doch jederzeit wieder 'nen Job.« 

»Danke, aber das ist es nicht ... Es ist wegen ... na ja, Sie 
wissen schon.« 

Ich verstehe, sie redet von Marco. Hab mich schon 
gefragt, warum er nicht hier ist, wollte sie aber nicht danach 
fragen. Es muss wirklich schlimm um die beiden stehen, 
wenn er nicht mal zu seinem schwerkranken Sohn in die 
Klinik kommt. 

»Ich weiß, es war nicht sehr angenehm mit uns beiden in 
letzter Zeit«, sagt sie. »Sorry.« 

»Kein Problem. Sehen Sie, es geht mich zwar nichts an, 
aber in allen Beziehungen gibt’s mal schwere Zeiten, nicht 
wahr?« 


»Um ehrlich zu sein, unsere Beziehung war eine einzige 
schwere Zeit. Und jetzt ist sie sogar über diesen Punkt 
hinaus.« 

»Wollen Sie darüber reden?«, frage ich. 

»Tja, heute Nachmittag ist die Sache eskaliert. Auf dieser 
verdammten Beerdigung.« 

»Sie haben sich gestritten?« Nicht, dass es mich wundern 
würde, wenn Kate mitten auf ’'ner Beerdigung ’ne 
Riesenszene machen würde. 

Sie schüttelt den Kopf. »Ich habe nur etwas über ihn 
herausgefunden - ich und auch all die anderen Trauergäste, 
um genau zu sein. Es war so verdammt erniedrigend.« 

Jetzt wirkt sie fast ärgerlich, klingt wieder mehr nach der 
alten Kate. Die alte Kate? Ich meine natürlich die Kate von 
heute Morgen. 

Und dann höre ich mich plötzlich fragen: »Er hat eine 
Affäre, nicht wahr?« 

»Nur in seiner Fantasie ... Nur in seiner gottverdammten 
Fantasie.« 


’ 


FREITAG 


Christie: Kate reicht mir den Pappbecher. »Vom Cafe auf der 
anderen Straßenseite«, sagt sie. »Sollte besser schmecken 
als das Gesöff von gestern Abend. Hab dir auch was zu 
essen mitgebracht. Dachte, du hast vielleicht Hunger.« Sie 
drückt mir eine Tüte mit Croissants in die Hand. 

»Danke, ich bin wirklich kurz vorm Verhungern.« 

Gierig mache ich mich über das Gebäck her. Hab die 
ganzen Stunden hier nicht ans Essen gedacht, aber jetzt 
könnte ich ein ganzes Pferd verspeisen. Und das nicht nur 
im übertragenen Sinne. Ich meine, ein richtiges leibhaftiges 
Pferd. Nein, da bin ich nicht zimperlich, schließlich bin ich 
Australierin. 

Die Dinge erscheinen heute Morgen schon wieder in 
einem etwas positiveren Licht. Nicht nur, weil gerade die 
Sonne aufgeht, obwohl das sicherlich hilft. Die Ärzte haben 
gemeint, Cameron sehe schon wieder besser aus. Für mich 
sieht er zwar immer noch so elend aus wie gestern, aber 
sein Fieber ist gesunken und sein Herzschlag hat sich auch 
beruhigt. Und sie haben gemeint, dass er die Nacht 
überstanden hat, sei ein gutes Zeichen. Und dann ist da 
auch noch Kate. Es hebt meine Laune, dass sie da ist. Ist 
das nicht fantastisch? 

Etwas ist gestern Nacht zwischen uns geschehen. Nichts 
wirklich Epochales. Wir haben uns weder in den Armen 
gelegen noch Stunden geplaudert. Sie hat mir nicht mal 
genau erzählt, was mit Marco auf dieser Beerdigung los war. 
Aber das macht nichts. Die Tatsache, dass sie sich mir 


gegenüber überhaupt geöffnet hat, war wichtig. Zwischen 
uns hat es »klick« gemacht. Zum ersten Mal hat sie mich 
wie einen Menschen, nicht wie einen Dienstboten behandelt. 
Und das lag nicht allein am Stress und der besonderen 
Situation, in der sie sich gestern befand, denn auch heute 
Morgen ist unser Verhältnis ein anderes. Sie war draußen, 
um mir einen Kaffee zu besorgen, und hat sogar noch ein 
Croissant als Bonus draufgelegt. Sie kennen Kate nicht so 
wie ich und können sich daher nicht vorstellen, was das 
bedeutet. 

Dieser Sinneswandel hat dazu geführt, dass auch ich 
meine Situation neu überdenke. Vielleicht werde ich doch 
nicht nach Australien zurückkehren. Jedenfalls nicht jetzt. Zu 
dem Wenigen, das ich gestern von Kate erfahren habe, 
gehört die Tatsache, dass Marco nicht mehr im Haus sein 
wird, wenn wir zurückkehren. Entweder hat sie ihn 
rausgeschmissen, oder er ist aus freien Stücken gegangen. 
Wenn man die beiden kennt, liegt die erste Möglichkeit 
irgendwie näher. Wie dem auch sei, in der momentanen 
Situation brauchen sie und Cam mich mehr denn je. Und 
ohne Marco im Haus wird das Leben für alle Beteiligten auch 
gleich viel entspannter sein. Und weniger beängstigend. 

»Ich weiß das wirklich sehr zu schätzen, dass du hier 
bist«, sagt Kate. »Danke schön.« 

»Ehrlich, das ist doch nicht der Rede wert.« 

»Was redest du denn da? Hast doch kaum geschlafen die 
letzte Nacht und siehst total fertig aus.« 

»Du siehst auch ziemlich mitgenommen aus, Kate. Falls du 
also heute ein Vorstellungsgespräch haben solltest, vergiss 
eS.« 

Sie lacht, und ich lache auch. Es ist kaum zu glauben. Kate 
und ich lachen zusammen. Nie zuvor habe ich dergleichen 
mit ihr erlebt. 


»Willst du den Rest haben?«, fragt sie und hält mir ihr 
Croissant hin. »Ich bin pappsatt.« Sie hat gerade mal zwei 
Bissen davon gegessen - na ja, Manche Dinge ändern sich 
eben nie. Ich nehme ihr das Croissant aus der Hand, und 
meine Entscheidung steht fest: Ja, ich werde definitiv noch 
eine Weile hierbleiben. Ist das nicht unglaublich? Da wird 
meine Zukunft allein durch ein Croissant besiegelt! 

»Okay, wer von uns beiden fährt denn nun zuerst nach 
Hause, um zu duschen?s, fragt Kate. 

»Mir egal. Du kannst fahren, wenn du magst.« 

»Aber nein, du sitzt doch hier schon viel länger rum. Du -« 

Sie hält inne, weil soeben der Arzt bei uns aufgetaucht ist. 
Er ist nicht allein, sondern in Begleitung einer Frau, die 
keinen weißen Kittel trägt. Doktor Adu ist ein freundlicher 
Afrikaner, doch im Moment lächelt er nicht. Auch seine 
Begleiterin wirkt alles andere als glücklich. 

»Mrs Lister«, sagt er, »ich denke, wir sind mit der 
Diagnose ein Stück weitergekommen.« 

»Sehr gut«, erwidert Kate. »Was ist denn nun mit meinem 
Sohn los?« 

»Vielleicht sollten wir das in einer etwas privateren 
Umgebung besprechen«, meint der Arzt mit Blick auf mich. 

»Das ist schon in Ordnung«, sagt Kate und ergreift meine 
Hand. »Christie ist Camerons Nanny. Sie muss es ebenfalls 
erfahren.« 

»Ja, aber wir sollten das wirklich in Ruhe besprechen«, 
sagt die Frau an Doktor Adus Seite. 

»Und Sie sind?«, fragt Kate auf ihre kalte, professionelle 
Art und Weise. 

»Bitte entschuldigen Sie, ich hätte Sie einander vorstellen 
sollen«, sagt Doktor Adu. »Das hier ist June Beardsley. Sie ist 
Sozialarbeiterin.« 


Eine Sozialarbeiterin? Was soll das alles? Kate sieht mich 
ratlos an, aber ich bin genauso verwirrt wie sie. 

»Um was geht’s hier eigentlich?«, verlangt sie schließlich 
zu wissen. 

»Vielleicht sollten wir nach draußen gehen«, schlägt die 
Sozialarbeiterin vor. 

Ich bleibe an Camerons Bett, während die anderen zur Tür 
hinausgehen. Durchs Fenster der Intensivstation kann ich 
sie in der Nähe des Stationseingangs stehen und reden 
sehen. Und was ich sehe, gefällt mir kein bisschen. 


Kate: »Wir haben den Urin Ihres Sohnes toxokologisch 
getestet«, sagt der Arzt. 

»Was haben Sie?« 

»Wir haben einen Test durchgeführt, der sämtliche 
toxischen Substanzen in einem Organismus nachweist.« 

»Toxische Substanzen?« 

»Ich habe Mrs Beardsley hinzugezogen, weil ich dazu in 
einem solchen Fall verpflichtet bin.« 

»In einem solchen Fall? Worüber zum Teufel reden Sie 
eigentlich?« 

»Mrs Lister, Ihr Sohn ist erkrankt, weil ihm MDMA 
verabreicht wurde.« 

MDMA? Was soll das heißen? 

»Ecstasy«, sagt der Arzt. 

»Ecstasy?« 

»Natürlich hat nun oberste Priorität, dass Ihr Sohn wieder 
gesund wird, aber wir werden auch herausfinden müssen, 
wie es dazu kam.« 

»Sie sollten außerdem wissen, dass wir die Polizei 
benachrichtigen mussten, Mrs Lister«s, sagt die 
Sozialarbeiterin. Ich mag diese Frau nicht, definitiv nicht - 
eine mickrige, schmuddelige und scheinheilige Person, das 


ist sie. »Das müssen wir tun, wenn Drogen im Spiel sind. 
Man wird Sie und auch Ihre Nanny zu dem Fall verhören 
und -« 

»Moment mal!«, unterbreche ich sie. »Das ist einfach 
lächerlich. Mein Sohn hat keine Drogen genommen. 
Ecstasy? Herrgott nochmal, er ist doch erst drei Jahre alt!« 

»Aber die Tests haben eindeutig Spuren von MDMA in 
seinem Körper nachgewiesen«, sagt der Arzt. 

»Dann sind Ihre Tests eben falsch. Ja, so muss es sein. Es 
gibt keine Drogen in meinem Haus. Ich bin eine absolute 
Gegnerin jeglicher Drogen.« Ich schaue durch die 
Trennscheibe hinüber zu Christie. Sie erwidert meinen Blick, 
und auf ihrem Gesicht liegt die nackte Panik. Was zum 
Teufel hat sie getan? Was zum Teufel hat sie meinem 
Kleinen angetan? Ich merke, wie mir schlecht wird. 
Schlechter noch, als ich mich auf der Beerdigung gefühlt 
habe, und ich hätte nie gedacht, dass das möglich ist. 

In diesem Moment klingelt mein Handy, und ich bin nicht 
undankbar dafür. Mein Kopf droht zu zerplatzen, und ich 
brauche eine kurze Auszeit, einen kleinen Moment, um in 
Ruhe nachzudenken. Also beantworte ich den Anruf. 

»Hallo, Kate? Hier ist Pam.« 

Pam? Welche Pam? In meinem Kopf überschlagen sich die 
Gedanken. 

»Vom Büro ...«, sagt sie. »Bancroft Brooks.« 

»Ach, Pamela. Sorry, bin gerade mitten in einer 
Besprechung und -« 

»Wollte Sie nur wissen lassen, dass ich den Aktenordner 
gefunden habe.« 

»Aktenordner?« 

»Ja, der vom MotorVations-Seminar. Sie hatten mich doch 
letzte Woche deswegen angerufen. Ich hab ihn im -« 

»Hören Sie, das ist gerade kein guter Zeitpunkt.« 


Der Arzt und die Sozialarbeiterin blicken mich schweigend 
an. Und sie fällen ein Urteil über mich, keine Frage. Was für 
eine Mutter ich wohl in ihren Augen bin? Wahrscheinlich die 
schlechteste aller Zeiten. Und vielleicht stimmt das ja auch, 
nach allem, was bisher geschehen ist. 

»Ja, natürlich«, sagt Pamela. »Ich schicke ihn mit der Post, 
okay? Oder soll ich einen Fahrradkurier bestellen?« 

»Das ist mir egal ... Machen Sie es, wie Sie meinen. Ich 
muss jetzt Schluss machen.« 

Ich beende das Gespräch und starre hinüber zu Christie 
hinter der gläsernen Trennwand. Ich muss die Sache hier 
und jetzt klären. Je eher die Polizei hier ist, umso besser. 


Pam: Die Leitung ist tot. Nicht mal ein »Auf Wiedersehen«, 
geschweige denn ein »Danke schön«. Noch vor einer Woche 
war dieser dämliche Aktenordner das Wichtigste auf der 
Welt, und jetzt scheint er ihr scheißegal zu sein. Na ja, dann 
ist er mir eben auch scheißegal. Ich fege das Ding von 
meinem Schreibtisch geradewegs in den Papierkorb. Das 
war das letzte Mal, dass ich dieser dummen Kuh geholfen 
habe. 

Mein Blick fällt auf die Uhr an meinem PC. Kurz nach zehn. 
Ich hole mir jetzt einen Kaffee. Und was zu essen. Einen 
Doughnut. Einen Doughnut mit Schokoüberzug. Scheiß auf 
die Diät. Ich weiß nicht mal mehr, warum ich mich damit 
abgeplagt habe. Ich werfe mir meinen Mantel über und 
schnappe mir meine Handtasche. Könnte sein, dass sie mich 
rausschmeißen, wenn ich jetzt einfach so von hier 
verschwinde. 

Gut. 

Ich weiß nicht mal, warum ich überhaupt noch hier bin. 
Nicht, dass ich viel Arbeit hätte. Bis jetzt macht die Firma 
keine Anstalten, Kate zu ersetzen. Doug Feinwick, unser 


Leiter für den Bereich Finanzen, nimmt jetzt ihre Aufgaben 
vorübergehend wahr - so zumindest stand es in der 
gemailten Mitarbeiterinfo. Und darin stand auch, dass Kate 
wegen eines »privaten Krankheitsfalls in der Familiex das 
Unternehmen verlassen hat. Ich vermute, ich werde 
gefeuert, wenn ein Nachfolger eingestellt ist und sie dann 
die ganzen Kündigungen nachholen, die sie schon vor 
Wochen aussprechen wollten. Und natürlich werden sie 
nicht dieselben Leute rausschmeißen, die auf der Liste 
standen, weil das einfach dämlich aussehen würde. 

Inzwischen hasse ich diese Firma. Ich will hier weg, aber 
klüger wäre es, die offizielle Kündigung abzuwarten und die 
Abfindung mitzunehmen. Viel wird es nicht sein, aber ich 
brauche das Geld. Brauche es dringend, jetzt wo Keith sich 
verpisst hat, dieser verfluchte Bastard. 

Ich erreiche den Lift. Ausnahmsweise kommt er mal 
schnell. In der Kabine steht Colin Jelf - der große Zampano 
persönlich. »Fahren Sie nach unten?«, fragt er mich. 

Ich nicke und betrete den Aufzug. Schweigend fahren wir 
ins Erdgeschoss. Plötzlich sage ich: »Hab gerade spontan 
beschlossen, 'ne Pause zu machen, wissen Sie.« 

Los schon, schmeiß mich raus, du arroganter Sesselfurzer! 

Doch er lächelt mich nur an. 

»Ja, ein zweites Frühstück gewissermaßen«, fahre ich fort. 
»Mit Kaffee und einem kleinen Snack.« 

Immer noch lächelt er mich dämlich an. 

»Und vielleicht gehe ich danach noch ein wenig 
bummeln.« 

Schmeiß mich raus, schmeiß mich raus, schmeiß mich 
endlich raus! 

»Viel Spaß«, sagt er, als die Aufzugtür aufgleitet. Ich sehe, 
wie er an der Rezeption vorbeieilt, auf dem Weg zu etwas 


unglaublich Wichtigem. Etwas viel Wichtigerem jedenfalls, 
als mich zu feuern. Blödmann. 

Ja, so geht's mir im Moment: Ich kann niemanden mehr 
leiden. Mich eingeschlossen. Aber wen wundert’s. Ich hasse 
Keith für das, was er mir angetan hat, doch was muss er 
über mich gedacht haben, um überhaupt so weit zu gehen? 
Sehr geschätzt haben kann er mich jedenfalls nicht. Nett 
ausgedrückt. In Wahrheit muss er mich verabscheut haben. 
Ich mag nicht darüber nachdenken, aber ich kann das Bild 
nicht aus meinen Gedanken verbannen. Dieses widerliche 
Grinsen auf seinem Gesicht, als er schließlich ging. Drei 
Jahre an seiner Seite, und das ist meine letzte Erinnerung an 
Keith Carrow. Dieses schäbige Grinsen und das, was kurz 
zuvor geschah. 

Und dann kam auch noch die Polizei zu mir nach Hause. 
Keiths Kollegen, wie ich vermute, obwohl ich nicht glaube, 
dass sie es noch sind. Wollten ihn verhören, weil er 'nen 
armen Hilfspolizisten zusammengeschlagen hat. 
Offensichtlich hat er das getan, gleich nachdem er unsere 
Wohnung verlassen hatte. War wohl nicht sein Tag damals, 
was? Ich hab ihnen gesagt, dass ich keine Ahnung hab, wo 
er hin ist. Sah nicht so aus, als ob sie mir das abgekauft 
hätten. Und dann hab ich ihnen gesagt, dass sie ihn auch 
noch wegen der Vergewaltigung zur Rechenschaft ziehen 
sollen. 

Nein, das hab ich ihnen natürlich nicht gesagt. Es war ja 
keine Vergewaltigung im klassischen Sinne. Ich wollte ja 
zunächst Sex mit ihm, nicht? Nur nicht auf diese Weise. »Es 
war die falsche Art Sex, Euer Ehren.« Glaube nicht, dass ich 
irgendeinen Richter damit überzeugen könnte. 

»Einen Latte und einen Doughnut, bitte.« Ich bin im Cafe 
angekommen. »Einen mit Überzug und massig Streuseln.« 


Ich muss jetzt nach vorn sehen und ihn endlich vergessen. 
Vielleicht sollte ich umziehen. Ob ich wohl die Wohnung 
ohne Keiths Einverständnis verkaufen kann? Wir sind beide 
Eigentümer, das ist das Problem. Nun ja, ich werde sie 
irgendwann verkaufen müssen, weil ich die Hypotheken 
allein nicht aufbringen kann. 

Ich setze mich mit meinem Kaffee und meinem Doughnut 
an einen Tisch. Morgens ist es hier immer sehr voll, doch 
jetzt bin ich fast allein hier. Jeder ist bei der Arbeit. Soll mir 
recht sein. Ich will jetzt allein sein. Ich greife in meine 
Tasche und hole mein Buch hervor. Das Übliche. Der Roman 
hat ein hübsches Cover - die Zeichnung eines schlanken 
Mädchens, das an einem Swimmingpool sitzt. Nach diesen 
Kriterien kaufe ich Bücher. Gefällt mir das Umschlagbild, 
gefällt mir auch das Buch. Ich schlage es auf und beginne zu 
lesen ... 

Normalerweise verschlinge ich diese Art von Büchern - 
eines hab ich immer dabei, und einige weitere warten schon 
darauf, gelesen zu werden. Aber irgendwie kann ich mich im 
Moment nicht auf die Story einlassen. Es liegt nicht am 
Buch, das ist der übliche Mist. Carrie Ann, Rachel und 
Yaslyn - das sind die Heldinnen des Romans - durchleben 
alle möglichen Irrungen und Wirrungen, und die meisten 
davon haben - natürlich - mit Männern zu tun. Am liebsten 
möchte ich ihnen sagen: Vergesst es! Männer sind alle 
Schweine, Mädels, vergesst es einfach. Aber ich lese 
trotzdem weiter. Hab ja nichts Besseres zu tun. 

Ich hab die erste Seite fast durch, als mein Handy 
losbimmelt. Hab keine Lust, mit irgendjemandem zu reden, 
aber ich kann’s einfach nicht klingeln lassen. Ich werfe einen 
Blick aufs Display und kann’s nicht fassen. Bin kurz davor, 
den Anruf abzuwürgen, doch dann nehme ich das Gespräch 
doch an. 


»Was willst du?«, frage ich, und ich hab Angst. Er ist nicht 
mal hier, und doch hab ich noch nie im Leben eine solche 
Angst vor jemandem empfunden. 

Er antwortet nicht. Was ist das für ein Geräusch am 
anderen Ende? Weint er etwa? 

»Wenn du nichts zu sagen hast, mache ich jetzt Schluss«, 
blaffe ich in den Hörer. 

»Nein, bitte ... Leg nicht auf.« 

»Was willst du?«, frage ich wieder. 

»Es tut mir leid ... Es tut mir wirklich leid, Pam. Ich bin im 
Arsch. Hab alles kaputtgemacht.« 

Das ist zweifelsohne richtig. Aber ich schweige. Will ihm 
nicht mal die Befriedigung verschaffen, ihm zuzustimmen, 
dass er der letzte Dreck ist. Eigentlich sollte ich auflegen, 
aber ich tu’s nicht. 

»Ich hab dich so mies behandelt«, fährt er fort, »und ich 
erwarte auch nicht, dass du mir vergibst.« 

»Gut, weil ich das auch nicht tun werde. Du bist ein Vieh, 
Keith«, entfährt es mir, und das Mädchen hinter der Theke 
schaut zu mir herüber. Der ganze Kummer und Frust der 
letzten Woche steigen in mir hoch. »Erinnerst du dich noch, 
wie du immer über Vergewaltiger und diese Typen 
gesprochen hast, die ihre Frauen prügeln?«, frage ich ihn. 
»Erinnerst du dich noch, wie sehr du sie verachtet hast, wie 
sehr sie dich angewidert haben? Tja, und jetzt bist du keinen 
Deut besser als diese Schweine. Du bist Abschaum, Keith.« 

»Es tut mir leid. Es tut mir so leid.« 

»Und das war’s? Ist das alles, was du dazu zu sagen hast? 
Egal, ich muss zurück an die Arbeit.« 

»Bitte leg nicht auf«, fleht er. »Noch nicht. Ich muss mit dir 
reden.« 

»Was hätten wir noch miteinander zu bereden? Was willst 
du noch von mir? Was zum Teufel willst du, Keith?« 


Keith: Tja, was will ich eigentlich von ihr? 

»Eine zweite Chance?«, fragt sie. »Ist es das, was du 
willst? Falls ja, vergiss es.« 

Nein, das ist es nicht. Ich verdiene keine zweite Chance. 

»Ich möchte nur, dass du - nein, ich muss dich einfach 
wissen lassen, dass ich sehr wohl weiß, was für ein Haufen 
Scheiße ich bin«, sage ich. »Das ist alles, Pam. Ich will nur, 
dass du es weißt. Ich war ziemlich schlecht drauf ... hatte 
Depressionen. Hab seit Ewigkeiten nichts und niemanden 
mehr ausstehen können. Und dann ist mir alles irgendwie 
entglitten. Hab total die Kontrolle verloren und alles 
versaut.« 

»Ja, aber damit bist du noch lange nicht raus aus der 
Sache«, sagt sie. »Wenn normale Leute Depressionen 
kriegen, dann reden sie mit jemandem darüber und fallen 
nicht über ihre Mitmenschen her.« 

»Aber ich bin nicht normal ... Ich bin der letzte Dreck.« 

Sie widerspricht mir nicht, und warum auch? Der Uhu 
schaut von seinem Regal auf mich hinab. Selbst er denkt, 
dass ich der letzte Dreck bin. Das dachte er schon in dem 
Moment, als ich hier reingekommen bin, da bin ich mir ganz 
sicher. 

»Okay, ich bin dann mal weg und lasse dich jetzt in 
Ruhe«, sage ich. »Tschüss, Pam und ... es tut mir leid.« 

»Was ist mit deinen Sachen?s, fragt sie plötzlich. 


Pam: Was mache ich hier eigentlich? Warum halte ich ihn 
länger als nötig am Telefon fest? 

»Was meinst du?«, fragt er. 

»Na ja, deine ganzen Klamotten und Geräte, die noch in 
der Wohnung sind. Was soll mit denen geschehen?« 

»Keine Ahnung«, sagt er. »Wundert mich, dass du das 
Zeug nicht längst entsorgt hast. Mach damit, was du willst. 


Von mir aus bring alles in den Oxfam-Shop. Ernsthaft, tu 
damit, was du willst.« 

»Wir werden die Immobilie verkaufen müssen«, sage ich. 
»Ich kann sie nicht allein unterhalten.« 

»Okay, verkauf sie«, sagt er. »Und behalte, was auch 
immer sie abwirft.« 

Was ist hier los? Er redet, als ob sein Leben schon zu Ende 
ist. Und in diesem Moment trifft mich die Erkenntnis wie ein 
Schlag: Dieses ganze Telefonat verläuft wie das 
Abschiedsgespräch eines Selbstmordkandidaten. 

»Wo bist du, Keith?«, höre ich mich fragen. 

Vor meinem geistigen Auge erscheint eine schmale Kante 
hoch oben auf einem Wolkenkratzer oder ein Baum mit 
einem daran baumelnden Strick oder ein Schlauch, über den 
Abgase ins Innere eines Autos geleitet werden ... Was auch 
immer, Keith hat schon jede Menge Selbstmörder gesehen, 
er ist der Experte auf diesem Gebiet, nicht ich. 

»Du hast doch nichts Dummes im Sinn, oder?«, frage ich. 

»Meinst du nicht, ich hätte nicht schon genug Dummes 
angestellt?« 

»Ich meine ... Du denkst doch nicht daran, dich ... Du 
weißt schon ...« 


Keith: »Du meinst, ob ich mich umbringen will?«, frage ich. 
Keine schlechte Idee, und eine, die mir schon mehr als 
einmal gekommen ist. Das wäre das Beste für alle 
Beteiligten, oder? Aber ich glaube nicht, dass ich den Mumm 
dafür hätte. »Nein, an so was denke ich nicht.« 

»Und warum redest du dann so, als ob du es doch tust?«, 
fragt sie. »Warum willst du nichts von deinen Sachen 
haben?« 

»Da, wo ich hingehe, werde ich die ohnehin nicht 
brauchen.« 


»Und wohin gehst du?« 

»Na ja, die Polizei sucht mich doch überall.« 

»Ja, sie wollen dich zu der Sache mit dem Hilfspolizisten 
befragen.« 

»Ich hab ein bisschen mehr getan als das, Pam. Ich hab 
dir doch gesagt, ich hab mich total in die Scheiße geritten. 
Die Sache mit dem Hilfspolizisten ist dagegen geradezu 
harmlos.« 


Pam: »\WNas willst du damit sagen? Was hast du sonst noch 
getan?« 

Er antwortet nicht. 

»Keith, sag es mir. Was ist außerdem noch passiert?« 

»Ich hab’s total verkackt, das hab ich doch schon gesagt.« 

»Hast du noch jemanden geschlagen?« 

»Schlimmer.« 

»Mein Gott ... Was?« 

Wieder keine Antwort. 

»Hör mal, Keith, du musst zur Polizei gehen. Du musst mit 
ihnen reden. Wie schlimm es auch ist, sie können dir helfen. 
Du bist doch selbst einer von ihnen.« 

»Die können mir nicht mehr helfen. Ich bin eine Schande 
für ihren Berufsstand.« 

»Trotzdem musst du mit ihnen reden. Du kannst dich doch 
nicht den Rest deines Lebens verstecken.« 

Schweigen. 

»Ich gehe mit dir dahin, Keith.« 

Was rede ich denn da? Bin ich jetzt völlig von allen guten 
Geistern verlassen? Aber ... ich weiß nicht ... Er klingt so 
verzweifelt ... und einsam. Und er hat gesagt, es tut ihm 
leid - ich kenne ihn und weiß, wenn er’s ehrlich meint. 

»Wir gehen gemeinsam zur Polizei, Keith«, sage ich 
wieder. »Was meinst du dazu?« 


»Du bist einfach zu gut für mich, Pam. Bist es immer 
gewesen ... SOrfy ... SOFTY.« 

»Denk drüber nach, Keith, okay? Keith ...?« 

Aber er hat schon aufgelegt. Schon die zweite Person 
heute, die mich einfach so abgewürgt hat. 


Keith: Der Uhu starrt mich immer noch an, als ich mein 
Handy einstecke. Genau wie der Specht, der Eichelhäher 
und die Eichhörnchen. Dem Fuchs und dem Wiesel scheint 
das alles hier irgendwie scheißegal zu sein. Ja, so sind sie, 
die Füchse und Wiesel. 

Die Tiere sind alle ausgestopft. Ich befinde mich in einem 
Zimmer voll ausgestopfter Tiere. Es ist eine Holzhütte, kaum 
sechs mal zwei Meter groß. Die winzige armselige Kopie 
eines Naturkundemuseums. Hier gibt’s ausgestopfte Tiere 
und getrocknete Giftpilze und Baumrinden in Glasvitrinen. In 
einem Schaukasten sind tote Käfer ausgestellt. Aufgespießt 
und mit einem Schildchen versehen. Ich hab ihre Namen 
auswendig gelernt - auf Englisch und Lateinisch. Hatte ja 
nichts Besseres zu tun. Bin immerhin schon seit fünf Tagen 
hier. 

Nachdem ich den Pub in Soho verlassen hatte, bin ich 
wieder zurück nach Nordlondon gefahren und im Holiday Inn 
am North Circular abgestiegen. Hab bar bezahlt, damit sie 
mir nicht über die Kreditkarte auf die Spur kommen. 
Allerdings hat mich das Personal dort ziemlich komisch 
angeschaut, als ich die Scheine rübergeschoben hab. Das 
Hotel war voller Vertreter. Typen in billigen Anzügen und 
Clip-Krawatten. Und dazwischen ich im Trainingsanzug und 
mit Sportschuhen. Völlig unpassend. 

Ich ging direkt rauf auf mein Zimmer und dachte an den 
Typen, den ich überfahren hatte. Vielleicht ist ihm ja nichts 
Schlimmes passiert, hab ich gedacht. Vielleicht ist er ja nur 


für einen Moment bewusstlos gewesen und dann wieder 
aufgestanden. Aber dann hab ich das Radio angestellt. Es 
kam ein Bericht auf LBC, in dem von einer Fahrerflucht in 
Archway gesprochen wurde, bei der ein Mann zu Tode 
gekommen war. Und ich hörte, dass die Polizei nach Zeugen 
sucht. Und da wusste ich, ich hatte es total verkackt. 

Zwei Tage später war ich so weit und wollte mich stellen. 
Ich wusste ja, dass sie mich wegen der Sache mit dem 
Hilfspolizisten suchten, und da wollte ich bei der 
Gelegenheit auch die Fahrerflucht zugeben. Ich weiß, Sie 
glauben mir nicht, aber so war’s wirklich. Und dann ist mir 
diese Holzhütte wieder eingefallen. 

Hab sie zum ersten Mal gesehen, als Durham und ich 
wegen der Leiche angefunkt wurden. Ich kenne die Highgate 
Woods in- und auswendig, aber diese Hütte war mir noch 
nie zuvor aufgefallen. Sie ist völlig von Bäumen verdeckt, so 
dass man sie von den Wanderpfaden aus nicht sieht. Davon 
abgesehen traut sich momentan sowieso kaum jemand in 
die Woods. Ich vermute, eine Leiche belegt einen solchen 
Ort mit einem Fluch. Und ich hab mir gedacht, dass mich 
wohl niemand genau dort suchen würde, wo erst vor kurzem 
ein Mädchen vergewaltigt und erwürgt worden ist. 

Die Parkverwaltung hat die Hütte aufgestellt, um Kindern 
Anschauungsunterricht über das Waldleben zu bieten. Im 
Sommer ist sie wohl fürs Publikum geöffnet, aber als ich hier 
eintraf, war sie verschlossen. Hab kaum eine halbe Minute 
gebraucht, um die Tür aufzubrechen. Abends wird es hier 
saukalt, aber in einem der Schränke hab ich eine 
Unterlegplane gefunden. Wenn ich mich darin einwickele, 
überstehe ich auch die Nächte. Bei einem Vierundzwanzig- 
Stunden-Shop in der Nähe der Highgate-U-Bahnstation hab 
ich mich mit Essen, Wasser und Zigaretten eingedeckt. Und 


seitdem bin ich hier. Wie ein Waldschrat hause ich in den 
Woods. Ein Einsiedler mitten in London. 

Aber die Nahrungsmittel und Kippen sind mir inzwischen 
ausgegangen. Weiß sowieso nicht, warum ich hier immer 
noch ausharre. Vermutlich will ich das Unausweichliche nur 
noch 'ne Weile hinausschieben. 

Mach schon, Keith, deine Zeit ist abgelaufen. 

Ich muss die Sache endlich hinter mich bringen. Auf 
keinen Fall werde ich zu meiner ehemaligen Dienststelle 
gehen. Denen kann ich nun wirklich nicht mehr in die Augen 
sehen. Ich werde mich auf dem Revier in Archway stellen. 
Da kenn ich niemanden. Und die sind sowieso für die Sache 
mit der Fahrerflucht zuständig. Was fraglos 
schwerwiegender ist, als einer männlichen Politesse die 
Zähne auszuschlagen. Der Typ tut mir leid, aber ich weiß, es 
gibt 'ne Menge Leute, die meinen, ich hätte der Gesellschaft 
damit 'nen großen Dienst erwiesen. 

Aber bevor ich mich stelle, hab ich noch was zu erledigen. 
Es geht um die ausgestopften Tiere hier. Hab sie in den 
letzten Tagen gut kennengelernt, obwohl ich nicht so weit 
gehen würde, sie Freunde zu nennen. Aber so wie die Dinge 
stehen, sind sie mir momentan am nächsten von allen. Ich 
mag es nicht, wie sie hier im Dunkeln herumstehen. Das 
erscheint mir irgendwie nicht richtig. Was lernt man denn 
schon groß über die Natur, wenn man ihre Bewohner tötet, 
ausweidet und ausstopft? Ich werde sie wieder der Wildnis 
übereignen. Und danach werde ich mich stellen. 

Ich werde mit dem Fuchs, dem Wiesel und dem 
Eichhörnchen anfangen. Also nehme ich die drei und trage 
sie nach draußen. Ich strecke mich und stelle das 
Eichhörnchen auf die Zweige eines ... Keine Ahnung, wie der 
Baum heißt. Ich hab ehrlich gesagt keinen blassen 


Schimmer von Natur. Das Wiesel platziere ich unter einem 
Busch und den Fuchs hinter einem Baumstamm. 

Als Nächstes sind die Vögel dran, die ich in die 
umliegenden Bäume setze. Wahrscheinlich werden sie 
schon bald vom Wind heruntergeweht, aber für den Moment 
ist es okay so. Ich bin mit meiner Arbeit zufrieden. Es ist das 
Konstruktivste, was ich getan habe seit ... Ich kann mich 
nicht mehr daran erinnern, wann ich zum letzten Mal was 
Konstruktives getan habe. Ich hab mal im Töpferkurs an der 
Schule einen Aschenbecher gemacht. Wahrscheinlich war’s 
das. Und ich war stolz wie Oskar. Hatte das Ding meiner 
Mutter geschenkt. »Wie wunderbar, Keith«, hat sie gesagt. 
»Was für ein begabter Junge du doch bist.« Zwei Tage später 
hab ich den Aschenbecher dann im Mistkübel 
wiedergefunden. Die Worte und Taten des Menschen 
unterscheiden sich doch mitunter ganz erheblich 
voneinander. Ich war acht oder neun damals, doch was 
Zynismus ist, das hab ich schon viel früher gelernt. Meine 
Mutter war eine Lügnerin, und der Atem des 
Weihnachtsmannes stank nach Bier. 

Jetzt fühle ich mich ... Na ja, ich würde es nicht als 
glücklich bezeichnen, aber ich bin nah dran. Die Sache mit 
den Tieren und der Anruf bei Pam haben mich in die beste 
Laune seit Wochen versetzt. Es ist mir scheißegal, was die 
anderen von mir denken, aber Pams Meinung ist mir wichtig. 
Zu dieser Einsicht bin ich in den letzten Tagen gelangt, und 
ich hatte 'ne Menge Zeit, darüber nachzudenken. Ich weiß, 
dass ich für sie nur ein wertloser, gewalttätiger Drecksack 
bin, aber so lange sie davon überzeugt ist, dass ich 
derselben Meinung bin, werde ich vielleicht endlich wieder 
ruhiger schlafen können. 

Jetzt ist nur noch der Uhu übrig - mein Richter und ein 
sperriger, großer Bursche. Keine Ahnung, wo ich ihn 


aussetzen soll. Also spaziere ich ein bisschen im Wald 
umher, den steifen Uhu unterm Arm. Bald habe ich Bäume 
und Unterholz hinter mir gelassen und erreiche eine 
Lichtung, die eher eine offene Grasfläche ist. Im Sommer ist 
hier immer viel los; das Gelände ist so groß und eben, dass 
man es ohne Weiteres zu einem Cricket-Feld 
umfunktionieren könnte. Doch jetzt, im Winter, ist hier 
niemand zu sehen. Zwar scheint die Sonne, doch die 
Temperaturen liegen gerade mal bei knapp über null. Ich 
könnte den Uhu auf einer der Bänke abstellen. In einiger 
Entfernung sehe ich eine und gehe darauf zu. 

Da entdecke ich die Frau und halte inne. Sie läuft 
geradewegs am Cafe vorbei, das um diese Jahreszeit 
geschlossen ist, und scheint zielstrebig auf die gleiche Bank 
zuzuhalten wie ich. Sie ist jung, groß, schlank und 
vermutlich hirntot, denn was zum Teufel hat sie 
mutterseelenallein in den Highgate Woods verloren? 
Immerhin ist dieser Ort über Nacht zur Totenschlucht junger 
Mädchen geworden. Tja, entweder ist sie dumm wie Brot, 
oder sie schleppt in ihrer großen Schultertasche Drogen 
durch die Gegend. Jetzt erkenne ich sie wieder. Zumindest 
erkenne ich ihre Nase wieder. So ein Ding vergisst man nicht 
so schnell. Vielleicht ist sie ja doch nicht so blöd, wie ich 
dachte; vielleicht ist ihre Nase ja schon Abschreckung 
genug. 


jenka: Park heute leer. Kälte hält Leute fern von hier, aber in 
Heimat, in Tschechischer Republik, Menschen sind gewöhnt 
an Kälte. Hab Pause zwischen zwei Jobs. Hab Freddy und 
Cosmo schon gebracht zur Schule, und später ich werde 
Haus putzen, das liegt in Nähe von Park. Hab nicht eilig 
hinzukommen. Familie benutzt Dyson, und Dyson nicht gut. 


Jeder hier benutzt Staubsauger Marke Dyson, aber ich mag 
lieber Miele. 

In Pause ich lerne für Schule hier. Besuche College einmal 
in Woche, um zu lernen Englisch, und ich brauche Praxis. 
Lehrer sagt, Praxis macht Englisch perfekt. Für mich, das 
klingt nach schlechtes Englisch. Muss nicht besser heißen 
»Praxis macht perfekt Englisch«? Vielleicht ich sollte suchen 
besseres College. Obwohl mein Englisch inzwischen ist sehr 
gut. Vielleicht College inzwischen unnötig. Vielleicht besser 
Geld dafür sparen und investieren in neue Charlize-Theron- 
Nase? 

Ich setze auf Bank und hole Schreibblock aus Tasche. Viele 
Vokabeln ich muss lernen. Ich lese. Aber ist 
Zeitverschwendung. Kenne schon alle Wörter in Liste. Ja, ich 
werde College beenden und Geld sparen. Ich hole hervor 
iPod aus Tasche. Ist nicht original iPod. Original iPod zu 
teuer. Aber dieser genauso gut. Funktioniert wie original 
iPod. Ich stecke mir Dinger in Ohren und höre Christina 
Aguilera. Niemand hier, also ich singe mit. 

»Gonna gedrowdy gonna gedda liddle unrooky geddid 
firedup in hurry wanna geddurdy it’s abou time thaddeye 
came start pardy sweat drippin over body dancin geddin 
Jusda liddle nordy wanna geddurdy!« 

Wer schon braucht College? So man lernt Englisch! 


Keith: Mein Gott, man kann sie sicherlich noch in Luton 
hören. Ungeniert und ohne das geringste musikalische 
Talent schmettert sie den Song hinaus in die Stille. Das ist 
fast so bizarr wie 'ne Folge von X-Faktor. Pams 
Lieblingsserie. Meine auch, aber nur, weil man so schön 
darüber lästern kann. Ich schaue den Uhu an. Ihm gefällt 
das Gewimmer auch nicht. Fast rechne ich damit, dass der 
Vogel jeden Moment einen Simon-Cowell-Kommentar zu 


dieser Vorstellung abgibt, was er natürlich nicht tut. Aber ich 
weiß, dass ihm einer auf der Zunge liegt. Endlich habe ich 
einen Namen für den Uhu: Ich werde ihn Simon Ow| nennen. 

Das Mädchen ist so in ihr Tun versunken, dass sie den 
Penner nicht bemerkt, der sich nun der Parkbank nähert und 
neben ihr niederlässt. Er scheint keine Berührungsängste zu 
haben. Vielleicht denkt er, dass sie genauso durchgeknallt 
ist wie samtliche Penner hierzulande. Auch ihn erkenne ich 
wieder. Es ist der Säufer, den ich vor ein paar Wochen aus 
diesem Kino geholt habe. Das war, bevor wir ihn auf dem 
Parkplatz des Friern-Barnet-Einkaufszentrums wieder aus 
dem Wagen geschmissen haben. Auch jetzt wirkt er nicht 
nüchterner als damals, denn er bewegt den Kopf rhythmisch 
zur Musik, als ob ihm das Gejaule gefällt. 

Plötzlich verstummt das Gemaunze des Mädchens. Ich 
sehe, wie der Penner sich vorbeugt und ihr Applaus spendet. 
Ihr Kopf ruckt herum, und dann erschrickt sie fast zu Tode. 


jenka: »Do prdele!«, ich schreie laut, denn ich sehr 
geschockt. Do prdele bedeuten schlimme Sache in 
Tschechisch. Wie Wort mit »F«, aber F in Arsch hinein. 
Woher der Mann gekommen? Ich rutsche weg von Mann. 
Mann ist dreckig und stinkt nach Alkohol und Pisse. 

»Sorry, Liebes«, sagt er. »Wollte dich nicht erschrecken.« 

Ich nicht antworten. Ich nehme Dinger aus Ohren und tue 
iPod zurück in Tasche. 

»Hast nicht zufällig 'ne Kippe für mich, oder?«, er sagt. 

»Ich nicht rauchen«, ich sage. »Und Sie besser auch nicht 
rauchen, wenn nicht können leisten rauchen.« 

»Tja,a würd zu gern damit aufhören, glaub mir. Ist 
andererseits aber auch die einzige Freude für einen wie 
mich, weißt du?« 

Was er sagen? Nicht verstehe einziges Wort. 


»Und wie sieht’s mit 'nem bisschen Kohle aus?«, er fragt. 

Ich wieder nichts verstehe. 

»Geld«, er sagt. »Kannste 'n bisschen was entbehren? 
Paar Münzen, bisschen Silbergeld vielleicht?« 

»Kein Geld ich hab«, ich sage. »Bin nur Studentin hier. 
Nichts ich hab.« 

Ich stehe auf und gehe weg von Mann. Will zu Putzstelle 
jetzt. Mir egal, dass sie nur haben Dyson. Mann steht auch 
auf und mir folgt. Jetzt ich habe große Angst, jetzt ich gehe 
schneller. 


Steve ist zurück: Geizige Schlampe. Hat doch 'ne schöne 
große Tasche und schicke Klamotten, was bedeutet, dass sie 
auch Geld hat. Irgendwie hat sie 'nen komischen Akzent. Ist 
bestimmt Ausländerin. Wahrscheinlich eine von diesen 
rumänischen Zigeuner, die von der Wohlfahrt leben, 
während sie sich mit Ladendiebstahl was dazuverdienen. 
Die hat Geld, so viel ist klar, und sie will mir nichts davon 
abgeben. Einer wie ich hat dieses Land nicht mit aufgebaut, 
damit Zigeunerschmarotzer wie sie daherkommen und uns 
aussaugen. Scheiße, ich könnt mich aufregen. 

Sie geht jetzt schneller, aber ich halte Schritt. Gerade 
sieht sie sich über die Schulter und ruft mir was in einer 
Sprache zu, die ich nicht verstehe. Jetzt werde ich richtig 
sauer. 


Jenka: »Vyser si voko, mamrd!« 

Er meine Tasche packt, aber ich reiße Tasche wieder aus 
Hand. 

»Geh weg! Mich lassen Ruhe!« 

Ich jetzt laufe. Ich sehr schnell. Hab gewonnen Lauf von 
achthundert Meter in Highschool. Ich zurückschaue. Mann 
nicht sehr schnell. Ja, ich ihn abhängen kann. 


Keith: Ich bewege mich in Richtung der beiden. Da greift der 
Mann nach ihrer Tasche, doch sie kann ihn abschütteln, und 
dann fängt das Mädchen an zu rennen. Mann, die ist schnell. 
Da beginnt auch der Mann zu rennen, aber gegen sie hat er 
keine Chance. Sie hat Beine wie 'ne Gazelle, während er 
'nen fetten Bierbauch vor sich herschiebt. Als sich der 
Abstand zwischen den beiden vergrößert, wird der Penner 
langsamer. Doch dann passiert’s. Im Laufen schaut sie sich 
über die Schulter und rennt unvermittelt gegen einen der 
Bäume. Sie prallt zurück, landet auf ihrem Hinterteil und 
steht nicht wieder auf. Ohnmächtig oder nur außer Atem? 
Schwer zu sagen aus dieser Entfernung. 

Der Penner setzt sich wieder in Bewegung und beugt sich 
über sie, noch bevor sie sich wieder aufrappeln kann. Auch 
ich laufe los. Sie sind etwa zweihundert Meter von mir 
entfernt, aber ich bin auch nicht der Langsamste. Der 
Penner packt das Mädchen unter den Armen und ... Scheiße, 
jetzt zieht er sie in den Wald hinein. Ich glaube es nicht. 
Zehn Jahre Streifendienst, ohne dass ich mal einen 
Raubüberfall auch nur von Weitem mit angesehen hätte. 
Und jetzt, da ich eine Woche nicht mehr bei der Truppe bin, 
hab ich einen Killer im Visier. Ich renne wie noch nie zuvor in 
meinem Leben. 

Auf halbem Wege sehe ich, wie sie sich wehrt und 
strampelt, doch der Penner zieht sie ungerührt tiefer und 
tiefer ins Unterholz hinein. Das Mädchen ist kratzbürstig und 
clever noch dazu. Jetzt presst sie ihr Kinn fest an die Brust, 
dann ruckt in einer entschlossenen Bewegung ihr Kopf 
zurück. Hart trifft ihr Schädel auf seine Genitalien, und er 
lässt von ihr ab. Taumelnd macht er ein paar Schritte zurück 
und hält sich die Eier. Wieder frei, rappelt sich das Mädchen 
auf die Knie und krabbelt ein Stück davon. Während ich 
naher komme, sehe ich, dass sie am Kopf blutet. 


Wahrscheinlich hat sie sich verletzt, als sie gegen den Baum 
gekracht ist. Doch der Penner scheint noch nicht fertig mit 
ihr zu sein. Jetzt beugt er sich hinab und greift sich einen 
salamidicken und ziemlich langen Ast. Scheiße, er will ihr 
mit dem Ding das Hirn rausprügeln. Schon hebt er den 
Prügel über seinen Kopf, da rufe ich: »Legen Sie die Waffe 
nieder! Keine falsche Bewegung. Ich bin von der Polizei!« 

Der Penner sieht mich an, und auch das Mädchen schaut 
zu mir auf. Ich bin fast dort - nur noch wenige Meter. 
Langsam geht mir auch die Puste aus. Ich bin körperlich 
zwar topfit, aber ein Sprinter war ich noch nie. Der 
Dreckskerl lässt den Ast nicht fallen, hat ihn immer noch 
über seinen Kopf erhoben. 

»Lassen Sie die scheiß Waffe fallen!«, rufe ich wieder. 

Das Mädchen sieht den Penner an, und der holt aus. Sie 
reißt die Arme vor den Kopf, doch zu spät, schon trifft sie 
der Knüppel mit voller Wucht im Gesicht. Sie fällt auf den 
Rücken, und der Penner holt erneut aus. Keine Frage, er ist 
drauf und dran, ihr den Rest zu geben, doch da habe ich ihn 
endlich erreicht. Eine Schulter voran ramme ich ihm meinen 
Oberkörper hart in den Brustkorb. Er geht zu Boden, und ich 
bin über ihm. Er wehrt sich, aber ich bin größer und stärker 
als er. Außerdem bin ich nüchtern, und das Adrenalin 
versetzt mich in einen Kraftrausch, den ich nie zuvor erlebt 
habe. Mit den Knien nagele ich seine Arme am Boden fest, 
während ich ihm mit einem Unterarm die Luftröhre 
zudrücke, bis sein Körper unter mir erschlafft. Schließlich 
lasse ich von ihm ab, setze mich auf und schaue auf den 
Mann hinab. Mit beiden Händen greift er sich röchelnd und 
nach Luft schnappend an den Hals. Jeglicher Kampfeswille 
scheint von ihm abgefallen zu sein, und ich fühle mich 
sicher genug, um nach dem Mädchen zu sehen. 


Sie ist bei Bewusstsein. Gerade setzt sie sich auf und 
bedeckt ihr Gesicht mit beiden Händen. Blut strömt 
zwischen ihren Fingern hervor. Muss schlimm aussehen 
darunter. 

»Alles in Ordnung?«, frage ich. 

Natürlich ist nichts in Ordnung, obwohl sie mir unmerklich 
zunickt. 

Ich greife in die Tasche meines Trainingsanzugs. Gott sei 
Dank, mein Handy ist noch da. Bin überrascht, dass ich’s 
beim Laufen nicht verloren habe. Ich hole das Telefon hervor 
und stehe auf. Der Betrunkene versucht, sich aufzurappeln, 
aber ich stelle einen Fuß auf seinen Brustkorb und presse 
ihn wieder zu Boden. Als ich mit dem Zeigefinger die Tasten 
berühre, bemerke ich, wie meine Hand zittert. Ich atme tief 
durch und wähle. Nun, da auch ich nur ein Zivilist bin, 
benachrichtige ich die ehemaligen Kollegen unter 999. 


Keith: Die alte Truppe ist fast vollzählig hier versammelt. 
Rob erschien mit einem ganzen Aufgebot an Uniformierten, 
dazu Newman mit fast der Hälfte seiner Leute. Gerade wird 
der Tatort abgeriegelt. Alle tun so, als hätte hier ein 
Kapitalverbrechen stattgefunden. Newman scheint wild 
entschlossen, diesen Fall nicht aufgrund schlampigen 
Vorgehens in den Sand zu setzen. Und so kriechen seine 
Leute auf Händen und Knien durchs Unterholz. Auch 
untersuchen sie den Weg, den der Penner von der Parkbank 
bis zu der Stelle genommen hat, an der ich ihn dann 
überwältigt habe. Sie suchen ... 


Der Henker weiß, wonach sie suchen. Jetzt, da ich mich 
wieder beruhigt hab und klar denken kann, bin ich ganz und 
gar nicht mit Newman einer Meinung darüber, dass die 
Jungs ihren Mörder gefunden haben. Ist nicht nur so ein 
Gefühl. Man hat festgestellt, dass der Mörder des Mädchens 
bei der Vergewaltigung ein Kondom benutzt hat. Nicht aus 
Rücksicht auf das Opfer natürlich. Auch Psychos sind nur 
Menschen. Sie schauen fern und erfahren, dass man anhand 
von Körperflüssigkeiten die DNA des Täters ermitteln kann. 
Der Penner aber ist dreckig, obdachlos und besoffen. Der 
sitzt abends nicht vorm Fernseher und entwirft dann 
ausgeklügelte Pläne. Ich könnte mich irren, aber ich bin 
sicher, dass sie bei ihm keine Gummis finden werden. Ich 
vermute, er wollte wirklich nur die Tasche des Mädchens 
und ist dann ausgeflippt, als sie sich mit Zähnen und Klauen 
wehrte. 

Der Mann wurde schon abgeführt. Wahrscheinlich hockt er 
bereits in seiner Zelle und trägt weiße Einwegklamotten, 
weil seine alten Klamotten schon auf dem Weg ins Labor 
sind. Später wird Newman ihn dann in die Mangel nehmen. 
Das wird ein Fest werden, sag ich Ihnen. Die ganze Truppe 
wird auf dem Revier darauf warten, bis der Chef mit neuen 
Erkenntnissen aus dem Verhör zurückkommt. Oder auch 
nicht. Ich werde ihnen den Spaß jedenfalls nicht verderben. 
Werde den Teufel tun und Newman auf seinen Fehler 
aufmerksam machen. Davon abgesehen würde der ohnehin 
nicht auf mich hören. Ich bin ja jetzt Zivilist, und meine 
Meinung interessiert ihn einen Dreck. 

Ich stehe an einem Baum gelehnt und beobachte, wie die 
Sanitäter das junge Mädchen versorgen. Sie hat stark 
geblutet, aber es sind nur Fleischwunden - keine 
ernsthaften Kopfverletzungen, so weit ich das sehe. 
Langsam wird sie nun zum Rettungswagen geführt, der 


mitten auf der Wiese steht. In diesem Moment kommt 
Newman zu mir. 

»Sind ja 'n richtiger Glückspilz, Carrow«, sagt er. »Was 
hatten Sie eigentlich hier im Park zu suchen?« 

Ich zucke nur die Achseln. 

»Sie haben dem Mädchen wohl das Leben gerettet, aber 
ich bezweifle, dass man Sie deshalb vom Haken lassen 
wird.« 

»Da haben Sie vermutlich Recht.« 

»Die Bezirksregierungsstelle dreht am Rad. Übergriffe auf 
Stadtbedienstete sind ein großes Problem heutzutage, und 
wir sind es, die das verhindern sollen. Und dann auch noch 
diese rassistischen Sprüche Ihrerseits. Ein gefundenes 
Fressen für die Presse. Was haben Sie sich eigentlich dabei 
gedacht, Carrow?« 

»Tut mir leid«, murmele ich. 

»Ich muss Sie leider festnehmen. Möglicherweise kriegen 
Sie 'ne Medaille für diese Sache hier, aber Ihre Karriere als 
Polizist ist trotzdem beendet, ich hoffe, das ist Ihnen klar?« 

»Ja, das ist mir klar.« 

»Ich werde einem der Jungs jetzt befehlen, Sie 
festzunehmen und ... Na ja, Sie wissen ja, wie das läuft.« 

Er wendet sich zum Gehen. 

»Da wäre noch etwas, Sir«, rufe ich ihm nach. 

Er hält inne und dreht sich zu mir um. 

»Wegen der Fahrerflucht vor dem Whittington letzten 
Freitag.« 

»Ach? Den Fall haben Sie auch für uns geklärt? Was sind 
Sie? Ein Ein-Mann-Überfallkommando, oder was?« 

»Das war ich.« 

»Was?« 

»Das war ich. Ich habe den Mann angefahren.« 


»jesus ...«, entfährt es Newman, dann schüttelt er den 
Kopf. »Was ist das für 'ne gottverdammte Scheiße, Carrow!« 

»Hab meinen Wagen im West End abgestellt. 
Wahrscheinlich ist er schon abgeschleppt worden. Die 
Spurensicherung wird sich vielleicht den Kotflügel ansehen 
wollen. Der hat 'ne gut sichtbare Delle.« 

»Jesus ...« Der arme Kerl weiß gar nicht, was er sagen soll. 
Andererseits sollte er froh sein. Hab seine Aufklärungsquote 
ziemlich gesteigert heute. 

In dem Moment kommt Rob auf uns zu, in der Hand den 
ausgestopften Uhu. Den hab ich total vergessen. Muss ihn 
fallen gelassen haben, als ich loslief. Er wirkt ziemlich 
aufgeregt - Rob, nicht der Uhu -, als ob er 'ne noch 
rauchende Waffe gefunden hätte oder so. 

»Habe soeben das hier entdeckt, Sir«, vermeldet er an 
Newman und zeigt ihm den Uhu. 

»Am besten nimmst du gleich seine Zeugenaussage auf, 
Rob«, sage ich. »Vielleicht hat der Vogel ja was gesehen.« 

Newman findet das alles andere als komisch. »An Ihrer 
Stelle wäre ich nicht zum Scherzen aufgelegt. Sie stecken 
bis zum Hals im Dreck, Carrow«, erinnert er mich, und zu 
Rob: »Stellen Sie das verdammte Ding sicher, Foster. Das ist 
Beweismaterial.« 

Newman geht davon. Unsicher dastehend blinzelt Rob 
mich an. Manchmal erinnert er mich an den kleinen Dicken 
aus Abbott und Costello. 

»Warum ist Newman denn so sauer auf dich?«, fragt er 
mich. »Dachte, du bist der Held des Tages?« 

Ich hebe die Schultern. »Manchen kann man'’s einfach 
nicht recht machen.« 

»Du steckst in Schwierigkeiten, Kumpel ... Kann ich was 
für dich tun? Musst es nur sagen. Ich und die Jungs werden 
zu dir halten, okay?« 


»Danke, Rob.« 

»Besonders nach dem, was du heute geleistet hast. Das 
war 'ne wahre Heldentat, Kumpel. Hast ein Menschenleben 
gerettet, Keith.« Er nickt in Richtung des Mädchens, das 
hinten im Rettungswagen sitzt. 

Ich sehe zu ihr rüber. Rob hat Recht. Sie könnte genauso 
gut tot sein, wenn ich nicht eingegriffen hätte. Ja, genau 
deswegen hab ich mich mal für den Polizeidienst gemeldet - 
um den scheiß Helden zu spielen. Und das heute war mein 
gottverdammter lang ersehnter Mel-Gibson-Auftritt. Blöd 
nur, dass ich den nach meinem Ausscheiden hatte. 

»Du erkennst sie nicht wieder, oder?«, frage ich. 

Rob schüttelt den Kopf. 

»Du hast sie noch letzte Woche angebaggert, Kumpel.« 

Er sieht mich verständnislos an. 

»Im O’Neill’s am Broadway. Wir waren nach dem Training 
dort.« 

»Kann nicht sein«, sagt er. »Die Tussi damals hatte doch 
'nen Zinken wie bei 'ner Karikatur.« 

Da hat er Recht. Warum sollte er sie auch 
wiedererkennen. Der Schlag mit dem Ast hat ihr schließlich 
den Spoiler ziemlich platt gedroschen. 


Jenka: Mann von Ambulanz sagt, ich soll klettern in Auto. Wir 
fahren Krankenhaus jetzt. Ich stehe auf und winke Mann, der 
mich hat gerettet. Bin Mann sehr dankbar. Polizei sagt, er 
mir gerettet hat Leben. Sagen, Penner wollte missbrauchen 
und töten mich. Hab viel großes Glück gehabt. Hab auch viel 
Blut und Schmerzen. Gesicht tut weh sehr viel. Ich setze 
wieder hin in Unfallwagen, und Mann schließt Tür. Auto fährt 
und macht rumpel-rumpel über Wiese. Davon Gesicht tut 
weh noch mehr - und ich weine. Doch weine ich, weil hab 


ich Angst noch immer und weil bin ich gleichzeitig auch froh, 
sehr froh zu sein am Leben. 


Jenka: »Das ist Mr Krawczyvski, Jenka«, Doktor sagt. »Er 
wird Ihre Schönheitsoperation durchführen.« 

Schönheitsoperation? Wofür ich brauche 
Schönheitsoperation? 

Anderer Arzt Krawczyvski sagt: »Ich hörte, dass Sie sehr 
viel Glück hatten, Jenka. Aus den Klauen eines Mörders 
gerettet, so heißt es.« Er mein Gesicht ansieht jetzt. »Hm, 
was haben wir denn hier? Der Täter hat Ihrer Nase ja 
erheblichen Schaden zugefügt, nicht wahr? Da müssen wir 
ein bisschen dran arbeiten, um sie wieder zu 
rekonstruieren.« 

Rekonstruieren? Was das bedeutet? 

»Ich weiß ja nicht, ob Sie mit Ihrer alten Nase so glücklich 
waren, Jenka ...« 

Glücklich? Ich hasse Nase! Nase hat ruiniert ganzes 
Leben. 

»... weshalb Sie uns jetzt, bevor wir Sie in den OP bringen 
werden, noch sagen können, ob Sie eine Umgestaltung 
wünschen. Also, sprechen Sie jetzt, oder schweigen Sie für 
immer.« 

Umgestaltung? Ich nicht verstehe. 

»Was Mr Krawczyvski meint, ist, dass er Ihnen eine neue 
Nase machen kann«, erster Arzt sagt. »Falls Sie es denn 
wünschen.« 

Ob ich wünsche? Töten ich würde für neue Nase! 


»Wie viel neue Nase kostet?«, ich frage. Nichts umsonst in 
dieser Welt. 

»Sie sind hier im National Health Service«, erster Arzt 
sagt. »Die OP wird Sie nichts kosten.« 

»Sie machen OP umsonst?« 

Erster Arzt nickt. 

Das zu gut, um zu sein wahr. Ich noch mal frage: »Ich 
bezahle ... nichts?« 

Wieder erster Arzt nickt. 

Ich kann nicht glauben. Ich bekomme neue Nase ohne 
Bezahlung. Ich kann nicht glauben! Und Arzt heißt 
Krawczyvski. Ist aus Polen. Nicht Ärzte von Hollywood, Ärzte 
von Polen sind beste Schönheitschirurgen von Welt. Jeder 
das weiß. 

»Meine Tasche«, ich sage zu schwarzer Krankenschwester. 
»Bitte meine Tasche.« 

Sie mir gibt Tasche, und ich suche Geldbörse. Dann ich 
hole heraus Foto und gebe Krawczyvski. »Bitte diese Nase«, 
ich sage ihm. »Das ist Nase ich möchte!« 

»Charlize Theron?«, er sagt. »Gut ... Okay, wenn Sie 
darauf bestehen.« 

Er mich lässt allein, und ich lege hin auf Liege. Nie ich war 
glücklicher im Leben. Danke, lieber Gott, und danke, 
schmutziges Mörderschwein! 

Schwarze Schwester nimmt Tasche weg von mir und fragt: 
»Geht’s Ihnen gut, Liebes?« 


Marcia: »Ich großartig, wunderbar, fantasticky«, sagt das 
Mädchen. 

Ich hab ja schon viel erlebt hier auf der Station, aber nie 
habe ich jemanden getroffen, der angesichts solch schwerer 
Verletzungen so glücklich war. Vielleicht freut sie sich 
einfach, dass sie überlebt hat. So was kann passieren nach 


einem Albtraum, wie sie ihn durchlebt hat. Und endlich 
haben Sie den Mörder geschnappt. Sie haben den Mörder 
geschnappt! Ich muss Ihnen wohl nicht sagen, wie glücklich 
ich darüber bin? 

Ich sehe noch einmal nach dem Mädchen auf der Liege, 
dann ziehe ich die Vorhänge zu. Hab zwar noch keine Pause, 
aber die ziehe ich jetzt einfach vor. Auf dem Gang treffe ich 
Xiang. »Ich gehe jetzt in die Pause, falls jemand nach mir 
fragt«, sage ich ihr. 

»Aber es ist doch noch gar nicht so weit«, erwidert sie. 

»Bitte spring kurz für mich ein, ja? Ich muss mal dringend 
telefonieren.« 

Ich gehe durch den Wartebereich, am Sicherheitsdienst 
und der Rezeption vorbei, durch die automatischen Türen 
und trete hinaus ins wundervolle Sonnenlicht. Ja, heute 
lächelt der Herr von oben zu mir herab. Im Moment sind mir 
sogar die verdammten Raucher egal, die sich vor der Tür 
herumdrücken. Ich stelle mich ein wenig abseits und ziehe 
mein Handy aus der Tasche. Im Telefonbuch finde ich 
Micheles Nummer. Die hat sie mir zwar nicht gegeben, aber 
ich hab sie abgespeichert, als sie mich gestern anrief. Ich 
wähle und lausche dem Klingelton. Nimm ab, Mädchen, 
nimm endlich ab. 


Michele: »Du wirst doch jetzt nicht etwa rangehen, oder?«, 
fragt Carlton. 
»Halt einfach den Mund und mach weiters, sage ich. 


Marcia: Verdammt, nur ihre Voicemailbox. Ich hinterlasse 
besser eine Nachricht. Sie wird sie bestimmt bald abhören, 
nicht? 

»Michele, hier ist Marcia - Carltons Mutter. Bitte ruf mal 
zurück. Hab gute Nachrichten, Liebes. Die Polizei hat den 


Mörder geschnappt, als er dabei war, ein weiteres Mädchen 
zu überfallen. Ja, sie haben ihn auf frischer Tat ertappt. Die 
Kleine ist jetzt bei uns im Krankenhaus, deshalb hab ich’s 
aus erster Hand erfahren. Bitte ruf mich an. Und erzähle es 
auch Carlton! Sag ihm, er kann wieder nach Hause 
kommen.« 

Ach, wie wunderbar, diese Worte sagen zu können. Danke, 
lieber Gott, dass du heute Morgen dieses Mädchen gerettet 
und damit auch meinen Sohn von aller Schuld 
freigesprochen hast. Danke. 

Ich sollte wieder zurück auf die Station gehen, aber ich bin 
immer noch ganz aufgewühlt. Ich werde sie noch mal 
anrufen. Vielleicht hat sie das Klingeln beim ersten Mal ja 
nur überhört. 


Michele: »Hör nicht hin, hör nicht hin, ignoriere es!«, schreie 
ich. »Fffffuck, ja!« 

Ich lasse mich zurück auf die Luftmatratze fallen. Mann, 
wie ich schwitze. Carlton hebt den Kopf und grinst mich an. 
Er hat schöne Zähne, und der goldene gefällt mir ganz 
besonders. 

»Heilige Scheiße, Carlton«, sage ich. »So was hat noch nie 
jemand mit mir gemacht!« 


Michele: Wir liegen immer noch auf der Luftmatratze. 
Allmählich wird’s kalt hier, weshalb Carlton einen der 
Heizkörper angestellt und eine dreckige alte Decke über uns 
ausgebreitet hat. 

»Sorry, Babe«, sagt er. 


»Wofür?« 

»Ist nicht gerade die Flitterwochen-Suite hier.« 

»Mir egal. Ich find’s toll. Könnte für immer hierbleiben.« 

Wir befinden uns in der alten Garage, in der sich Carlton 
nun schon einige Tage versteckt. Ungemütlich ist’s hier 
nicht. Wir haben einen Gasofen und Licht und alles 
Mögliche. Er hatte nie geplant, hier länger unterzukriechen. 
Nein, das ganze Gerät hier ist für den Anbau von Dope 
bestimmt. Überall stehen Töpfe und Säcke mit Blumenerde 
rum. Hier sieht’s aus wie in 'nem Gartencenter. Und dafür 
hat er auch die Wäscheleine gebraucht. Er hat’s mir gestern 
erklärt. »Die Pflanzen werden bis zu einem Meter hoch«, hat 
er gesagt, »und dann können sie sich nicht mehr aus 
eigener Kraft aufrecht halten. Man kann sie mit 
Bambusstöcken stützen, aber ich hatte da diese Idee mit 
der Wäscheleine, die ich zwischen die Wände spannen 
wollte. Daran wollte ich die Pflanzen dann befestigen.« Und 
die Polizei dachte, er wollte mit dem Ding Leute erwürgen. 
Was für ein Blödsinn. 

Die Garage gehört ihm nicht. Sein Kumpel Ty hat sie für 
ihn angemietet. Die beiden wollten das Zeug zusammen 
anbauen, wissen Sie. 'Ne richtig gute Geschäftsidee war 
das. Aus der jetzt natürlich nichts mehr werden kann. Denn 
die Bullen haben ja die Pflanzensamen und die 
Gewächshauslampen in seinem Zimmer gefunden. 

»Ich meine es ernst, Carlton«, sage ich. »Wünschte, wir 
könnten immer hierbleiben.« 

»Ich auch, Babes, sagt er und drückt mich noch fester an 
sich. 

Ich fühle mich wie auf Wolken, und doch habe ich Angst. 
In dieser dreckigen alten Garage ist so etwas Wunderbares 
mit uns geschehen. Hier ist es, als ob das alles da draußen 
gar nicht mehr da wäre. Hier muss ich nicht an die arme 


Kerry oder die Bullen denken, die hinter Carlton her sind. 
Und doch hab ich Angst, weil ich weiß, dass dieser Moment 
nicht ewig dauern wird. Irgendwann müssen wir wieder 
hinaus, und dann werden sie mir Carlton wegnehmen. Und 
das nicht wegen Besitz von Drogen, sondern wegen einer 
Sache, die er nicht mal in 'ner Million von Jahren tun könnte. 
Und dann werden sie ihn einbuchten für was, was er nicht 
getan hat. Ach Scheiße, wenn wir doch hier nur für immer 
sein könnten. Wie können sie uns so was antun, wo ich mich 
doch gerade zum ersten Mal im Leben verliebt hab? All die 
anderen Affären sind nichts im Vergleich zu dem, was ich 
jetzt fühle, also zählen sie auch nicht, oder? 

Carlton zündet zwei Zigaretten an und gibt mir eine. »Das 
waren meine letzten«, sagt er. 

Er ist so lieb zu mir. Hat mir gerade seine letzte Kippe 
gegeben. 

»Hast du mal wieder was von deinem Alten gehört?«, 
fragt er. 

»Was kümmert dich mein Alter?«, frage ich zurück. 

Ich spüre, wie er die Achseln zuckt. »Na ja, hatte nicht den 
Eindruck, dass du mit dem neuen Typen deiner Mutter 
besonders gut klarkommst.« 

»Stimmt. Das ist 'n Wichser. Aber was hat das mit meinem 
Vater zu tun?« 

»Du solltest ihm einfach 'ne Chance geben. Vielleicht ist 
erja kein Wichser.« 

»Hab vor ein paar Tagen 'nen Brief von ihm gekriegt«, 
sage ich. 

»Ach ja? Hast ihn wieder weggeschmissen oder 
ausnahmsweise doch mal gelesen?« 

»Könnt schon sein, dass ich ihn gelesen hab, na und?« 

»Hm, was könnte denn dringestanden haben?« 


»Könnte dringestanden haben, dass es im Knast 
beschissen ist und dass er 'nen Zeichenkurs belegt hat und 
dass er mir mal seine Bilder zeigen will.« 

»Das alles könnte dringestanden haben?« 

»Ja, könnte es.« 

»Vielleicht solltest du ihn mal besuchen.« 

»Was hast du bloß immer mit meinem Alten? Bezahlt er 
dich dafür, dass du hier Schönwetter für ihn machst, oder 
was?« 

»Hab’s dir doch schon gesagt. Kann mich an meinen 
eigenen Vater nicht erinnern und werde ihn nie 
kennenlernen. Aber du hast die Chance dazu, nicht? Mehr 
wollt ich damit nicht sagen.« 

»Ja, aber dein Vater hat dich auch nicht sitzen gelassen, 
nachdem er jemanden totgeprügelt hat, nicht? Und der 
neue Typ meiner Mutter mag vielleicht 'n Wichser sein, aber 
er ist zumindest da. Und von seinem Gehalt wird Woche für 
Woche unser Kühlschrank gefüllt, weißt du. Was hat mein 
Vater jemals für mich getan?« 

»Er schreibt dir Briefe. Er versucht, wieder was 
gutzumachen.« 

»Der ist doch nur verzweifelt, weil er lebenslänglich 
gekriegt hat. Wer will denn schon der Freund von so einem 
sein.« 

»Du, Babe.« 

»Ach, leck mich.« 

»Ja, das bist du. Immerhin liest du inzwischen seine Briefe 
und schmeißt sie nicht mehr weg, oder?« 

»Du hältst dich wohl für ziemlich clever, was? Denkst 
wohl, du kennst mich sehr genau, wie?« 

»Das tu ich, Babe. Hast es doch selbst zugegeben. Hast 
gesagt, dass niemand zuvor so was Mit dir gemacht hat. 


Tja, und jetzt weiß ich was über dich, was kein anderer 
weiß.« 

Ich versetze ihm einen leichten Schlag dafür. Er rollt sich 
auf mich, zieht mein Sweatshirt hoch und kitzelt mich. Ich 
versuche, ihn auch zu kitzeln, aber er ist zu stark. Schon 
bald wird aus dem Kitzeln ein Kuss, und ich spüre, dass er 
wieder hart wird ... 

Verdammt, der Typ macht mich so was von an. Kann nicht 
glauben, was da gerade mit mir passiert. Nach Kerrys Tod 
dachte ich, ich könnte nie wieder so fühlen. Muss ich 
deswegen ein schlechtes Gewissen haben? Ich meine, dafür, 
dass ich mich so toll fühle, obwohl vor gar nicht allzu langer 
Zeit meine beste Freundin ermordet wurde? 

Wie dem auch sei, auf geht’s in die nächste Runde. 


Michele: »Jetzt brauch ich noch ’ne Zigarette«, sagt er. 

»Ich geh raus und hol uns welche«, sage ich, obwohl ich 
eigentlich keine Lust hab, irgendwohin zu gehen. 

»Nein, geh nicht«, sagt er. »Noch nicht.« 

Wir liegen beieinander und schmusen ein bisschen, und 
ich denke über meine Gefühle für Carlton nach. Es ist nicht 
nur der Sex. Es ist auch, weil wir miteinander reden können. 
Mit den anderen Typen war das nie möglich. Doch bei 
Carlton ist das anders; in seiner Gegenwart rede ich viel und 
gern. Sie wissen schon, auch über Sachen, über die ich 
normalerweise nicht mal nachdenken mag. Zum Beispiel 
über meinen Vater Hab nie mit jemandem über ihn 
sprechen wollen. Und lustigerweise hätte ich mir nie 
vorstellen können, dass man sich ausgerechnet mit Carlton 


so gut unterhalten kann. Ja, so kann man sich irren. Obwohl 
ich immer geahnt hab, dass er gut im Bett ist. Na ja, und in 
diesem Punkt hab ich mich nicht geirrt. 

Ich wende den Kopf und schau ihn an. Gewöhne mich nur 
allmählich daran, dass er jetzt keine Locken mehr hat. Als 
ich ihn gestern zum ersten Mal nach seiner Flucht 
wiedersah, hab ich mich regelrecht erschrocken. Ja, hab 
sogar laut aufgeschrien bei dem Anblick, was in seiner 
momentanen Situation vielleicht nicht gerade die passende 
Reaktion war. Aber je länger ich bei ihm bin, umso mehr 
gefällt mir sein neuer Look. Vorher hat der Kerl nur aus 
Haaren bestanden, doch jetzt kann man endlich sein Gesicht 
sehen. Ein schönes Gesicht, aber gewöhnungsbedürftig. 
Jetzt sehe ich Dinge darin, die mir vorher nie aufgefallen 
sind. Es ist, als ob ich ihn erst gestern kennengelernt hätte. 
Gerade hat er die Augen geschlossen, und ich frage mich, 
woran er wohl gerade denkt. 


Carlton: Scheiße, ich könnte töten für 'ne Zigarette. Kann an 
nichts anderes mehr denken. Wenn ich ficke, ist das immer 
so. Dann will ich einfach nur rauchen. Hinterher, meine ich. 

»Okay, besorgst du uns 'n paar Kippen, Babe?«, sage ich. 

»Okay.« Sie steht auf und zieht sich ihre Jeans an. Dann 
sagt sie: »Und wie geht’s jetzt weiter, Carlton?« 

Ich hole einen Zehner aus meiner Tasche und gebe ihn ihr. 
»Na ja, du holst uns jetzt ein paar Zigaretten. Aber nur zehn, 
okay? Dann hast du noch genug übrig fürs Kentucky Fried 
Chicken.« 

»Nein, ich meine, wie’s jetzt mit uns und mit dir 
weitergeht.« 

Ist nicht so, dass ich nicht genau verstanden hab, wie sie 
die Frage gemeint hat. 


Michele: »Wir können ja nicht ewig hierbleiben, oder?«, sage 
ich. 

Er zuckt nur die Achseln, doch ich merke, dass er mir 
Recht gibt. 

»Du musst dich der Polizei stellen, da hatte deine Mutter 
schon ganz Recht.« 

»Klar, und wenn wir uns dann das nächste Mal sehen, bin 
ich alt und grau.« 

»Das wird sich schon alles aufklären. Das muss es einfach. 
Du hast doch nichts verbrochen. Und die werden das auch 
früher oder später selbst feststellen.« 

»Die Cops sind doch alle gleich. Sehen nur das, was sie 
sehen wollen.« 

»Wir reden noch mal darüber, wenn ich zurück bin, okay?« 

»Du kannst reden, so lange du willst, ich gehe nicht zur 
Polizei.« 

Aber das muss er. Kann sich ja nicht für den Rest seines 
Lebens hier in der Garage verkriechen. Aber er ist ein sturer 
Typ. Das wusste ich schon immer. 

Ich gehe Richtung Tür und bücke mich. Hab mir hier 
gestern zwei Fingernägel abgebrochen, aber inzwischen 
weiß ich, wie das Ding aufgeht. Ich schiebe meine Finger in 
den Spalt über dem Boden und ziehe ruckartig daran. Die 
Tür schwingt über meinem Kopf zurück. Sonnenlicht strömt 
herein und blendet mich für einen Moment. Hab ganz 
vergessen, was für ein schöner Tag heute ist. 

Als sich meine Augen an die Helligkeit gewöhnt haben, 
fällt mein Blick auf eine Gruppe Leute. Männer und Frauen in 
blauen Uniformen, um genau zu sein. Polizisten. Sie haben 
sich im Halbkreis vor der Tür versammelt. Panisch schaue 
ich mich um nach Carlton, doch der hat die Bullen auch 
schon gesehen und ist aufgesprungen. 


»Hab dir doch gesagt, dass wir ihn hier finden werden, 
Sparky«, sagt eine der Polizistinnen. 

»Ja, wenn du so weitermachst, schaffst du es bald ins 
Criminal Investigation Department, Durham«, sagt ein Typ 
im Anzug. Ich erkenne ihn an seinen gelockten Haaren 
wieder. Das ist derselbe Detective, der bei Carlton zu Hause 
war, bevor der die Flucht ergriffen hat. Jetzt schaut er in die 
Garage und ruft: »Kommst du freiwillig da raus, oder 
müssen wir dich holen?« 

Doch Carlton ist schon neben mir. Hab ihm zwar gesagt, 
er soll sich der Polizei stellen, aber jetzt hab ich meine 
Meinung geändert. Jetzt wär’s mir lieber, er würde das Weite 
suchen. Natürlich hat er keine Chance, denn die anderen 
sind zu fünft. 

Er berührt sanft meinen Arm. »Alles wird gut, Babe. Ich 
klär das, okay?« 

Er klingt nicht so, als ob er davon überzeugt ist. Ich weiß, 
er sagt das nur, um mich zu beruhigen. Aber das 
funktioniert nicht. Ich fühle mich wie ausgekotzt. 

»Nette Frisur, Priestley«, sagt der Mann mit dem 
Lockenkopf. »Siehst ja jetzt gar nicht mehr wie 'n flauschiger 
Rasta-Teddybär aus. Jetzt siehst du genau wie der kranke 
Psycho aus, der du auch bist.« 

Er packt Carltons Arm und dreht ihn herum, so dass 
Carlton nun mit dem Gesicht zur Garage nebenan schaut. 
Dann dreht er ihm beide Arme auf den Rücken. 

»Lassen Sie ihn in Ruhe!«, schreie ich. »Er hat doch nichts 
getan.« 

»Sei still, Mädchen«, sagt der Lockenkopf. »Du steckst 
genauso mit drin. Einem Tatverdächtigen bei der Flucht zu 
helfen ist strafbar. Carlton Priestley, ich nehme Sie hiermit 
unter dem dringenden Tatverdacht fest, Kerry Magilton im 
Dezember dieses Jahres vergewaltigt und ermordet -« 


»Sparky, warte mal 'ne Sekunde«, sagt ein anderer 
Detective jetzt. Ein kleiner Mann in Jeans und Lederjacke, 
der gerade mit seinem Handy telefoniert. 

»Ich bin mitten in einer Festnahme, Kenny«, sagt der 
Lockenkopf. »Was ist denn?« 

»Hab Raymond vom Revier am Apparat. Sagt, sie hätten 
gerade einen Obdachlosen in den Woods aufgegriffen.« 

»Na und? Obdachlose wohnen doch praktisch in den 
Woods. Ist doch nichts Neues.« 

»Schon, aber Newman hat gerade ein Geständnis von ihm 
gekriegt.« 


MITTWOCH 


Michele: »\Was kosten die, Michele?«, fragt mich Siobhan. Sie 
hält eine dicke blaue Kerze in die Höhe. 

»14,95«, sage ich. »Da sollte eigentlich auch ein 
Preisschildchen am Boden kleben.« 

»Ach ja, da steht’s auch. Tut mir leid, Sir, ich helfe hier nur 
aus«, sagt sie zu dem Kunden. »Also, die Kerze kostet 
14,95.« 

Der Mann denkt eine Weile nach, dann hat er sich zum 
Kauf entschlossen. 

»Möchten Sie, dass ich Ihnen die Kerze als Geschenk 
einpacke?«, fragt Siobhan. 

»jJa, bitte«, sagt der Mann. 

Den Frauen ist’s meistens egal, aber die Typen wollen ihre 
Sachen immer in Geschenkpapier. Siobhan verpackt und 
versieht die Kerze mit einem Bändchen, als ob sie das schon 
seit Jahren macht. 

Es ist gut, wieder hier zu sein. Und ich schmeiße den 
Laden allein. Na ja, fast. Siobhan ist wirklich sehr begabt, 
was das Einpacken von Geschenken angeht, aber davon 
abgesehen hat sie keinen Plan. Die ganze Zeit muss ich ihr 
sagen, was sie machen soll. Das ist ein komisches Gefühl, 
weil sie älter ist als meine Mutter, und meiner Mutter sag ich 
schließlich auch nicht, was sie tun soll. 

Es war Siobhans Idee, den Laden wieder aufzumachen. Ali 
wollte das eigentlich nicht, aber Siobhan hat so lange 
gebohrt, bis sie nachgegeben hat. »Wäre doch 'ne Schande, 
wenn all die schönen Sachen an Weihnachten nicht unter 


die Leute gebracht würden«, hat sie mir am Montagmorgen 
gesagt und mir die Schlüssel überreicht. 

Hatte ein paar Probleme mit dem Alarmsystem - da will 
ich lieber nicht ins Detail gehen -, aber ansonsten lief es 
bisher prima. Und der Laden brummt. Okay, kurz vor 
Weihnachten ist das wohl normal, aber vielleicht hat es dem 
Shop auch gutgetan, dass er mal 'ne Weile geschlossen 
hatte. Vielleicht haben die Leute erst dann begriffen, was 
ihnen fehlte. 

Ja, die letzten Tage fühle ich mich wieder besser. Meine 
Stimmung wurde schlagartig besser, als sie Carlton in 
Untersuchungshaft genommen hatten. Ich weiß, das klingt 
jetzt komisch, denn was soll gut daran sein, wenn sie den 
Typen, den man liebt, einbuchten? Na ja, er saß ja nicht 
wegen Mordes, sondern »nur« wegen Drogenbesitzes. Ihm 
wird der Prozess gemacht werden, so viel ist klar, aber er 
wird nicht lebenslänglich bekommen, und das ist gut. Die 
Cops, die ihn in der Garage aufgestöbert hatten, waren 
ziemlich angekotzt deswegen. Als ob sie beim Lotto den 
Hauptgewinn verpasst hätten oder so. Ich kapiere das nicht. 
Ich meine, sollen sie doch froh sein, dass sie endlich das 
Schwein haben, dass Kerry ermordet hat. Also ich war froh. 
Schätze, die waren sauer, weil jetzt ein anderer den Orden 
dafür kriegt. 

Carlton wurde ein paar Tage eingesperrt, doch dann auf 
Kaution wieder freigelassen. Keine Ahnung, wie seine Mutter 
mit ihrem Krankenschwestergehalt das Geld aufgebracht 
hat, aber sie hat’s geschafft. Die Sache zwischen mir und 
Carlton ist noch immer was ganz Besonderes. Seit er wieder 
auf freiem Fuß ist, haben wir unendlich viel Zeit miteinander 
verbracht. Jedes Mal, wenn ich an ihn denke, hab ich 
Schmetterlinge im Bauch. Also vierundzwanzig Stunden am 
Tag. 


»Warum grinst du so?«, fragt mich Siobhan, als der Kunde 
mit einem niedlichen kleinen Boutique-Täschchen in der 
Hand wieder den Laden verlässt. »Machst du dich über 
meine Einpackerei lustig?« 

»Auf keinen Fall. Deine Geschenkverpackungen sind 
einsame Spitze. Ich krieg die Schleifen nie so schön hin. 
Kann mir ja nicht mal ordentlich die Schuhe zubinden.« 

»Ja, Geschenke verpacken hab ich schon immer gern 
gemacht«, sagt sie. »Und an Weihnachten laufe ich 
regelmäßig zu Hochtouren auf. Ich sag dir, diese Woche hat 
mir richtig Spaß gemacht. Und du warst einfach toll, 
Michele. Ohne dich hätte ich’s nicht geschafft. Ali kann von 
Glück sagen, dass sie dich hat.« 

»Meinst du?« Scheiße, jetzt werd ich auch noch rot. 

»Absolut, und das werde ich ihr auch sagen, wenn ich sie 
das nächste Mal sehe. Natürlich weiß sie, was sie an dir hat, 
aber es ist nie verkehrt, so was auch mal von unabhängiger 
Seite zu hören. 

»Wie geht’s ihr denn?«, frage ich. 

»Ach, na ja, jeden Tag ein bisschen besser. Sie -« 

Plötzlich bricht sie ab und geht hinter der Theke zu Boden, 
als hätte sie jemand über den Haufen geschossen. 


Siobhan: »\Was ist los? Alles okay?«, ruft Michele von der 
anderen Seite der Theke. 

»Ja, aber da draußen ist jemand, dem ich auf keinen Fall 
begegnen will«, erwidere ich, während ich am Boden kauere 
wie das Häschen in der Grube. 

»Wer? Wo?« 

»Sie parkt gerade vor dem Laden.« 

Ich hab Kates Allradmonster erkannt, noch bevor ich sie 
selbst hinterm Steuer sehe. Ich mag zwar auf die vierzig 
zugehen, aber meine Reaktionen sind immer noch gut, 


weshalb ich wie der sprichwörtliche Plumpsack zu Boden 
gegangen bin. Blöd, oder? Aber tut mir leid, ich kann ihr im 
Moment einfach nicht gegenübertreten. Ich schäme mich zu 
sehr. Okay, mag sein, dass ich nicht sehr weit oben stehe 
auf ihrer schwarzen Liste. Ich meine, nachdem sich ihr Mann 
als Stalker entpuppte und die Nanny ihrem Kind Ecstasy 
verabreicht hatte, da ist eine Freundin, die sie verriet, indem 
sie ihr die Sache mit ihrem Mann verschwieg, sicherlich 
nicht Hassobjekt Nummer eins. Und doch muss sie einen 
ziemlichen Rochus auf mich haben. 

»Mein Gott, jetzt sehe ich sie«, vermeldet Michele, die 
Kate sicherlich soeben als die verwirrte Frau wiedererkannt 
hat, die sie auf Pauls Beerdigung kennengelernt hat. 

Mist, hoffentlich ist sie nicht extra hergekommen, um mir 
die Meinung zu geigen. 

»Was tut sie? Bitte sag jetzt nicht, dass sie in den Laden 
kommt!«, rufe ich und krümme mich noch ein bisschen 
mehr zusammen. Verdammt, es muss doch eine Möglichkeit 
geben, unter die Theke zu kriechen ... 

»Sie holt gerade ein Kind aus dem Auto ... Er weint ... Jetzt 
schaut sie in Richtung unseres Schaufensters ...« 

»Scheiße.« 

»... Entwarnung. Gerade überquert sie die Straße ... Sieht 
so aus, als wäre sie auf dem Weg zuM & S.« 


Kate: Warum muss der einzige freie Parkplatz auf dem 
Broadway ausgerechnet vor diesem Laden sein? Na ja, das 
passt zu meiner momentanen Pechsträhne. Himmel. Nas für 
ein lächerlicher Name, und, zu Ihrer Information, das dachte 
ich schon, bevor ich Ali kennenlernte. Ich werfe einen Blick 
hinein - kann einfach nicht anders -, aber ich sehe sie nicht. 
Wahrscheinlich ist sie noch nicht in der Lage, wieder zu 
arbeiten. Ihre junge Mitarbeiterin ist aber anwesend; 


offenbar schmeißt das Mädchen den Laden ganz allein. 
Unter uns: /ch würde einem so jungen Ding mein Geschäft 
nicht anvertrauen, aber ... Okay, ich hab im Moment wohl 
ein Problem damit, anderen überhaupt noch zu vertrauen. 

Gut, dass Ali nicht da ist. Könnte es nicht ertragen, sie 
jetzt zu sehen. Nicht, dass ich sie hasse. Offenbar hatte sie 
ja keine Ahnung, dass sie das heimliche Objekt der Begierde 
meines Mannes war, meines Ex-Mannes, um genau zu sein. 
Wie könnte ich sie dafür hassen? Aber angenehm ist mir der 
Gedanke an sie trotzdem nicht. Tatsächlich habe ich das 
Gefühl, sie wäre nicht nur Marcos Hirngespinst, sondern eine 
Rivalin aus Fleisch und Blut gewesen. 

Cameron auf meinem Arm weint. Ich versuche, es zu 
ignorieren, und überquere die Straße. Nach dieser Überdosis 
hat er sich wirklich sehr schnell wieder erholt, aber seit er 
aus dem Krankenhaus entlassen wurde, weint er fast ohne 
Unterlass. Tja, du verdammte Christie, da siehst du es. Er ist 
noch viel zu klein, um zu begreifen, dass sie ihn fast getötet 
hätte. Nicht genug, dass sie ein dreckiger, verlogener Junkie 
ist, jetzt hat sie mich auch noch mit einem Kind allein 
gelassen, das seine eigene Mutter nicht ertragen kann. 
Wenn ich’s recht bedenke, hasse ich sie mehr, als ich Marco 
hasse. Hätte nicht gedacht, dass das möglich ist. 

»Komm schon, Cameron«, sage ich, als ich M & S betrete 
und mir einen Einkaufskorb schnappe. »Mami liebt dich, 
hörst du, Mami liebt dich.« 

Aber das scheint nicht zu helfen. Nichts scheint im 
Moment zu helfen. 

»Will Kisstie«, Jammert er. 

Kisstie. Wie konnte sie mir das antun? Natürlich hat sie 
alles abgestritten. Während die Polizei bei uns anrückte und 
das Haus von oben bis unten nach Drogen durchsuchte, 
erzählte sie mir eine absolut lächerliche Geschichte von 


einer Freundin, die sie kurz mit dem Wagen abgeholt hatte 
und die Cameron dann eine Dose Smarties gegeben haben 
soll, in der sich auch die Pillen befunden hätten. Doch wer 
diese Freundin ist, damit wollte sie mir gegenüber nicht 
herausrücken. Und auch den Detectives erzählte sie es 
nicht. Für mich ein klarer Fall, die Story ist erstunken und 
erlogen. 

Und dann brach sie auch noch in Tränen aus und erzählte 
mir, dass ihr Bruder drogenabhängig gewesen war und dass 
sie seit seinem Tod eine absolute Gegnerin jeglicher Drogen 
wäre. Warum, hab ich mich gefragt, hat sie mir das 
eigentlich nicht erzählt, als wir im Krankenhaus über ihren 
Bruder sprachen? Als ich sie danach fragte, hatte sie keine 
Antwort darauf, zumindest keine akzeptable. Klarer Fall von 
Notlüge und Krokodilstränen. 

Die Polizei hat im Haus keine Drogen gefunden. Nicht die 
Spur von Drogen, aber ich wollte, dass man sie trotzdem zur 
Rechenschaft zieht, immerhin war Cameron ihr 
Schutzbefohlener. Die Detectives meinten jedoch, das sei 
nicht so einfach, so lange man keine handfesten Beweise 
hätte. »Was reden Sie denn da?«, hab ich gefragt. »Mein 
Sohn hatte nachweislich Ecstasy im Körper. Das ist doch ein 
handfester Beweis!« 

Doch in Ermangelung irgendwelcher Zeugen und 
sichergestellten Beweismittel, könne man nur darüber 
spekulieren, wie das Zeug in Camerons Körper gekommen 
sei, sagte der Beamte. »Um ehrlich zu sein, Mrs Lister«, 
fügte er hinzu, »könnten wir zum jetzigen Stand der 
Ermittlungen genauso annehmen, dass die Drogen von 
Ihnen kamen.« 

Und da bin ich ausgeflippt. Sollte das etwa heißen, dass 
ich auch unter Verdacht stand? 


Sobald die Polizei wieder weg war, hab ich Christie gesagt, 
sie soll ihre Sachen packen und verschwinden. Auf keinen 
Fall wollte ich sie auch nur eine Minute länger in Camerons 
Nähe wissen. Und auch nicht in meiner Sie hat nicht 
dagegen protestiert, hat weder gebeten noch gebettelt - 
wie könnte sie auch -, und ist noch am gleichen Abend 
ausgezogen. 

Doch wie soll ich all das dem Kleinen erklären? 

»\WNo ist Kisstie?«, fragt er gerade. Gerade hat er aufgehört 
zu weinen, aber glücklich sieht er trotzdem nicht aus. 

»Sie musste fort, Liebes«, sage ich. »Jetzt sind nur noch 
du und ich übrig. Aber wir zwei werden ein tolles Team 
abgeben.« 

Nur der Herr allein weiß, wie wir das anstellen sollen. 
Gerade bemerke ich, dass mein Korb noch immer leer ist, 
obwohl ich schon in allen Gängen des Supermarkts war. Ich 
weiß nicht mal, wie man einkauft, Herrgott noch mal. Wieder 
fangt Cameron an zu weinen. Ein Mädchen in einem M-&-S- 
Sweatshirt dreht sich zu uns um und fragt: »Alles okay?« 

Ich kriege kein Wort heraus, also drücke ich ihr meinen 
leeren Einkaufskorb in den Arm und verlasse fluchtartig den 
Laden. Draußen renne ich über die Straße und verfrachte 
Cameron auf den Rücksitz des Mercedes. Noch so eine 
Sache, die ich momentan hasse wie die Pest - dieses scheiß 
Riesenauto. Andererseits kann ich Camerons Kindersitz ja 
schlecht in den TT quetschen, oder? Als auch ich endlich im 
Wagen sitze, lasse ich den Motor an und mache mich bereit 
davonzufahren. Ohne noch einmal einen Blick in den 
Himmel zu werfen - was für ein absolut lächerlicher Name. 


Siobhan: »Ist sie weg?«, frage ich, noch immer hinter der 
Theke am Boden kauernd. Bin ein zweites Mal dahinter 
verschwunden, als Kate wieder aus dem M & S kam. 


»Sie lässt gerade den Motor an ...«, erwidert Michele wie 
eine Sportberichterstatterin. »Jetzt parkt sie aus ... Nein, sie 
hält wieder an ... Nun telefoniert sie. Sieht so aus, als ob sie 
noch 'ne Weile hier rumsteht.« 


Kate: »Bitte leg nicht auf, Kate«, sagt Christie. 

»Was hätten wir beide noch zu besprechen? Alles, was du 
noch zu sagen hast, kannst du genauso gut der Polizei 
erzählen.« 

»Aber das hab ich bereits getan«, sagt sie. 

»Hör auf, meine Intelligenz zu beleidigen. Alles, was du 
der Polizei aufgetischt hast, waren Lügen.« 


Christie: »Nein, ich hab ihnen die Wahrheit gesagt«, sage 
ich. »Nur den Namen dieser Bekannten hatte ich ihnen 
verschwiegen. Aber das hab ich jetzt nachgeholt. Ich war 
gerade noch mal auf dem Revier. Die Freundin, die ich 
damals abgeholt habe ... heißt Tanya Hoskyns.« 

Ich habe Tage mit mir gerungen, ob ich Tanya verraten 
soll. Ich meine, so einfach ist es nicht, eine Freundin bei der 
Polizei zu verpfeifen. Doch dann hab ich mich gefragt, was 
sie wohl für eine Freundin wäre, wenn sie zuließe, dass ich 
den Kopf für etwas hinhalte, was sie verbockt hat. Als Kate 
mich rausgeschmissen hat, bin ich direkt zu ihr gegangen 
und hab sie zur Rede gestellt. Erst hat sie versucht, sich 
rauszuwinden. »Glaubst du, ich bin so blöd und gebe meine 
Pillen an die Kinder?«, hat sie protestiert. Dann hab ich sie 
an den Tag erinnert, als ich ihr in Frischhaltefolie verpacktes 
Acid in einem Topf von Harleys Babycreme gefunden hab. 
»Das ist doch was ganz anderes«, hat sie gemeint. »Harley 
futtert doch nicht seine Babycreme!« Aber wir wussten 
beide, was Sache ist, und am Ende hat sie dann mehr oder 
weniger zugegeben, dass es ihr E gewesen ist, das Cam 


gegessen hatte. »Hör mal, Christie, tut mir leid, dass du in 
Schwierigkeiten steckst, ehrlich«, hat sie gesagt. »Aber es 
wäre doch verrückt, wenn wir beide wegen dieser Sache 
unsere Jobs verlieren würden, oder?« 

»Ich hab nicht nur meinen Job verloren«, hab ich ihr 
gesagt. »Vermutlich komme ich wegen der Sache vor 
Gericht, und als Nanny werde ich nie wieder eine Anstellung 
finden.« 

»Ja, klar ... Aber wie ich schon sagte, das wird ohnehin 
passieren. Warum sollten wir beide jetzt dafür den Kopf 
hinhalten? Ich meine, Kindermädchen zu sein, das ist doch 
ohnehin scheiße. Ich kenne 'ne Menge Typen, die in Bars 
arbeiten. Ich könnte dir 'nen Job in einem der Clubs 
besorgen. Das wird dir sicherlich besser gefallen.« 

An dem Punkt bin ich dann ausgerastet. »Ich will aber 
nicht in 'nem beschissenen Club arbeiten, Tanya. Ich will 
meinen guten Ruf zurück. Ich will nicht, dass die Leute mich 
ansehen und denken, dass ich nichts weiter als 'ne 
vollgedröhnte Schlampe bin.« 

»Du nennst mich 'ne vollgedröhnte Schlampe?«, schrie sie 
mich an. 

Ja, genau das bist du, hätte ich fast zurückgeschrien. Doch 
ich riss mich zusammen und versuchte, ruhig zu bleiben. 
»Ich sehe einfach nicht ein, warum ich die Sache für dich 
ausbaden soll. Ich will, dass du zur Polizei gehst, Tanya, und 
die Sache richtigstellst.« 

Da brach sie in schallendes Gelächter aus. Ich hätte es 
wissen sollen. Eher wäre sie vom höchsten Berg 
gesprungen, als sich freiwillig den Bullen zu stellen. Aber ich 
hab sie nicht gleich darauf angezeigt. Hab ein paar Tage 
vergeblich darauf gewartet, dass sie mich anruft, um mir zu 
sagen, dass sie ihre Meinung geändert hätte. Doch wie 


gesagt, eher würde sie vom höchsten Berg der Welt 
springen ... 

»Tanya Hoskyns?«, sagt Kate. 

»Du kennst sie vielleicht. Sie arbeitet auch als 
Kindermädchen. Für die Petersons ... Du weißt schon, die 
Familie an der Grand Avenue.« 

Kate antwortet nicht. Ich kann Cameron im Hintergrund 
weinen hören. Verdammt, hätte nicht gedacht, dass ich ihn 
mal so vermissen würde. 

»Ich schwöre, ich hab dich nicht angelogen«, sage ich. 
»Ich hab dir ihren Namen nicht gesagt, weil ich wollte, dass 
sie sich selbst stellt ... Aber das hat sie nicht. Das Einzige, 
was man mir zum Vorwurf machen könnte, ist die Tatsache, 
dass ich mit Cameron vor die Tür gegangen bin, wo er doch 
noch hätte im Haus bleiben müssen. Und das tut mir 
wirklich sehr, sehr leid. Aber bitte glaube mir, dass ist das 
Einzige, was ich mir hab zuschulden kommen lassen.« 

Sie antwortet noch immer nicht. Und ich weiß auch nicht 
wirklich, was ich eigentlich erwartet habe. Ich will meinen 
Job gar nicht mehr zurück. Hab beschlossen, sofort von hier 
zu verschwinden, wenn die Sache ausgestanden ist. Ich 
vermute, ich will nur, dass sie weiß, dass ich Cameron nie in 
Gefahr bringen wollte. 


Kate: Ich kenne die Petersons. Sie ist in der Musikbranche, 
er in der Werbung tätig. Und unter uns: Das sind genau die 
Typen, die einen Junkie auf ihre Kinder aufpassen lassen 
würden. 

»Sag mir eins!«, schreie ich in den Hörer, um Camerons 
Gebrüll zu übertönen. Verdammt, es ist, als ob er wüsste, 
dass Christie am anderen Ende der Leitung ist. 

»Ja?«, fragt sie. 


»Wenn du so gegen Drogen bist, warum warst du 
überhaupt mit diesem Mädchen befreundet?« 

»Ach, wir waren ein paarmal zusammen aus, weil wir 
beide Aussies sind, vermute ich. Ich weiß, du wirst es mir 
nicht glauben, aber wirklich nahegestanden haben wir uns 
nie«, sagt sie. 

Jesus, ich weiß nicht mehr, was ich noch glauben soll. 
Damals im Krankenhaus, da hab ich mich Christie wirklich 
sehr nahe gefühlt. Hab gedacht, sie könnte jemand sein, der 
mehr ist als nur eine Angestellte. Dieses Gefühl kann mich 
doch nicht getrogen haben, oder doch? Andererseits hat 
Marco es geschafft, seine Fantasie-Affäre jahrelang vor mir 
geheim zu halten, also ... Im Moment weiß ich nur, dass 
Cameron weint und dass ich ihn schnellstmöglich nach 
Hause schaffen muss. Doch was um alles in der Welt soll ich 
dort nur mit ihm anstellen? 

Christie würde es wissen, oder? 

»Das ist schrecklich«, sage ich. »Eine ziemlich vertrackte 
Situation.« 

»Ich weiß«, murmelt sie. »Aber Cameron hat mir immer 
sehr am Herzen gelegen. Nie hätte ich’s zugelassen, dass 
ihm was Schlimmes widerfährt.« 

»Und doch hast du es zugelassen«, sage ich. »Auch wenn 
es Tanyas Drogen waren, du hast es erst so weit kommen 
lassen, indem du sie mit meinem Wagen abgeholt hast.« 

»Ich weiß. Ich weiß, dass ich den eigentlichen Fehler 
gemacht hab. Aber ich wusste ehrlich nicht, was in dieser 
Smartiesdose tatsächlich drin war. Ich wünschte, du würdest 
mir das glauben.« 

Ja, das wünschte ich auch. 

»Weißt du eigentlich, warum das alles so enttäuschend für 
mich ist?«, sage ich. »Du warst eine wirkliche Stütze in 
unserem Haus. Ein Fels in der Brandung. Du warst immer für 


Cameron da - und auch für mich. Ich habe mich voll und 
ganz auf dich verlassen, vielleicht manchmal zu sehr.« 

Gott, ich kann kaum glauben, was ich da sage. Bin ich 
schon so verzweifelt? Haben Camerons Tränen mich so weit 
gebracht? Selbst Christie scheint es die Sprache 
verschlagen zu haben. 

»Cameron vermisst dich, Christie ... Er vermisst dich so 
sehr.« 

»Ich vermisse ihn auch«, sagt sie. »Geht’s ihm gut? Ich 
hab mir solche Sorgen um ihn gemacht.« 

»Ja, es geht ihm gut, aber er weint, seit wir das 
Krankenhaus verlassen haben ... Ich weiß nicht mehr, was 
ich tun soll.« 

»Möchtest du, dass ich mit ihm spreche?« 

Ich drehe mich auf meinem Sitz herum und halte Cameron 
das Handy hin. »Möchtest du »Hallo« zu Christie sagen?«, 
frage ich ihn. 

»Kisstie!«, kräht er. 

Ich gebe ihm das Handy, lege den Gang ein und fahre 
nach Hause. 


Siobhan: »Du kannst wieder rauskommen«, sagt Michele. 
»Sie ist weg.« 

»Wie sah sie denn aus?«, frage ich, als ich aus der 
Deckung komme. 

»Ein bisschen glücklicher als noch vor ein paar Minuten.« 

Ich sollte sie wirklich mal besuchen, ein wenig zu Kreuze 
kriechen und sie etwas aufmuntern. Sie muss im Moment 
wirklich durch die Hölle gehen. Und wenn sie bei der 
Gelegenheit etwas von ihrem Frust auf mich ablädt, dann 
hätte ich’s sowieso nicht besser verdient. 

Ich bin gerade wieder dabei, meine Sachen auf dem 
Packtisch zu sortieren, als die Türglocke ertönt. 


»Kundschaft!«, verkündet Michele. Ich sehe auf, und der 
Schock, den ich erleide, ist sogar noch größer als der bei 
Kates Anblick. 

»Ali, was zum Henker machst du denn hier?«, entfährt es 
mir. 

»Na ja, als ich das letzte Mal hier war, da gehörte mir der 
Laden noch«, sagt sie. »Wollte nur mal schauen, ob ihr 
beide ihn nicht zwischenzeitlich in die Pleite geritten habt.« 

Als ich um die Theke husche, um sie an mich zu drücken, 
bemerke ich, dass sie in Begleitung ihrer Mutter gekommen 
ist. 

»Ich musste dringend mal vor die Tür, flüstert mir Ali ins 
Ohr, als wir uns umarmen. »Die Frau treibt mich noch in den 
Wahnsinn.« 

Alis alte Dame befingert unterdessen die Seidenschals, die 
über einer hölzernen Stange drapiert an der Wand hängen. 
»Du solltest diese Schals auf einem Drehgestell 
präsentieren«, ruft sie ihrer Tochter zu. »Hier sieht sie doch 
kein Mensch.« 

»Siehst du, was ich meine?«, raunt Ali mir zu. »Den 
ganzen Morgen hat sie damit zugebracht, den Inhalt meiner 
Küchenschränke umzuräumen.« 


Ali: Meine Mutter hilft mir dahingehend über die Zeit der 
Trauer hinweg, indem sie dafür sorgt, dass ich in meinem 
eigenen Haus nichts mehr wiederfinde. Und es funktioniert. 
Mich überfällt stets eine solche Wut, wenn ich zum Beispiel 
eine bestimmte Tasse suchen muss, dass ich für den 
Moment vergesse, dass ich erst kürzlich meinen Mann 
verloren habe. 

»Bleibt sie noch länger?«, fragt Siobhan mit gedämpfter 
Stimme. 

Ich nicke. »Eine Nacht noch, und nur noch eine Nacht.« 


»Warum kommt ihr beiden nicht zum Abendessen zu 
uns?«, schlägt Siobhan vor. »Deine Mutter wird in dem 
ganzen Trubel untergehen, das verspreche ich dir.« 

»Nein, du hast schon genug für mich getan. Will dir nicht 
noch mehr Arbeit aufbürden.« 

»Aber das ist doch keine Arbeit. Wenn du vier kreischende 
Kinder und einen nichtsnutzigen Ehemann zu Hause hast, 
kommt’s auf zwei Leute mehr oder weniger auch nicht mehr 
an.« 

»Okay, dann kommen wir gern«, sage ich und bin 
erleichtert, dass ich mich mal einen Abend nicht nur mit 
meiner Mutter herumschlagen muss. 

»Ich mach auch extra ein paar Nuggets mehrs, sagt sie. 
»Ich wette, deine Mutter wird sie lieben.« 


Ali: »Wie hat Dom denn diese Woche verkraftet?«, frage ich. 

Ich helfe Siobhan beim Einräumen der 
Geschirrspülmaschine. Ausnahmsweise haben wir die Küche 
für uns. Alle anderen haben sich irgendwohin verzogen, 
nachdem das Essen beendet war. 

»Heldenhaft«, sagt sie. Wobei es sicherlich von Vorteil 
war, dass ihm eine ganze Armee slowenischer 
Schwarzarbeiter-Nannys zur Seite gestanden hat. Glaube 
nicht, dass er sich selbst viel um die Kinder gekümmert hat. 

»Es war schön zu sehen, wie der Laden heute lief. Dachte 
nicht, dass es mich groß kümmern würde, aber es hat mir 
sehr geholfen, heute vorbeizuschauen. Ich bin dir so 
dankbar, Siobhan. Vielen, vielen Dank.« 


»Ach, viel habe ich ja nicht helfen können. Hab nur ein 
paar Geschenke eingepackt. Das Meiste hat Michele 
gemacht. Sie ist einfach toll.« 

»Ja, das ist sie. Paul hat immer gesagt, ich soll ihr mehr 
Verantwortung geben.« 

Ich halte inne und schaue sie an, warte darauf, dass ich in 
Tränen ausbreche, was immer passiert, wenn von Paul die 
Rede ist. Aber es geht mir gut - zumindest heute Abend. 

»Weißt du, wo meine Mutter steckt?«, frage ich Siobhan. 
»Hab sie schon 'ne Weile nicht mehr gesehen.« 

»Sie ist oben und liest Kieran eine Geschichte vor.« 

»Du machst Witze?« 

»Dino-Geflüster. Sein Lieblingsbuch. Vermutlich muss sie 
ihm die Story deshalb auch mindestens drei Mal vorlesen. 
Mit allen dazugehörigen Soundeffekten. Darauf besteht er.« 

»Wie hast du sie bloß dazu überreden können?« 

»Hab ich nicht. Das war Kieran. Aus irgendeinem 
unerfindlichen Grund scheint er einen Narren an ihr 
gefressen zu haben.« 

Genau wie ich. So nervig, wie sie ist, weiß ich doch, dass 
sie nur versucht, mir zu helfen. Und trotz der ganzen 
Umräumaktionen in meiner Küche und der lähmend 
langweiligen Spiele- und Kochshows, die ich mir mit ihr im 
Fernsehen ansehen muss, hat sie heute Nachmittag doch 
tatsächlich etwas Tiefgründiges zu Mir gesagt. 

»Erinnerst du dich noch daran, als dein Vater starb?«, 
fragte sie mich plötzlich wie aus dem Nichts. 

Als ob ich Dads dreimonatigen Hospizaufenthalt, während 
dem er zum Skelett abmagerte, je vergessen könnte. 

»Weißt du noch, als es zu Ende ging? Als er einfach nur 
noch gehen wollte?«, fuhr sie fort. »Er wollte nur noch, dass 
es aufhört, aber so einfach wurde es ihm nicht gemacht. 
Wie dem auch sei, in dieser Zeit hab ich oft gedacht, wie 


hart es doch sein muss, zu sterben. Unser Geist möchte 
endlich in Frieden gehen, doch unser Körper gibt einfach 
nicht auf.« 

Ich lehnte mich mit meiner Tasse Tee zurück und fragte 
mich, ob da noch was kommt oder wo denn die Pointe der 
Geschichte ist. 

Sie nahm einen Schluck und meinte dann. »Und dann 
geschah das mit dem armen Paul. Er wollte nicht gehen, 
nicht war? Und doch wurde er im Bruchteil einer Sekunde 
aus dem Leben gerissen ... Wenn man will, dass es passiert, 
dann zieht es sich hin. Und wenn man weiterleben will, dann 
darf man es nicht. Das ist doch nicht fair.« 

Zum ersten Mal mussten wir beide weinen. Natürlich 
hatten wir in den vergangenen Wochen oft geweint, aber 
niemals gemeinsam. So nah hatte ich mich ihr seit 
Ewigkeiten nicht mehr gefühlt, und danach fühlte ich mich 
sicher genug, um sie etwas zu fragen, was mir schon lange 
auf der Seele liegt. 

»Was denkst du eigentlich über deine Tochter?«, fragte 
ich. 

»Was meinst du, Alison? Du bist meine Tochter.« 

Doch sie wusste genau, worauf ich hinauswollte. 

»Ich denke viel an sie, Mum. In den unmöglichsten 
Momenten kommt sie mir in den Sinn. Und seit Paul nicht 
mehr da ist, habe ich sogar noch Öfter an sie gedacht. 
Irgendwo da draußen lebt eine Schwester, die ich nicht 
kenne, Mum.« 

»Ich würde an deiner Stelle nicht so viel darüber 
nachdenken«, sagte meine Mutter. »Dein Leben ist ohnehin 
schon traurig genug zurzeit.« 

Dabei hatte ich gar nichts davon gesagt, dass mich der 
Gedanke an meine Schwester traurig stimmt, oder? Mum 


hatte das einfach angenommen. Und natürlich stimmte 
allein die Vorstellung daran sie auch traurig. 

»Wünscht du dir nicht manchmal, Kontakt zu ihr zu 
haben?«, fragte ich. 

»Ich habe das getan, was für sie das Beste war«, wich sie 
aus. »Hab ihr die Chance auf ein Leben ermöglicht, das ich 
ihr nicht bieten konnte. Nicht zu jener Zeit jedenfalls. Oh, 
sieh mal, es ist gleich Viertel nach vier. Was willst du lieber 
sehen? Eine Kochshow oder ein Quiz?« 

Thema beendet. Wir zogen um ins Wohnzimmer und 
sahen dabei zu, wie eine dumme Frau Geschenke öffnete, 
während ihr verstorbener Ehemann aus einem silbernen 
Bilderrahmen heraus die Szene belustigt verfolgte. 

»Was ich dich schon länger fragen wollte«, unterbricht 
Siopbhan meine Gedanken. »Geht’s dir jetzt eigentlich 
besser, seit sie ihn gefunden haben.« 

Sie spricht von dem Mann, der Paul überfahren hat. Er hat 
sich vor zehn Tagen selbst der Polizei gestellt. Ein Polizist 
außer Dienst. Die Frau von der Opferbetreuung kam noch 
am gleichen Tag vorbei, um mir die Nachricht persönlich zu 
überbringen. 

»Ich meine, kann so was überhaupt ein Trost sein«, fährt 
Siobhan fort, »oder ist das nur wieder eine meiner blöden 
Ideen, weshalb ich besser meine dumme Klappe halten 
sollte?« 

»Nein, das ist ganz und gar keine blöde Idee«, sage ich 
ihr. »Und nein, eine Art Trost ist es irgendwie auch nicht.« 

Ich war ziemlich sauer, als ich feststellen musste, dass 
diese Neuigkeit meinen Schmerz keinen Deut milderte. Gut, 
der böse, rücksichtslose Bulle wird dafür in den Knast 
wandern, und doch fühle ich mich nach wie vor schuldig. 
Was waren meine letzten Worte zu Paul? Nicht etwa »Ich 
liebe dich« oder »Ich werde dich vermissen«. Nein, meine 


letzten Worte haben sich tief und fest in mein Hirn 
eingebrannt: »Okay, Paul, und jetzt geh bitte und lass mich 
allein«, habe ich gesagt. 

Und gegangen ist er dann ja auch. Für immer. 

»Tut mir leid, ich hätte nicht davon anfangen sollen«, sagt 
Siobhan, als sie meine Tränen sieht. »Was bin ich nur für ein 
gottverdammter Idiot.« 

»Nein, versteh mich nicht falsch. Ich bin schon froh, dass 
er dafür bestraft werden wird«, sage ich, als sie ihren Arm 
um mich legt. »Es ist nur ...« 

»Ich weiß, ich weiß, nichts davon wird Paul 
zurückbringen.« 

Doch es gibt eine Sache, die mich etwas tröstet. Etwas, 
das die Frau von der Opferbetreuung zu mir sagte und das 
nichts mit der Suche nach Pauls Mörder zu tun hatte. »Als 
Paul überfahren wurde, da war er gerade wieder auf dem 
Weg Richtung Krankenhaus«, sagte sie. Und als ich sie 
verständnislos ansah, fügte sie hinzu: »Er war auf dem Weg 
zurück zu Ihnen, Ali.« 

Er war zurück auf dem Weg zu mir Nach all den 
Beschimpfungen hatte er mich noch immer nicht gründlich 
sattgehabt. Ich habe es geliebt, mich mit Paul nach einem 
Streit zu versöhnen. Und er hat es auch geliebt. Und das 
war sein Schlussakt. Er war auf dem Weg zu mir, um sich 
wieder mit mir zu versöhnen. 

Ja, wenn man in meiner Situation ist, greift man nach 
jedem Strohhalm. 

»Hey, Mädels, kommt ihr denn nicht rüber, um euch den 
tollen Dom anzusehen?«, ruft Dom in diesem Moment aus 
dem Wohnzimmer. 

»Uns Dom anzusehen?«s, frage ich. 

»Ach herrje, hab ich ja total vergessen. Dom ist heute im 
Fernsehen«, sagt Siobhan. »Eine Sendung auf Paramount. 


Live from Jongleurs - allerdings nicht ganz so live, weil er ja 
gerade hier ist, nicht? Das wurde letztes Wochenende 
aufgezeichnet. Eine Art Feuerprobe für sein neues 
Programm.« 

»Los, macht schon, es fängt gleich an!« 

»Wir sollten besser rübergehen«, meint Siobhan. »Und 
auch wenn ich weiß, dass dir nicht der Sinn danach steht, 
Ali, bitte /ache. Du hast ja keine Ahnung, was für ein 
verdammter Alptraum das Leben mit diesem Mann 
bedeuten kann.« 


Ali: Ich lache, und ich muss mich nicht mal groß dazu 
zwingen. 

»Brillant, Dom«, sagt Siobhan. 

»Pssst«, sagt Dom, während wir uns im Wohnzimmer um 
den Fernseher versammelt haben. »Jetzt kommt was 
Witziges.« 

»Indien«, sagt der Dom im Fernsehen. »Die Stones, die 
Beatles, zahllose Menschen pilgerten in den Sechzigern 
dorthin, auf der Suche nach Erleuchtung ... Aber die Welt 
hat sich verändert. Jetzt brauchen wir uns nicht mehr auf 
eine beschwerliche Reise dorthin zu machen. Nein, wer 
Erleuchtung sucht, wählt einfach 0845-700-800 und wird 
direkt mit der PC-Welt-Kundenhotline verbunden ... in 
Kalkutta. Traurigerweise werden Sie dort keine Erleuchtung 
finden. Selbst ein noch so charmantes >»Hallo, ich bin Sanjay, 
wie kann ich Ihnen helfen?< konnte mich nicht dahingehend 
erleuchten, wie ich meinem sauteuren, brandneuen Hewlett 
Packard abgewöhnen kann abzustürzen, wann immer ich 


‚scheiß ins Suchfeld eintippe ... Was Sie jetzt wieder 
denken? Hey, ich hab bei Google nach Bildern von Cleo 
Laine gesucht, auf denen sie gerade ihren Johnny 
Dankworth bescheißt ...« 

»Warum lachen die Leute?«, flüstert mir Mum ins Ohr. »Ich 
mag Cleo Laine.« 

»Indien ... ein einziges gigantisches Callcenter. 
Bevölkerung: Eine Milliarde Menschen. Und wissen Sie was? 
Man braucht eine Milliarde von denen, um ein paar Millionen 
von uns blöden Idioten zu erklären, wie man einen 
Plasmafernseher an einen DVD-Spieler anschließt. Was zum 
Teufel ist ein SCART-Kabel? Am Hinterausgang anschließen? 
Sorry, aber einen Scheißdreck werde ich tun ...« 

»Das ist superwitzig, Dom«, sagt Siobhan. »Ehrlich, die 
Leute werden sich bepissen vor Lachen.« 


Jaz: »Dieser verdammte Bastard«, zischt Sari. »Dieser 
verdammte, verschlagene Ideenklauer!« 

»Ich bin Dom Gethen, und Sie waren einfach wieder zu 
zurückhaltend - danke und gute -« 

Sie stellt den Fernseher ab. Das ist okay, weil der Auftritt 
sowieso vorbei ist. 

»Das hast du völlig falsch verstanden«, sage ich ihr. »Die 
Nummer ist doch einfach toll.« 

»Wie kannst du nur so was sagen?s, schreit sie. »Er hat dir 
dein ganzes Material geklaut. Alles, Jaz. Die Sache mit den 
Callcentern, die Paare, die sich im Restaurant streiten, die 
Nummer mit der Hundeleine, dein ganzes Programm aus 
dem Crouch End!I« 

»Ja, und was bedeutet das?« 

»Das bedeutet, dass dieser Gethen ein widerliches, 
diebisches Stück Scheiße ist.« 


»Nein, das bedeutet, dass ich wirklich gut bin, begreifst du 
das denn nicht?« 

Ich bin so glücklich wie noch nie. Kann meine Erregung 
kaum im Zaum halten. Sari ihrerseits sieht nur das Negative 
und flippt aus, weil sie nicht erkennen kann, was hier gerade 
wirklich geschehen ist. Also muss ich, ihr älterer und 
klügerer Bruder, sie ins Bild setzen. 

»Sieh mal, Sari, einer von Großbritanniens 
renommiertesten Comedians hat mein gesamtes Programm 
genommen, es ein bisschen aufpoliert und ist damit im 
Fernsehen aufgetreten. Und hast du die Reaktion des 
Publikums denn nicht gesehen? Und das war ein großes und 
erfahrenes Publikum. Jongleurs, Herrgott! Die haben Ahnung 
von guter Comedy, und die haben am Boden gelegen vor 
Lachen. Ja, über meine Witze haben die gelacht!« 

»Ja, aber ... bist du denn gar nicht sauer auf ihn?« 

»Nein, verdammt noch mal! Ich würde ihn am liebsten 
küssen.« 

Ehrlich, das ist der schönste Moment meines Lebens. Nach 
dem Open Mic war ich echt am Boden zerstört. Hatte fast 
was von EndZzeitstimmung, meine Laune. Sari hat zwar 
versucht, mich aufzuheitern, aber ich dachte, ich würde nie 
wieder eine Bühne betreten und das tun, was ein Dominic 
Gethen da oben macht. Dachte, aus mir würde nie ein guter 
Stand-up-Comedian werden. 

Doch jetzt ist alles anders. Ich werde es schaffen, nein, ich 
hab’s schon geschafft, denn soeben wurde mein Programm 
im Fernsehen ausgestrahlt! 


EIN DIENSTAG IM AUGUST 


Jaz: Nach Shepherds Bush schießt der Zug aus dem Tunnel, 
und da wird mir plötzlich wieder klar, was für ein schöner 
Tag doch heute ist. Die Sonne strahlt so stark durch die 
Fenster, dass mir fast schwindelig wird. Ja, ich bin bester 
Laune heute. Das hübsche Mädchen, das neben der Tür 
steht, dreht sich ein Stück herum, und ich sehe, dass sie 
hochschwanger ist. Von hinten sah sie so schlank aus, dass 
ich es gar nicht bemerkt habe. Kaum zu glauben, dass ihr 
niemand einen Platz angeboten hat. Ich springe auf und 
sage: »Entschuldigen Sie, aber möchten Sie sich nicht 
setzen?« 

Sie lächelt mich an und sagt: »Vielen Dank.« 

Vor ihr stehend halte ich mich an einer der 
Deckenschlaufen fest und versuche, sie nicht dauernd 
anzustarren. Was schwierig ist, denn sie sieht wirklich klasse 
aus. Gemischtrassig, vielleicht achtzehn oder neunzehn, 
große braune Augen. Jetzt sieht sie zu mir auf. Mist, ich 
hasse es, wenn ich beim Glotzen erwischt werde. 
Glücklicherweise lächelt sie wieder - vermutlich, weil ich ihr 
meinen Platz angeboten habe. Und was für ein Lächeln das 
ist! 

»Wo fahren Sie hin?«, frage ich. Ups, das ist mir jetzt 
irgendwie so rausgerutscht. Die Leute hassen es doch, wenn 
man sie in der U-Bahn anquatscht, oder? 

»Nach White City«, sagt sie. 

»Ich auch«, erwidere ich. »Arbeiten Sie bei der BBC?« 


Eine ziemlich unverfängliche wie todsichere Frage, weil ja 
das große Fernsehstudio dort steht und weil jeder, der nach 
White City fährt, irgendwas mit der BBC zu tun hat. 

Doch sie schüttelt nur den Kopf. 

Okay, jetzt frag du mich was, denke ich. Frag mich, ob ich 
bei der BBC arbeite, weil ich dann sagen könnte: Nein, aber 
ich werde gleich ein MEETING haben, mit dem 
stellvertretenden PRODUZENTEN DER ABTEILUNG FÜR 
COMEDY. Und das, weil sie von dem Sketch gehört haben, 
den ich an Radio 4 verkauft hab und den sie ABSOLUT 
SUPERMEGATOLL gefunden haben, weshalb sie jetzt von mir 
wissen wollen, OB ICH NOCH MEHR AUF LAGER HAB. 

Jep, alles wahr. Kein Wort davon ist gelogen. Ich bin jetzt 
ganz offiziell ein Comedy-Autor. Okay, ich arbeite immer 
noch als Kellner, weil ich bisher erst einen Sketch verkauft 
habe, aber ich bin definitiv auf dem Weg nach oben. Danke, 
Dominic Gethen, das war super! Als ich ihn sah, wurde mir 
klar, was ich in Zukunft machen will, und ich habe alle Welt 
bei Funk und Fernsehen mit meinen Ideen bombardiert. Gut, 
ich bekam auch ein paar Absagen, aber das ist egal, weil 
mein UNSERE GÖTTER SIND BESSER ALS EURE-Sketch vor 
drei Wochen in der The Now Show lief. Ich sage Ihnen, das 
war der zweitbeste Moment meines Lebens. Zweitbester 
deshalb, weil ich ziemlich sicher bin, dass das 
bevorstehende Meeting mein bester werden wird. 

Der Zug fährt in White City ein. Das schwangere Mädchen 
und ich gehen zur Tür. Ich trete beiseite und lasse sie zuerst 
aussteigen. Bin heute definitiv in der Laune dafür. 


Michele: Ich steige aus dem Zug aus und gehe die Treppen 
rauf Richtung Ausgang. Hab diesen Weg nun schon ein paar 
Mal zurückgelegt und kenne mich inzwischen ganz gut hier 
aus. Als ich auf die Straße hinaustrete, hält mich eine Frau 


an. Ende zwanzig, ein bisschen pummelig, aber nicht 
wirklich fett. Kann sein, dass sie im selben Zug war wie ich. 
»Entschuldigen Sie«, sagt sie. »Könnten Sie mir vielleicht 
sagen, wie ich nach Wormwood Scrubs komme?« 

»Zum Gefängnis?«, frage ich. 

Sie nickt. Man kann sehen, dass ihr die Sache peinlich ist. 
Ja, das Thema Gefängnis ist den meisten Menschen ziemlich 
peinlich. 

»Das ist gleich auf der anderen Seite des Westway.« Ich 
zeige mit dem Finger die Straße hinauf. 

»Okay«, sagt sie. »Vielen Dank.« 

»Ich gehe auch dahin. Wenn Sie wollen, kann ich Sie 
hinbringen.« 

»Danke«, sagt sie wieder. 

Nachdem wir eine Weile schweigend nebeneinander 
hergegangen sind, fragt sie mit Blick auf meinen Bauch: 
»Wann ist es denn so weit?« 

»Im Oktober«, erwidere ich. 

»Sie sind bestimmt total aufgeregt, hab ich Recht?« 

»Und wie, sage ich. »Aber ein bisschen nervös.« 

Ziemlich nervös, um genau zu sein. Ich hätte Carlton bei 
der Geburt gern an meiner Seite. Er wurde im April 
inhaftiert. Hat ein Jahr bekommen, sollte aber bei guter 
Führung nach sechs Monaten schon wieder entlassen 
werden. Wenn er sich im Knast benimmt, heißt das - und 
das kann ich ihm auch nur raten. Wenn alles gut geht, 
kommt er am 20. Oktober wieder raus. Als Geburtstermin 
wurde der 17. errechnet. Doch Carltons Mutter meint, es 
könnte auch später werden, weil das erste Kind immer ein 
bisschen später als geplant zur Welt kommt. Hoffentlich hat 
sie Recht. Wäre echt nicht dasselbe, wenn Carlton nicht 
dabei wäre. 


Michele: Die Frau begleitet mich den ganzen Weg bis zum 
Gefängnis. Ich kann spüren, dass sie zum ersten Mal hier ist, 
denn sie ist ziemlich nervös. Hat versucht, es zu verbergen, 
aber ich hab’s trotzdem gemerkt. Mir ging’s ja nicht anders, 
als ich zum ersten Mal hier war, und das ist noch gar nicht 
so lange hier. Wir sind jetzt im Besucherbereich. An die 
fünfzig Leute warten hier, mit uns an den Tischen sitzend. 
Ein paar Wachleute behalten uns im Auge, aber wenn die 
Gefangenen hereingeführt werden, wird der Saal voll sein 
vor Uniformierten. Die Frau sitzt ein paar Tische weiter zu 
meiner Linken. Als sie mich ansieht, winke ich ihr zu. Sie 
sieht immer noch völlig erschrocken aus, aber sie wird sich 
an all das hier schon gewöhnen. 


Pam: Was für ein nettes Mädchen. Bin froh, dass sie bei mir 
war, denn ich bin ziemlich mit den Nerven fertig, seit ich die 
Besuchserlaubnis bekommen habe. Bin heute das erste Mal 
hier, doch ich werde mich wohl dran gewöhnen müssen. Für 
den Angriff auf den Hilfspolizisten hat er zwei Jahre 
bekommen, für die Fahrerflucht sechs - was bedeutet, dass 
ich noch oft herkommen werde. Er wurde schon vor drei 
Monaten inhaftiert, aber er wollte erst nicht, dass ich ihn 
besuchen komme. Hat gemeint, ich soll ihn vergessen und 
mein Leben leben. Doch am Ende hab ich ihn umstimmen 
können. Jemand muss doch zu ihm halten. Er braucht doch 
Unterstützung. Alle haben gemeint, dass ein Ex-Cop es 
ziemlich schwer im Knast haben würde, und ich befürchte, 
dass ihm die Jahre hier wie eine Ewigkeit vorkommen 
werden. 


Die Tür ganz hinten Öffnet sich, und die Gefangenen treten 
ein. Das Herz schlägt mir bis zum Hals. Hätte nie gedacht, 
dass ich so nervös bin. Ich entdecke Keith unter den 
Gefangenen nicht sofort, doch dann sehe ich ihn. Er trägt 
das gleiche blaue Hemd und die blauen Hosen wie jeder 
andere auch. Fast könnte man sie für Fabrikarbeiter halten, 
wenn man es nicht besser wüsste. 

Sein Blick wandert durch den Saal auf der Suche nach mir. 
Ich hebe meine Hand und winke. Da sieht er mich. Ich stehe 
auf, um ihn zur Begrüßung zu küssen ... ist das wohl 
erlaubt? Doch als er mich erreicht hat, lehnt er sich über 
den Tisch, ergreift meine Hände und gibt mir einen Kuss auf 
die Wange. Okay, dann ist Küssen hier wohl erlaubt. 

»Du hättest nicht kommen sollen«, sagt er, als er mir 
gegenüber Platz nimmt. 

»Ich weiß, aber jetzt bin ich doch hier.« 

»Ja, jetzt bist du hier ... Mann, es ist so verdammt gut, 
dich zu sehen, Pam.« 

Ich werfe meiner schwangeren Begleiterin einen Blick zu. 
An ihrem Tisch sitzt noch niemand. Doch dann kommt ein 
großer, schwarzer und gutaussehender Typ durch den Saal 
auf sie zu. Das Mädchen steht auf und strahlt ihn an. 


Michele: Kann immer noch nicht glauben, wie gut er 
aussieht, selbst in dieser miesen Knastkluft. Ich weiß, das 
klingt jetzt vielleicht ein bisschen arrogant oder so, aber ich 
finde, ich habe viel von ihm geerbt. Er erreicht meinen 
Tisch, setzt sich und lächelt mich an. 

»Hi, Michele«, sagt er. 

»Hi, Dad«, sage ich. 


Michele: Im Laden ist es still, als ich zurückkehre. Ali sitzt 
hinter der Theke und liest Zeitung. Als ich eintrete, hebt sie 
den Kopf. 

»Michele, schon zurück?«, ruft sie. »Gut, kann mich 
nämlich vor Arbeit kaum retten.« 


Ali: »Ja, das sehe ich«, sagt sie und zieht sich die Jacke aus. 

»Wie war’s denn?«, frage ich sie. 

»Ach, wie immer. Er hat mir noch eins seiner Gemälde 
gezeigt. So ein Durcheinander aus Formen und Farben. Er 
meint, das wäre was Abstraktes oder so. Hab’s nicht 
verstanden.« 

»Ich hoffe, du warst nett zu ihm?« 

»Natürlich. Das Dumme ist nur, wenn er mal entlassen 
wird, wird er erwarten, dass ich die ganzen Bilder in meiner 
Wohnung aufhänge, weil ich mich so nett über sie geäußert 
hab.« 

Sorgfältig falte ich die Zeitung zusammen und verstaue 
sie unter der Theke. Ich bin nicht sicher, ob Michele die 
Schlagzeile des Tages lesen will, denn die lautet: HAT DER 
WOODS-KILLER WIEDER ZUGESCHLAGEN? Man hat letzte 
Woche eine weitere Leiche in Friern Barnet gefunden, die 
nun mit dem Mord an Kerry in den Highgate Woods in 
Verbindung gebracht wird. Michele war so froh, als sie den 
Penner dafür dingfest gemacht hatten, doch wie’s aussieht, 
scheinen sie den falschen Mann geschnappt zu haben. Noch 
ist er nicht wegen Mordes vor Gericht gestellt worden, und 
vielleicht wird das nun auch nie geschehen. Na ja, wer weiß. 
Zu diesem Zeitpunkt kann man nur darüber spekulieren, 


doch vielleicht ist es das Beste, Michele damit vorerst nicht 
zu belasten - nicht in der Schwangerschaft. 

Ja, ich mache mir Sorgen um sie. Noch nicht einmal 
neunzehn, keine eigene Wohnung, Freund im Gefängnis ... 
Doch dann sehe ich, wie glücklich sie ist. Kein bisschen 
gedrückt. Und wenn Sie jetzt denken, das wäre typisch für 
eine verantwortungslose Teenager-Mutti, dann liegen sie 
falsch. Sie hat sich um eine Wohnung beworben, in 
erschreckendem Tempo eine ganze Babyausstattung 
organisiert, und sie arbeitet härter und mehr denn je hier im 
Laden. Und sie besucht regelmäßig zwei Männer in zwei 
unterschiedlichen Gefängnissen - in Holloway ihren Carlton 
und in Wormwood Scrubs ihren Vater. Ich wünschte, ich 
wäre nur halb so voller Tatendrang. 

»Ich fasse es nicht ...«, krächzt sie plötzlich, als eine 
Kundin den Laden betritt - eine beeindruckende Person, 
schlank, athletisch, blond, mit zwei kleinen Jungen im 


Schlepptau. 

»Was?«, raune ich zurück. 

»Ist das nicht ... Du weißt schon, wie heißt sie noch 
gleich?« 


Ich schüttel den Kopf. 

»Du weißt schon ... diese Schauspielerin ... mit diesem 
komischen Namen.« 

Jetzt glaube ich zu wissen, wen sie meint. »Charlize 
Theron?«, zische ich ihr zu. 

»Ja, genau. Das ist sie doch, oder?« 

»Hier?« Möglich ist alles, obwohl die Frau nicht wirklich 
aussieht wie Charlize Theron. 

Die beiden Jungs spielen gerade mit den farbigen 
Schnapsgläsern herum. Ich hab kein Schild, auf dem steht, 
dass die Kunden für das, was sie kaputtmachen, bezahlen 
müssen, aber vielleicht sollte ich das mal nachholen. Die 


Frau - Charlize Theron? In meinem Laden? - schreit: 
»Freddy, Cosmo, in Ruhe lassen schöne Sachen!« 

Nein, das ist definitiv nicht Charlize Theron. Es sei denn, 
Charlize Theron kommt ursprünglich aus Osteuropa und 
verdient sich mit Babysitting was zu ihrer Schauspielerei 
dazu. 


Ali; Heute muss Kindertag sein, weil Siobhan gerade mit 
ihren vier Sprösslingen plus einem weiteren in den Laden 
platzt. Na ja, es sind Schulferien, aber wer zum Teufel ist das 
vierte Kind? Außerdem sieht sie besorgt aus. »Was ist los?«, 
frage ich sie, als sie die Theke erreicht hat. 

»Nichts«, sagt sie. »Außerdem wollte ich dich gerade 
dasselbe fragen. Hab deine Nachricht erhalten.« 


Siobhan: Wenn Ali einem 'ne Nachricht hinterlässt, die 
lautet: »Es ist was passiert, ruf mich an«, dann ist man doch 
besorgt, oder nicht? Ich meine, nach allem, was ihr im 
letzten Jahr so passiert ist, kann man da schon ein bisschen 
nervös werden. 

»Ach, nichts Besonderes«, meint sie lächelnd. »Das hätte 
auch warten können.« 

»Aha«, sage ich, während ich mich wieder entspanne. 

»Ich hoffe, du bist jetzt nicht extra deswegen von zu 
Hause hierher gehetzt?« 

»Nein, wir waren sowieso auf dem Broadway ... Kieran, 
lass das bitte im Regal stehen, Liebling.« 

Alis Laden ist wunderschön, aber nicht sonderlich 
kinderfreundlich. 


»Wer ist denn dieser kleine Junge?«, fragt sie mit Blick auf 
den Vierjährigen an meiner Hand. 

»Kates kleiner Cameron«, sage ich. 

»Und wo ist Kate? Arbeitet sie wieder?« 

»Nein, sie -« In diesem Moment klingelt mein Handy. Ich 
checke das Display. »Das ist Kate.« 


Kate: »Hi, Siobhan, hatte nur gerade 'ne plötzliche 
Panikattacke. Es geht um Camerons Häschen? Sag, hat er’s 
dabei? Es kann böse enden, wenn man die beiden 
voneinander trennt, weißt du?« 

»Ja, er hat’s dabei, Kate, in seiner Hand. Bist du schon am 
Flughafen?« 

»Ja, sie fliegt gleich ab. Ich muss jetzt auch gehen.« 

Ich verabschiede mich von Siobhan und sehe Christie an. 
Scheiße, jetzt muss ich auch noch weinen. 


Christie: Scheiße, jetzt fängt sie auch noch an zu weinen. 
Was bedeutet, dass auch ich gleich in Tränen ausbrechen 
werde. 

Ich nehme sie in den Arm. Wieder mal. Wenn wir uns 
umarmen, dann sehen wir einander nicht weinen. Darauf 
haben wir beide uns irgendwie verständigt. 

»Ich denke, du gehst jetzt besser durch den Zoll«, sagt 
sie. 

»Aber das muss ich nicht.« 

»Dein Flug wird jeden Moment aufgerufen.« 

»Nein, ich meinte, ich muss nicht zurückfliegen. Wenn du 
willst, bleibe ich.« 

»Hast du eigentlich eine Ahnung, wie sehr ich mir das 
wünschen würde?« 

»Gut, dann bleibe ich.« 


Sie zieht sich von mir zurück und reibt sich mit dem Ärmel 
übers Gesicht. »Nein, Christie, nein.« Jetzt ist sie wieder 
ganz die Alte. So resolut, wie ich sie während unseres ersten 
Treffens erlebt habe. Allerdings ist heute ihr Make-up 
ruiniert, und es scheint sie - im Gegensatz zu früher - nicht 
im Geringsten zu kümmern. »Du musst nach Hause gehen. 
Musst ein paar Dinge dort regeln, okay?«, sagt sie. »Du 
weißt schon, was ich meine.« 


Christie: »Christie, du musst jetzt gehen«, sagt sie. »Dein 
Flug geht in zwanzig Minuten.« 

Sie hat Recht. Ich muss gehen. Ich drehe mich um, und 
dann gehen wir gemeinsam Richtung Absperrung. 

»Alles wird gut, hörst du«, sagt sie. »Deine Eltern werden 
sich riesig freuen, dich zu sehen. Und deine alten Freunde 
erst ...« 

Ich nicke, aber nicht besonders überzeugend. 

»Nichts ist so schlimm, wie man es sich vorher immer 
ausmalt«, sagt sie. »Nichts.« 

Sie wird wissen, wovon sie redet. Arbeitslosigkeit, 
Camerons Überdosis, ein völlig durchgeknallter Ex - ja, sie 
hat viel mitgemacht im letzten Jahr. 

Wir sind da. Stehen vor der Zollabsperrung. Eine letzte 
Umarmung. 

»Bye, Kate.« 

»Bye, Liebes. Ich wünsche dir eine gute Reise. Und ruf an. 
Sobald du angekommen bist, okay?« 

Ich drehe mich um und gehe fort. Lieber nicht noch mal 
umdrehen. Das ist immer ’'ne schlechte Idee. Ein 
Flughafenangestellter nimmt meine Bordkarte entgegen. 

»Na, wohin soll’s denn gehen?s, fragt er. 

»Melbourne«, antworte ich. 

»Christie!« 


Ich fahre herum. Mein Blick fällt auf Kate, die mit ihrem 
Handy in der Luft rumfuchtelt. 

»Das ist Cameron. Er will dir auch auf Wiedersehen 
sagen.« 


Siobhan: Wir stehen da und sehen zu, wie Cameron in mein 
Handy weint. Wenn er nicht aufpasst, wird er noch 
hyperventilieren, der arme Kerl. Warum nur hat Kate ihn 
nicht mit zum Flughafen genommen? »Er ist seit Tagen 
ziemlich durch den Wind«, hat sie mir auf meine 
diesbezügliche Frage geantwortet. »Den Flughafen würde er 
einfach nicht schaffen.« Also hat sie ihn mir überlassen. 
Aber das ist schon okay, ehrlich. 

»Hätte sie nicht ihren Ex bitten können, mal 'ne Stunde 
auf seinen Sohn aufzupassen?« 

»Marco?!« Ich verdrehe vielsagend die Augen. 

Und selbst wenn Marco ein wenig nützlicher im Hinblick 
auf die Elternpflichten wäre, so lebt er inzwischen in Friern 
Barnet. Für Kate ist es einfacher, in einer Minute bei mir zu 
sein, als eine fünfzehnminütige Autofahrt zum Kindesvater 
auf sich nehmen zu müssen. 

»Marco«, sagt Ali, und sie fröstelt. »Der Name jagt mir 
noch immer einen Schauer über den Rücken.« 

Verstehen Sie jetzt, was ich meine? 

»Und was will Kate jetzt ohne ihre Nanny machen?«, fragt 
sie. »Sie hatte sich ja voll und ganz auf das Mädchen 
verlassen, nicht?« 

»Ich denke, sie wird das schon schaffen.« 

Immerhin steht meine Nummer in Kates Handy an erster 
Stelle der Schnellwahltasten. Davon abgesehen glaube ich 
wirklich, dass sie es schaffen wird. Sie ist jetzt freiberufliche 
Personalberaterin. Keine Ahnung, was das genau heißt, aber 
so kann sie sich ihre Zeit frei einteilen und sich mehr ihrem 


Sohn widmen. Sie sagt, das Leben als alleinerziehende 
Mutter sei hart, aber sie kämpft. Sie hat sich verändert, seit 
sie ihren Job verloren hat. Und ihren Mann. So komisch es 
klingen mag, ich glaube, dass beide Ereignisse ihr gutgetan 
haben, obwohl sie es damals sicher noch nicht so gesehen 
hat. 

Ich bücke mich und drücke Cameron. Das Telefonat ist 
beendet, und so tausche ich das Handy in seiner kleinen 
Faust gegen sein Häschen aus. Schniefend sagt er: »Mami 
sagt, wir können nach Australien.« 

Na ja, auch eine Strategie, denke ich. Wenn die Nanny das 
Land verlässt, fliegt man ihr einfach hinterher. 

Ich erhebe mich wieder und wende mich Ali zu. »Und was 
sind das für Neuigkeiten bei dir?« 

Sie sieht an mir vorbei Richtung Michele. »Könntest du mir 
einen Riesengefallen tun und mal eben rüber zu Starbucks 
gehen, Michele?«, fragt sie ihre Mitarbeiterin. »Ich hätte so 
gern einen Kaffee. Und bring dir auch was mit.« Sie greift in 
die Kasse und drückt ihr einen Zehner in die Hand. 

»Möchtest du auch was, Siobhan?«, fragt Michele. 

»Nein, danke.« 

Ich sehe ihr nach, wie sie den Laden verlässt. Was für ein 
liebes Mädchen. Und die Schwangerschaft steht ihr gut. 
Obwohl man sich natürlich schon so seine Gedanken um sie 
macht. Nicht, dass sie sich je beklagt hätte. Sie ist sehr 
organisiert und diszipliniert geworden. Ich denke, auch sie 
wird es schaffen, oder nicht? 

»Tut mir leid deswegen, Siobhan«, sagt Ali. »Aber ich 
brenne schon die ganze Zeit darauf, es dir zu erzählen. 
Wollte es nur nicht vor Michele tun.« 

»Was?«, frage ich, obwohl ich mir fast denken kann, was 
nun kommt. 


Ali; Ich lange unter die Theke und hole die Zeitung hervor. 
Nicht nur wegen der heutigen Schlagzeile habe ich sie eben 
vor Michele versteckt. Denn eigentlich habe ich sie gar nicht 
gelesen, als sie den Laden betrat. Hab vielmehr auf das 
Ding gestarrt, das obendrauf gelegen hat, verwundert und 
ungläubig hab ich’s angestarrt. Ich brauche unbedingt die 
Bestätigung eines Dritten. Ich muss es Siobhan einfach 
zeigen. Ich falte die Zeitung auf der Theke auseinander und 
zeige es ihr. 

»Himmel, Arsch und Zwirn«, japst sie. 

Und das war sie, meine Bestätigung. 


Siobhan: Ich mag meinen Augen kaum trauen, aber ich habe 
vier Kinder zur Welt gebracht, verdammt noch mal, und ich 
erkenne einen Schwangerschaftstest selbst im Dunkeln. 

»Konnte das Ausbleiben meiner Regel einfach nicht 
abwarten«, erklärt Ali. »Und ich hatte diesmal einfach ein 
gutes Gefühl.« 

Die drei Embryos, die vor dem letzten IVF-Desaster 
gewonnen werden konnten, waren nach Pauls Tod acht 
Monate lang eingefroren gewesen. Ali mochte nicht über sie 
nachdenken, und wer hätte es ihr verdenken können? Und 
über den Preis, den sie für diese Embryos gezahlt hat. Ein 
Preis, der weit über dem liegt, was man mit Geld kaufen 
kann. 

Und dann saßen wir vor einem Monat bei Pizza Express 
und sie sagte wie aus dem Nichts, weil wir gerade über Big 
Brother sprachen: »Siobhan, ich werde es tun.« 

Dann veranlasste sie, dass die Embryos ins UCH gebracht 
wurden. Auf keinen Fall wäre sie zurückgegangen in dieses 
Todescamp von einer Privatklinik. Tja, und vor zwei Wochen 
dann wurden sie aufgetaut und ihr eingesetzt ... Was jetzt 


ein bisschen nach Tiefkühl-Lasagne klingt, aber ich bin 
sicher, in Wahrheit lief das alles viel wissenschaftlicher ab. 
Und jetzt starre ich auf die dünne blaue Linie in diesem 
Plastikröhrchen und kann es immer noch nicht fassen. 
»Das ist ja fantastisch, Ali ... Wundervoll. Überwältigend. 
Mein Gott, ich glaube, ich platze gleich.« 


Ali; »Ich auch«, sage ich. »Und doch hab ich fürchterliche 
Angst. Was, wenn ...« 

»Nichts wird schieflaufen, Ali«, unterbricht mich Siobhan, 
während sie meine Hände drückt. »Hörst du. Nichts!« 

Gut, sie kann es nicht wirklich mit Bestimmtheit sagen, 
aber sie klingt sehr zuversichtlich. Immerhin hat sie vier 
Kinder, und ich hab noch keins, also ist sie der Fachmann 
auf diesem Gebiet. Punkt, aus. 

»Was ist das, Mum?«, fragt Brendon und greift in Richtung 
Theke nach dem Schwangerschaftstest. 

»Nichts, Brendon«, sagt Siobhan und schiebt die Hand des 
Jungen weg. »Und jetzt kümmere dich um Kieran, bevor er 
diesen ganzen Laden in Trümmer legt. Jesus, Ali, warum 
willst du bloß Mutter werden?« 

Wer weiß. Der Wunsch nach einem Kind, der mir im Zuge 
der fünfjährigen IVF allmählich ausgetrieben worden war, ist 
vor einigen Wochen plötzlich zurückgekehrt. Und dann fielen 
mir die Embryos wieder ein. Pauls und meine Embryos. Das 
Letzte, was wir zusammen geschaffen haben. Und die 
Vorstellung, sie tiefgefroren zu vergessen, erschien mir 
plötzlich falsch. 

Und da bin ich, nach all den Jahren, und halte einen 
positiven Schwangerschaftstest in Händen. Es tut mir so 
leid, Paul, so leid, dass du heute nicht bei mir sein kannst. 

Natürlich bin ich auch glücklich, doch gleichzeitig eben 
auch sehr, sehr traurig. Doch nun kann ich an Pauls Tod 


denken, ohne gleich zusammenzubrechen. Ich kann mich 
selbst ans letzte Weihnachtsfest zurückerinnern und mich 
gut dabei fühlen. Wie zum Teufel ist das möglich? Ich meine 
damit, dass ich an die Menschen zurückdenken kann, die 
gut zu mir waren - an all die kleinen Dinge, die sie für mich 
taten und die sie unter normalen Umständen wohl nicht 
getan hätten und die mir zeigten, dass sie mich lieben -, 
und mich gut dabei fühlen kann. Dinge wie die Blumen, die 
ich von einer mir völlig fremden Frau im Krankenhaus 
erhalten habe. Ja, bei dem Gedanken daran fühle ich mich 
gut. Ich hab die kleine, handgeschriebene Karte 
aufgehoben, und manchmal sehe ich sie mir an und frage 
mich, was die Frau wohl gerade macht. 


Janet: »Was machst du, Mum?«, ruft Mark von draußen. 

»Ich lese Zeitung, Schatz«, sage ich und ziehe die Post 
über die Formulare, als mein Sohn in die Küche kommt. »Soll 
ich dir einen Tee machen?s, frage ich. 

»Nein, danke«, sagt er. »Ich gehe noch mal weg, aber ich 
komme nicht spät heim.« 

Ich höre, wie er die Haustür hinter sich ins Schloss fallen 
lässt, dann schaue ich wieder hinab auf die Formulare. Soll 
ich das wirklich tun? Ja, denn wenn ich’s jetzt nicht tue, 
dann werde ich’s nie tun. 

Man weiß im Leben nie, was kommt, nicht? Gestern noch 
war man eine glücklich verheiratete Frau, und heute schon 
spricht man mit einem Anwalt über die Scheidung. Solche 
Dinge bringen einen zum Nachdenken. Mein ganzes Leben 
lang hab ich mir eingeredet, dass es mir egal ist, woher ich 
komme, aber wem wollte ich damit eigentlich was 
vormachen? Natürlich ist es mir nicht egal. Wie könnte es 
mir auch egal sein? Meine Mutter - meine richtige Mutter - 
wird schon bald tot sein, wenn sie es nicht schon ist. Wie ich 


schon sagte, man weiß nie, was passiert. Nehmen wir nur 
die Frau im Krankenhaus damals. In der einen Minute saß ihr 
Mann noch neben ihr am Bett, in der nächsten lag er tot auf 
der Straße. Das beschäftigt mich noch immer sehr, wenn ich 
ehrlich sein soll. 

Ich falte die Formulare zusammen, stecke sie in einen 
Umschlag und ziehe mir den Mantel an. Wenn ich mich 
beeile, schaffe ich es noch rechtzeitig zum Postamt, bevor 
es schließt. 


